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"ayan ang tumawag at bayan ang dumalo. 

Nang umagang ya6n, ng ika 19 ng Oetubre ng 
190.... ang maluwang na lansangan ng Cervan- 
tes ay nagsisikip sa tao. Walang maluwagluwag 
kundi ang pinakagitna na siyang pinaglalagusan 
ng magagarang karwahe, kalesa at kalesing kina- 
sasakyan nang lalo pang magagarang mga magi- 
noo na kundi sa uiga pulis na nagbabantay roon 
ay nangag-utos marabil sa kani-kanilang kotse- 
rong sagas&in ang gayong kakapal na taong na- 
kaaabala pa sa kanilang paglakad. 

Ang mga mliginoong it6 ay nakatatal6s kung 
ano ang sanhi at dahil ng pagkakatipong iyon. 
Isang pahayag^n ang nagbalita na magkakamala- 
king pulong ng araw na sinabi sa dulaang fci Opcrcb n 
<upang pagusapan ang pakikianib sa ilang ameri- 
kanong doon sa Estados Unidos, ay nagsisipagpu- 
milit matamo ng mga pilipino ang pananariling 
malaon nang minimithi at pinamuhunanan ng dugo 
m nakaraang paghihimagsik. 

Mula ng unang araw ng Mayo ng 1898 na idi- 
nating sa ating mga dagat ni Dewey, at pagka- 
tapos ng isang digmang pinagsumiglahing labis ng 
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naglalabang pilipino at amerikano, ay nlpalagi s& 
kapuluiin ang paghahari ng Estados Unidos. 

Naging halaga ng dalawangpung angawangaw na 
piso ang sinabing paghahari, pagka't siyang hi- 
ningi ng Espanya sa mga pag-aari niya sa lupaing 
ito sa dakong Oseanya, na salamat sa katalinuhan 
ni Magallanes, kaya nasakop ng' Haring Eelipe. 

Mula ng mapagtibay ang kasunduan sa Paris 
na niyari't niyari ng nangagpupulong na mga kas~ 
tila,t amerikano, ng hindi man lamang sumanguni 
sa mga pilipinong noon ay kasalukuyang nagsisi- 
panandata upang makapagsarili, ay napasaibang 
kamay ang Pilipinas at noong 1899 ay hindi na 
ang bayang di nilulubugan ng araw ang kanyang 
binuwisan kundi ang lupa ng apat na pu 4 t siy&m 
na bituin. 

Natatag ang bagong Pamahalaang nagsasabing 
mag-aakay sa atin sa landas ng ginhawa at pag- 
kakasulong; pagka't tila pati ng inga may sapat 
na guiang ay nangangailangan pang akayin at 
baka matisod; nguni't hindi rin napugnaw sa mga 
pusong pilipino ang mahal na pangarap ng kan- 
yang lahi. Ibig makarating sa luklukang-araw, 
diyan sa kinalilikmuan ng mga bayang marangal 
at laya, kaya ang lahat niyang kaya at lakas ay 
itinutungo sa pagkasun6d ng ganitong layon, baga 
ma't sarisaring paraan ang ginagamit ng kanyang 
marurutiong na anak. 

Ibig ng iba'y makapagsarili, nguni't ang nai& 
naman ng mga dako pa ro6n 6 kaya'y ng mga 
may hawak ng sandok, ay hindi ito, kundi ang^ 
ginhawa at kasaganaang matatamo sa pagsasarili 
ay m&lasap na sa pakikisukob sa malaking bayang 
ngayon ay kumakandili sa Pilipinas. 
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Napakahirap linawin kun sino sa kanila ang may 
katwiran pagka't sa ganganiyang mga pagtutun- 
gali ng isip ay madalas maghari ang paglingap sa 
sariling kagalingan, ang pagkiling sa kanikaniyang 
pangkat at hindi sa kagalingan ng bayang naghi- 
hintay. Tulad sa mag-aasin ay walang pinupuri 
kundi ang kaputian nang ganitng kanya. 

Sa pagpipingki ng mga sandata dahil sa gan- 
ganitong suliranin, arig paghatol ay di magagawa 
ng iba kundi ng bayan lamang, Sapagka't siya 
ang talagang hari, sapagka't siya ang tunay na 
Diyos ng mga magigiting. Napakahirap siyang 
akayin sa ikabubulusok sa pagkasawi: bihirang 
bihirang mapamali ang kanyang pangdamdanou 
Noong 1896 ay naglantad ng pusong di naaga- 
wan nf buhay at pagtibok ng may 300 taong 
pagkaalipin; at noong 1898, ay nagpakilala naman 
ng kaalamang magnlahal sa sariling pagkabayan, 
na untiunting tinamo, na binayaran ng isa isang 
patak na dugo, at binili ng maraming buhay. 

Dakila sa pagkabayani at dakila sa pagpapaha- 
yag nf>' kanyang inga ninanais, ay hindi lumulu- 
hog kundi humihingi ng; talagang kanya, kaya 
ng umagang sinabi ay maraming anak ng bayan 
ang nagtitipon sa maluwang na dadng Cervantes. 
Gaya ng naisaad na, ay paguusapan ang pakiki- 
ayon sa mga amerikanong sa Estados Unidos ay 
humihingi ng ating pananarili. Ang ganitong ka~ 
dahilanan ng pulong ay nalalaman ng mga ma- 
ginoong nagdaraanan, at hila ng nagkikisigang 
kabayo. 

Alam nila ang ganito. Alam din na kung saka- 
sakali pati na sila'y makadudulog sa paghahara- 
p&ng masar&p na pagkain. Totoo. Nguni't anong 
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lialaga sa kanila na di naman nagdaramdam nang 
liirap at mga pasanin ng* isang dukha, sa isang 
imyang sakop, ng ganitong gagawin? Hindi ba 
lalong mabuti ang huwag makial&m at nang di 
«laman mangapahamak? Ay an6 kung pananarili 
ang pagpupulungan? May kin&laman baga silat 
Walang wala, kaya sa pagkakalipong yaon ay ma~ 
rami sa kanila ang hindi man lamang ^nabaha- 
lang makialam 6 kaya'y makihalo, Mana pa'y nag- 
«sipangambang makisama sa bayan "at baka ma- 
aigapahamak, 

Ang bayan sa ano mang gawi'y palaging nag~ 
lisa, matangi na lamang kung nagwawagi, pag- 
ka 4 t isa't-isa'y lumalapit at isa 4 t-islTy nag-uuna- 
ii&n sa pagsibad. 

Isa la mga maginoong ito ng umagang iyon 
ang gahas&ng nag-utos sa kanyang kotsero na 
tnagsinkaw. Pagkatapos ay tinungo ang daang 
Cervantes, kasama ang anak niyang dalaga: si Dan- 
ding, magandang binibining magkakalabing pitong 
ta6n marahil, at sadyang pa sa sa Tayuman upang 
4o6n magparaan ng maghapon at maglaro naman. 
May isang malaking looban siya ro6ng nalilibi- 
ran ng mga punong manga at saka isang bahay 
na maaliwalas at sadyang sadya. Nangaro6n na 
&t nagsisipag-ayos ang asawa at isang pamanking 
dalaga ng ating maginoo. Kinagabihan pa lamang 
ng nagdaang araw ay nagpaanyaya na sa ilang 
matatalik na kasuksukan at kapanalangin sa apat 
«a hari, mga pinaanyayahang nagsipan^akong mag- 
aisiparo6n. 

Isang biik na kaigihan, binati sa isSng kum- 
pareng mahirap at di binayaran pagkatapos, ang 
kanilang pagsasaluhan sa panananghali. Sa Iik6d 
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ng karwahe ng rnag-ama ay kasunod ang kalesin 
ng binatang si Victorino Rojalde, niayaman at 
masalapi kay sa ama ni Danding, na si G. M- 
eanor Gutierrez. Kaya tinipanSn nito na siyang 
magtatamo sa kamay ng kanyang anak. Ang rna- 
kisig na kalesing kinasasakyan ng binata ay di 
naglalalayo sa karwahe ni Don Nieanor. Pagbu- 
ngad nila sa da£ng Cervantes ay nangapigil sa 
matuling Iakad. 

— iBakit? — ang tanong ni D. Nieanor sa kan- 
y&ng kotsero, gay6ng nakikita nang makapal na 
tao ang nagsisikip sa lansangan. 

— Marami pong tao. At siya nga naman. Noo'y 
pati maluwag luwag na kalagitnaan ng Iansangan 
ny sikip na, 

— Ituloy mo, bobo, raanagasa ka. At sa pag- 
nakala marahil ng kotsero na wala nang tao dito 
sa lupa kundi ang kanyang panginoon dahil sa 
gayong makapangyarihang utos, ay umanyong mag* 
palakad. 

— Hintay ka— ang sabi ng isang taong pagka- 
raka'y hinawakan ang riyenda ng makikisig na 
kabayo. 

— Hoy, at sino ka? ang sabi ni G, Gutierress; 

— Isa pong natatakot masagasa. 

Magkakainit&n sana sila kundi dumating ang 
isang pulis, isa riyan sa mga binabayaran ng ba« 
jang madalas di makasiya sa kalooban nito, na 
pagkatapos ng il&ng pag-uusisa sa nangyari at ng 
mdrinig ang mga pinagsabi ni Don Nieanor na: 
ma publiea, estorbo at kung ano ano pa, ay nag~ 
ta&s ng batuta upang makaraln ang karwahe afc 
kalesin. # 

— Kay sama nga naman ng mga samang kai~ 
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langan — ang bulong ng is&ng marahil ay binata, 
may maayos na tikas at dalo sa pulong. 

— An6 ang iyong sinasabi? ang tanong ng 
pulis. 

Lahat ay nagbiling ng mukha, lahat ay nagti- 
nginan sa dakong kinalalagyan ng dalawang nag- 
tatalo, Ipinangambang baka ang mga sagutang 
iyo 4 y maging dahil ng isang kaguluhan, bakit nga 
dalawang araw pa bago mangyari ang pulong ay 
ibinalita na ng mga jingoe na ang gagawin ay 
hindi mapayapang pag-uusap; kundi isang paghi- 
himagsik laban sa pamahalaun. 

Mabuti na lamang at noon di 4 y tila nabuksan 
ang pinto ng dulaan. Libolibong ulo ang nag- 
galawan at libolibong katawan ang nag-unahang 
makarating sa dakong iyon, kaya nalibang ang 
pulis na pumagitna sa karamihan, hawak ang 
batuta, at handang mamalo sa sino mang maka- 
gitgit sa kanya. 

— Bukas na ba, ha? ang tanungan ng tao, 

— Hindi pa, ang sagot ng mga na sa dakong 
pinto. 

— Hindi pa?— ang usisa ng isang matandang sa 
kaibay6ng panig ng lansangan ay naghihintay na 
kakamotkamot sa ulo at hihimashimas sa bi- 
gote.— Hindi pat Kung gayo'y igiba natin ang 
mga pintong iyan!—at saka itinaas ang kanyang 
bast6n. 

Sa salitang it6 ay nagising ang loob ng kara- 
mihan. 

— Hintay kayo, hintay kayo, — ang awat ng is&ng 
tila kasama ng mga nangungulo sa katipunang 
iyon. — Maghintay tayo sa magiging loob ng may- 
ari ng dulaan. Dalaw& naming kasama ang nakr 
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pagusap sa kanya, upang alamin kung makapag- 
pupulong tayo 6 hindi. 

Ahg mga salitang ito'y siyang nakahadlang sa 
banta ng lahat, Nanauli sa dati ang foob ng mga 
naghihintay na gayong kauminit ng: araw ay pa- 
rami l>a ng parami. 

Ang dalawang sinugo ay hindi pa dum£ra- 
ting. Saniantala nama 4 y sarisaring salitaan ang 
naririnig at may mga usapan pang biglang nfi- 
papatigil, 

Nang araw na iyo'y nag-ubos ng kaya ang ka- 
wanihan ng mga seereta. N&roong lahat halos ang 
kanyang mga tiktik, ang mga pili, ang mga pi- 
nakamabuting bata at may matatalas na taynga. 

Sukat na ang wari'y pagbubulungan, upang sa 
anino ng mga nag-uusap ay may makisilong na 
isang may bukol sa likod. Kailan ma'y n&paka- 
mabuting magiingat ang pamahalaan. 

— Naito na, naito na— ang biglang biglang naibu- 
lal&s ng maraming bibig. — At sabay sabay sila 
halos na nagtinginan sa may sulok ng da6ng Paz 
at Cervantes. 

Isang karumata ang sa may bungad pa lamang 
ng lansangan ay tumigil na. Dito ay umibis ang 
dalawa kataong di naman toto6ng kdgulangan. 
Sa mga mukha nila'y nahahalata ang bakas ng 
isang pakikipagtalong di pa natatagal£n. Noon 
di'y di lilibong tao ang sa kanila'y lumibid at 
ang sabay sabay na: ian6 ba? ay di halos mag- 
kdgiitan. 

Is& sa dalawa ang nakipag-usap sa pinakakalu- 
luwa ng pulbng na iyon. 

— Ang dulaan ay ayaw ibigay ng may-ari— ang 
sabi ng dumating. ■ , • - 
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— Ayaw, at bakit? — ang usisa — ng mga kaharap. 

— Ang niloloob daw niyang ito*y kagabi pa sium 
ipatatalastas sa sino man sa atin, dapwa't di tfUng~ 
yari pagkaT; liating gabi na — ang patuloy nang 
nagsasalita. 

■ — Kung gayon ay hindi natin magagamit ang 

— Hindi po. 

— Humanap tayo kahit is&ng loobai*. 

— Siya nga, siya nga, — ang sabihan ng lahat. 

Panibago na namang paghihintay ng karamihan. 
samantalang di dumarating ang naghahanap. Sa 
mga sandaling ito'y ipinatalastas ng dalawa sa 
pinakakaluluwa ng pulong ang tunay na mga da- 
hilang ninigil sa may-ari kaya ayaw ipa'gamit ang 
dulaan; ayaw siyang maparamay. Hangang sa na~ 
kapagsalita tuloy ng anya'y* kilala ko ang aking 
pagtaliwakas sa ating salitaan, dapwa't ano ang 
inyong ibig, may isang tabak na nabibitin sa tapat 
ng aking ulo. Maaaring ako'y yurakan 6 kaya'y 
lurhan sa mukha ng maraming taong sa tapat ng: 
aking dulaa'y nagsisipaghintay nguni't tayahin na- 
man ninyo ang aking kalagayan. Kung ibig ninyo> 
at nang huwag namang masabi na nagsasama akong^ 
ugali, ay umupa kayo ng ibang dulaan at ako m& 
magbabayad, kahit magkano. 

— Ganyan, ganyan,-~ang patapSs ng nagsasalita^ 
ang isinagot Sa amin ng may-ari# 

— DitoV may hiwaga- Nguni't an6 kaya angr 
ikinatakot sa atin? May mga kaalit baga ang ating 
gagawing ito? 

— Hintay kayo—ang sab&d nang is4 pa* — Kau~ 
eapin natin si Ghiehing at marahil ay ipagkaloob 
ang kanyang dulaan. 
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—Sayang lamang, — ang pakli nf nakasagutan* 
ng pulis, tatlong dulaan ang ayon sa aking balita, 
ay inupahan s'a araw na ito ng isa nating tnaginoo- 
at ng huwag rigang magamit sa pagpupulong m% 
ating gagawin. 

— Gano6n ba? Kung gayon ay pinagsakilsakilai* 
tayo upang mangapahiya?~*~ariang is& sa mga ka~ 

harap. 

— Oh, hindi kayo kahiyahiya. Nariyan ang ba~ 
yang sa isa ninyong tawag ay dumalo, natipon? 
at tumalagS. Hindi matatawag, na pagkabigo ang 
nangyaring ito kung di isang pagwawagi. Ang ma- 
halagang layon na sa akala ng mga pabiglabigla. 
kung magmasid ay nlpakisama na sa libing nang 
marami nating kapatid na namatay sa labanan ay 
buh&y ri't di nagbabago. Sa puso ng bawa k t 
tagarito ay natatanim ang nais na lumaya. Bulaan 
ang magsabing nalimutan na ng pilipino ang pag- 
ibig sa Pananarili~^at ang matandang nagtads ng; 
baston na siyang nagsalita ng ganit6, ay siya ring: 
nakapansing bukas na pal& ang dulaan. 

— Salamat— ang wari*y pagkahango sa liirap na 
Binambit ng libolibong nadadarang sa init ng 
araW, at inip na inip sa paghihintay na noon di\y 
nasok sa loob ng dulaan. Ikaapat na bahagi pa 
lamang halos ang nakararaSn sa makipot na pag- 
kakabuk&s ng pinto, ay nagsikip na. 

Ibab£ 4 t itaas ay wala nang pagsiglan ang tao^ 
Sa isang palko ay inabot na ng mga unang na- 
kapasok ang dalawang amerikanpng umano'y mga 
pinuno ng polieia munieipal at saka ng mga se- 
ereta. 

Manonooei daw lamang ayon sa sabi ng maka- 
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pasok na't makipagharap sa dalawa, ang pinaka- 
kalulawa ng pulopg, 

— Miitutuloy na ba namin? — ang usisa nito sa 
dalawS. 

— Aywan namin sa may-ari ng dulaan kung ibig 
niya. 

Sa harap ng paghihinaw na ito, ay napilitan 
ang pinakakaluluwa na magsalita sa nangaroro6ng 
magsilabas uli ng matahimik, pagka't ang pulong 
ay sa ibang araw na idaraos. 

Lahat ay lumabas na nagmumura dahil sa ga- 
yong nangyari. 

Isang kastilang matanda na sa Pilipinas ang na- 
kapagsalita tuloy at anya'y» 

— Kun sa Espanya nangyari ang ganit6, 6 sa alin 
mang bayan ng Europa, ay may malaking sunog 
na sana ngay6ng pinagkakaguluhan ang mga bom- 
bero. 

— Do6n nga marahil ay oo, nguni't dito'y hindi, 
pagka't ang bayang ito'y may pag-asa sa sariling 
kaya, sa kanyang magagawa, at di karakarakang 
napadadal£ sa simbuyo ng isang pagkabigla la- 
mang — ang sagot ng isd namang kasama rin sa 
karamihang iyon, baga ma 4 t ang pagkakasagot 
niya\y sinarili at di na ipinarinig. 

Ang gayong karaming tao na dapat sanang pa- 
sigaw na tumutol, ay nalis sa pinagtipunang ta- 
himik na tahimik at kung may sinasabi ma 4 y wa- 
lang iba kundi: — magpaibang araw tayo. 

Isang malaking pulutong ng mga galing sa du- 
laan ang pumatungo sa dadng Saleedo. Sa tap&t 
ng isang bahay ro6n ay nagsihmto- sila. Ilan ang 
nasok sa isang makipot na pioto. Sa mga nag&i* 
pasok ay kabilang ang nangungulo sa pulong at 



PINAGLAHUAN 17 

ang iba pang kasama niya sa gayong munukala. 
Doon sila nag*uusap ng marapat gawin at doon 
din sinulat ang isang telegramang ipadadala sa 
Amerika bilang pagbabalita ng nangyari. Sa ma- 
raming nagtayo sa tapat ng pinto ay may ilan 
ding mga seereta, na aywan kung may binaban- 
tayan p talagang magsisipanood lamang sa gina- 
gawa, 

Dumungaw ang isa sa mga nagsipanhik at'mu- 
ling inulit ang mga sinabi sa loob ng dulaan: 
saka na ibabalita kung kailan, at saan gagawin 
ang pagpupulong. Unti-unting napawi ang gayong 
karaming tao, matangi ang ilan na nagsipaghintay 
pa rin doon. 

— Saka na raw, saka na— ang sinasabi-sabi ng 
binatang nakabanga ng pulis samantalang luma- 
lakad na kasabay ng kung ilang mga lalaki rin 
at patungo sa daang Iris. Bakit kaya?— ang tanong 
na patapos. 

---Bakit, ang wika mo Luis— -anang isa. — Hindi 
mo ba narinig ang sabihan doong ayaw ibigay ng 
may-ari ang kanyang dulaan? 

— Oo na nga, nguni't ang kasagutang iya!y di 
nakasisiya sa akin. Marahil may isang sanhi na 

lalong malaki at di lamang , . 

— Ipagpatawad ninyo mga kaibigan, anang isang 
kumatlo sa usapan — ang nangyaring iya'y di mai- 
sisi kanino pa man kundi' sa may-ari ng dulaan. 
Kundi ba siya talagang nanghihiya, ano't gagawa 
nang gaydnl 

— Ang may ari?— ang sagot na pamuli ni Luis, 
— tunay at nagkamali, inguni't bakit natin ha- 
hanapan ng lingap ang is£ng di man natin ka- 
singdamdam ni kadugo? Ako ma'y sumisisi sa 
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kanya at pumipintas, nguni't lalo kong sinisisi at 
pinipintasan ang nilit sa kanyang hiiwag ibigay 
ang dulaan. 

— Anong sabi mo? — ang patan6ng ng lahat. 

— Kung walang nilit sa kanya ay hindi tatali- 
wakas. Marahil siya'y tinakot, at binalaan at esino 
ang makapagsasabi kung sinuhulan pa ng salapi! 

— Nino, nino? 

— Nino? — at isang tinging makahulugan ang iti- 
napos sa ibig sabihin. 
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Bagot at pawisan ng dumating sa Tayuman 
si Don Nieanor. Si Rojalde ay malungkot. 
Ang mukha niyang tuwi na'y minamaganda ng 
bibiyaning si nora Titay kaya alanganing palagi 
ang asawa nitong Don, ng umagang iyo'y napan, 
sin ng mga dinatnan na tila malumbay. 

— Tila masama ang ulo ni Rojalde ang sabi ng 
isang nauna na sa kanila, sa kainuman ng serbesang 
nakaupo sa tabi ng isang durungawan. 

— Hus, ano bang masama, baka natalo lamang 
kagabi. 

— At nagkalaro ba? 

— Di kasi. 

—gSaan? 

— Mahina nga pald ang pangamoy mo. Huma- 
harurot pa ang aming mga automobil ng kami'y 
magdaan sa tapat ng iyong bahay kagabi, ay di 
mo na napansin. 

— Baka nakakatulog na ako. 

Hindi na natapos ang usapan ng dalawa, pag- 
ka 4 t si Rojalde ay biglang sumalagmak ng upo sa 
isang silyang malapit sa nag-uusap matapos na 
ang higa ito'y batiin at kamay&n, Kasunod niyang 
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nasok na iiling iling si Don Nieanor na hawak 
ang orasan at ang wika: 

— Naluwatan kamu A las 11-15 na, ako'y inyong 
patawarin mga ginoo. Hindi ko kasalanan ang^ 
pagkabalam na nangyari. 

— O, kun sa amin ay huwag # po kayong mag- 
alaala, kailan ma'y di kami naiinip kung na sa. 
iny6ng bahay — at pinatunayan ang sabing, ito ng 
nagsalita, sa paglagok ng serbesa. 

— Saiamat kung gayon — ang pakli ni Don Ni- 
eanor — Ang akala ko'y hahapunin kami sa daan. 

— Bakit po?— 

— Wala pa bang nasasabi sa inyo si Rojalde? 

— Wala, bakit nag-aalaala kaming tuman6ng at 
tila siya'y nalulungkot. 

— Hindi naman, may iniisip larnang ako — angr 
sagot ng tinukoy. 

— Isang malaking bagay marahil, isang kakkal 

na pakikinabangan ! . . .— aug dugtong ng 

no6n lamang nakihalo sa salitaan, pagka't mula 
n|? dumating ang nalalapit nang magkabiyananan,, 
ay walang hinar&p kundi ubusin ang laman ng 
malaking basong hawakhawak. 

— Hindi, hindi — ang payamot na tugon ni Ro- 
jalde na libaiig na libang at waring may hinaha- 
nap sa loob ng bahay. 

Isdng kindatan ng mga dinatnan ang nagsabing: 
"wala, sirang sira ito hay Dandin^\ 

— Nalaman ba niyo kung ano?—- ang bigla ni 
Don Nieanor — Sa daang Cervantes ay muntik na 
kaming magkabasag-ulo. 

— Bakit?-— ang panabay ng dalawa na kapwa nag- 
nganga ng bibig at nag-any6ng mga takang taka. 

— Dahil sa maraming taong nakaabala sa aming 
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paglakad at doo'y nagsisipaghintay ng aywan kung 
anong pulong tungkol daw sa independeneia 6 pen- 
deneia. iHindi ba Kojalde? 

Isang tang6 nito ang itinugon sa nagsalita na 
sana'y magbubuga na ng kun ano ano, kundi 
nasok ang asawang si aling Titay at siyang nagba- 
litang handa na ang pagkain, sabay ng malambing 
na tanong kay Don Nieanor, kung bakit tinanghali. 

— Siya ko rin ngang ipinaliliwanag sa mga gi- 
noong ito. 

— Ganoon ba? ay siya labas na muna tayo at 
sa pagkain na pagusapan ang bagay na iyan. Baka 
lumamig pa ang litson ay hindi na tuloy tayo 
makakain. 

— Siya nga naman— ani Don Nieanor, — kung mai- 
nit lamang masarap ang litson. Tayo na po. Lahat 
ay nagsilabas, at unang una na ang dalawang 
dinatnan na kapwa maibigin sa taynga at buntot 
na malutong. 

Sa bahay ni Don Nieanor, alin mang kainan ay 
piging nang matatawag. Wala nang masasabi pa 
ang sino man. Sa kanya makatitikim ng sarisa- 
ring luto at buwanbuw^n halos ay di sumasalang 
may papigihg siya sa mga kasugalan at kapana- 
langin sa apat na pung baraha; ito ang kinahi- 
hiligan ni Don Nieanor at saka sa pag-ambag ng 
ganito 6 gayong halaga, sa pagpapagawa n££ isang 
bagong damit sa Nuestra Seiiora del Oarmen 6 
ibang santa na sadyang pinamumuhunanan ni Don 
Nieanor, sa pananakaling ang kagandahang loob 
«a ito'y makagaan kun siya'y mamatay at mag- 
pataopo sa pinto ni San Pedro. 

Sa ganit6ng pagmamagandang loob totoong n&r 
pakamahilig si Don Nieanor at saka sa iba't iba 
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pang gawang banal sa ikatutubos ng kaluluwa sa 
buhay na ito, nguni't huwag siyang rnamumung- 
kahi sa pagbibigay ng kahit piso sa isang akala 
6 panihalang ukol sa bayan, pagka't wala siyang 
kasigla sigla sa ganitong mga gawain. Kung mga 
kandila pa, pamisa kaya 6 isang "grupo" ng hu- 
weteng ay maluwag siyang magbigay. 

Ganyan kung mag-akala si Don Nieanor, gan- 
yan ang kanyang mga pagkukuro tungkol sa mga 
palaisipang ukol sa bayan 6 sa pamumuhay. Ma- 
wilihin din nama'n sa pagsasamantala sa kanyang 
matayog na kalagayan, at namihasa na sa pagpa- 
palagay na kakaning-itik lamang ang mga maralita. 

Isang katotoohanan ng ganito: ang litsong iyon 
na umuusok pa halos ng pagduluganan nila ay 
Ssaan galingl 

Sa isang mahirap, sa isa niyang kumpareng ina- 
alipin kung wak silang alila at sota kung ito'y 
umaalis, Ito ang ibig ni Don Nieanor sa lahat ng 
dukha: masunurin, hindi palatutol at di nagpapa- 
pakialam sa mga pagkilos na kasalukuyang hi- 
naharap ng ating mga mangagawa. Kaya sino 
man ang makaulong ay walang naipagmamalaki 
kundi ang kumpareng iyon. 

— Sabi ko sa inyo— .ang sulit sa mga kasalo — 
at ang aking kumpareng ito'y totoong mabuti. 
Nagpapakamatay halos ng panunuyo sa akin. 

— Mapalad kayong totoo, Don Nieanor—ang tu- 
gon ng isa, Kayo kung minsa'y kinahihilian ko. 

— At dapat naman— ang sambot ng isa pa. Masa- 
laping gayon na lamang, palawagi sa panganga- 
lakal, iano pa ang mahahanap ng isang tao? 

— -Dahan dahan kayo mga kaibigan— ang pangiti- 
ngiti ni Don Nieanor— -Madalas din namang ako'y 



PINAGLAHUAN 23 

nakararanas ng mg'a sandaling masaklap na di 
pa ninyo tinatawid marahil, ni n&kikilala man 
lamang. 

— Nino, ng gaya ko? — at durugtungan sana ng 
rnahaba pang sasabihin ng isa sa mga kasalo, 
nguni't ang salitaa'y biglang naputol sa pagpapa- 
sok ng* isang eapon-rellenado na siyang pinagpa- 
kiian ng tinging matakaw ng lahat, maliban na 
kay Danding na kumakain nga dili hindi, dapwa't 
malayo ang isip at tangay ng mabining simoy 
na mula sa malalagong manga ay humahalik sa 
mga noong pawisan ng nagsisikain. Wala sa pag- 
sasalong i # yon ang ating dalaga: siya'y na sa 
" Opera" at katitigan ng isang binatan^ makisig 
na nag-aari ng kanyang puso, noOng n&katalo ng 
pulis. Hindi napapansing sa piling niya'y nakaluk- 
lok si Kojalde, binatang galing sa Paris, sa Ma- 
drid, sa Berlin, sa Londres, sa Roma, sa New 
York, sa Tokyo, a't dumating ditong may ganap 
na pagkakilala sa pangangalakal at pagpapatubo 
*ng puhunan; baga ma't walang natapos na pag- 
aaral, hindi nakikitang sa dakong kaliwa niya ay 
nakaupo si aling Titay na kanyang ina, at walang 
pinag-iingatan kundi huwag matapunan ng sabaw 
ui magusot ang mainam na barong habing Indang 
na noon lamang isinuot; hindi napupuna ang pag- 
wawalang kibo ni Beatriz na kanyang pinsan, 
na dahil sa kapaguran sa paghahandaang iyon ay 
matumilmil sa pagkain; hindi nakikita ang ga 
mamiso halos na laman ng kapong ipinapaso'k 
sa bibig ng isa sa mga inanyayahan, si Juan- 
eho Balani, bantog na manunugal at kilalang ma. 
]akas sa pagtaya, hindi man lamang nakitawa sa 
paghahalakhakan ng lahat ng marinig na ang 
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notario 4 t madadasaling Manuel Barrientos, isa pa 
sa niga panoohin, at dahil sa pagkalang6 ay 
nagdarasal na pala ng" Kiriyeeleyson, at ang 
boong akala'y lumilindol; at sa wakas ay hindi 
nakikitang bagot na bagot na ang kanyang ama 
sa isang langaw na nagpupumilit humapon sa anit 
niyang tuktok, 

Lahat ng iyo'y hindi niya nakikita, ni hindi 
naririnig ang kalansingan ng mga eubiertos at 
ang pagkabitiw nang notario sa hawak na eu- 
ehara. Ibang bagay ang sumusurot sa kanyang 
mga mata: isang titig na wari'y nagmamakaamo, 
ibang anyo ang nalalarawan sa kanyang mga 
balintataw; isang tikas binata, nguni't hindi si 
Rojalde. 

Si Danding ay babayi, at babaying umiibig, kaya 
sa gitna man ng mga pagkakatuwang paris noon, 
ay walang pinapangarap kundi ang pinagkati- 
walaan ng kanyang oo, Bakit ang pagkakatinging 
iyon ng kanyang katipan, ay makahulugang totoo. 
EAlam na kaya ang niloloob ng kanyang ama? na- # 
tangap na kaya ang sulat niyang ipinahatid? Da- 
lawang katanungan itong di niya masagot sagot 
ng di muna papagtalunin ang puso at pag-iisip. 

Napansin ni Eojalde ang ganitong kalagayan**ng 
na sa siping niya, kaya ng magkadahilan ay nag- 
abot ng isang bulaklak. 

— Oh, ipatawad ninyo sa akin, Rojalde — ang sabi 
ni Danding— hindi ko napupunang' inay bulaklak 
pala kayong ibinibigay, 

— Katakataka — ang tugon ng binata-— kayo, na 
talagang magiliwin sa mga bulaklSk, kayo, na 
mapag-alaga ng sarisaring halaman at napakaramot 
hingan ng kahit isang malulugas na sa tangkay 
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ay siyang nakaligta ngayon sa pagtangap ng isd 
pa namang bulaklak din. 

— May iniisip ako— ang nabiglaanang sagot ng 
dalaga—hindi pala ako'y nalulungkot, 

— Diyata? Lalo pa ninyo akong pinapagtaka! 

— Walang ano niang nangyayari sa akin. Hu- 
wag kayong mabahala. 

— At may mga sama ba kayo ng loob na tini- 
timp # i at ayaw ipamalay kangino man kundi sa 
inyo ring sarili?— ang tanong ni Eojaldeng tila di 
nakarinig sa mga salita ng kausap, 

— Kinukumpisal ba ninyo ako, 6 ano? 

— Hindi naman. Malayo sa akin ang gayong 
banta, ibig ko lamang malining kung ano ang 
sanhi ng inyong kalungkiitan, yamang talastas 
ninyong kapighatian ko ang inyong pighati. 

"Ganoon ba? — ang munti nang malsagot ng 
dalaga— bakit di mo sabihin sa aking ama na ini- 
uurong mo na ang iyong akala sapagka't hindi 
kita iniibig? Hindi mo ba nahahalata? Bakit, ga- 
yong nararamdaman mo naman ang ganito ay nag- 
pupumilit ka pa rin at pinagtutulungan ninyo ng 
tatay ko ang paglilibing sa aking puso? At lahat 
ng ito'y dahil lamang sa salapi, dahil lamang sa 
inyong ikabubuti?". Nguni't ang dalaga'y nag- 
pigil at nakinig na lamang sa mga salita n 
kanyang ama na noo'y ngumunguya na ng sari- 
saring matamis. 

— Maniwala kayo't dili — ang sabi ni Don Niea- 
nor — na may itinatapat pang isang petisu sa kan- 
yang bibig— na ang nangyari kangina ay totoong 
nakamuhi sa akin. Kay dami pa ng mga ulong 
walang laman dito sa atin, kay dami pa ng mga 
tung&k! iAno ang kanil&ng gagawin? Wala naman 
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kundi pagusapan lamang ang pakikianib sa isang 
lupon na doon sa Amerika ay nag-uusig daw ng 
ating kasarinlan. Dakilang pagkakamali! Ano pang 
kasarinlan ang hihingin? Hindi ba tayo'y layang- 
laya na? Iyang mga nag-aakay sa bayan sa landas 
na umano'y ikatutub6s, bago'y sa kapabamakan ang 
tnngo, ay masasama. Walang kahalintulad sa ka- 
saman. Tingnan ninyo: kung nagkataong sa pag- 
kakatipong iyon ay nagkaroon ng gulo 6 ano mang 
ligalig na nakapilit sa mga kinatawan ng pama- 
halaang nangaroroon na magsigamit ng sandata 
upang mapapanauli ang kaayusan, tsino ang ma- 
ngapip: anan? Ang mga dumalo, ang nagsiparoongf 
naulol ng isang tawag na umano'y katungkulang 
daluhan, at hindi ang mga nagbalak ng pulong 
na pagkatapos ay magsisipaghinaw at magpapa- 
walawala. Gaano karaming buhay kung nagkataon, 
bakit nga'y dalawang araw pa lamang ay may hu- 
muhugong nang mg'a balita na magkakagulo roon. 

Iyang mga nagpapangap na mabubuting pilipino 
bago'y mga mangangawil sa katihan, ay kung ano't 
nangagsisikap na ang malulumanay na kaugalian 
ng bayang ito 4 y mabago. Pulong lingo lingo, png- 
tatatag ng isang kapisanan dini, pag-aambagan 
doon, timpalak sa kabila, paghahalalan sa dako 
pa roon, na wari bagang sa ganganitong gawa'y 
may pakinabangin ang tao, at nilimot na ang 
pagsisimba at pagsasabong na isang libangang ma- 
buti at pinagkakakitaan pa ng panawid buhay. 
Talagang tayo'y pabulus6k ug pabulusok, at hindi 
kaya ko sinabi ito ay sapagka't may isa akong* 
sabungan. 

— Siya nga naman — ang paayon ni Rojalde— ta- 
laga tnga ginoo na dito sa atin ngayon ay wa- 
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lang sinisikap ang ilan kundi ang mangulo. $Pa- 
nanarili? Ni sa pangarap! 

Malakas na halakhakan ang isijiamb6t ng mag- 
kakaharap sa sinalitang ito ni Rojalde. 

— Huwag kayo't inarami ang nagsisipangarap 
dito ng hindi naman natutulog — ang pakli ng no- 
tario. 

, — Mga tao ito! — ang pahatol ni Balani — bayaan 
ninyo ang kanikanya. Na ibig nila ang pagsasarili? 
Sulong, huwag nating hadlangan. Nababagot kayo 
Don Nieanor at kayo kaibigang Rojalde? Huwag 
■ninyo silang pakingan: saka na nila makikita ang" 
kamalian ng mga ginagawang iyan. Huwag tayong 
niakialam sa kanila: sa buhay na ito'y walang 
magaling kundi mag-asal patay. 

— Humatol na naman si kaibigang Juancho. 

— Hindi paghatol ang aking ginagawa kundi 
isang pagpapaliwanag na ating kailangan, upang 
maputol agad ang inyong pagkabagot sa nang- 
yari ngayong umaga, pagkabagot na madaring" 
ikasira ng ating kinain na nararamdaman ko nang 
natutunaw sa aking tiyan. 

-— Katuwiran, katuwiran. Maging putong na ma- 
ringal ngayon ng ating kinain ang sorbetes na sa 
ipaglalaro na natin ng monte hintayin — ang pata- 
bos ni Don Nieanor. 

— Siya nga ang panabay ng lahat na nangag- 
lindigan. Ang magkakasalo, ng matapos na ang 
kainan ay nangagkaputaputaki. Ang mga lalaki.ay 
lagsitungo sa pinakasalas at doon, sa isa namang 
nesang, bilog ay hinarap nila ang apat na kaha- 
t'ian: si Balani ang naglalagay at ang tatlo naman 
ing nananaya, Sa unang pagsasagupa pa lamang 
iy natalunan na si Rojalde ng may limangpu. Ang 
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ginagaling ay ang notario Barrientos, Si Don Ni~ 
eauor ay walang indabangan kundi ang paglabas 
ng kabayo't pito na siya niyang kasuki at ikina- 
kabig ng malaki sa alin mang laro kahit mga 
balita at matutun6g ang na*kakalaDan. At ang ga- 
nito'y hindi nagkakabula: minsan ay kumabigsiya 
ng" kulang kulang na sampung libo kaya ng pag- 
kakataong iyo'y muntik ng m&pasangla ang ka- 
luluwa ni Balani sa mayamang asawa ni aling 
Titay*. 

— Naku, pito — ang sabi ni Balani ng sa pagtl- 
tihaya ng baraha ay pitong bastos ang lumabas. 

— At kabayo sana ang kasunod — ang dugtong 
ni Don Nieanor. 

— Kabayo nga po — an&ng notario na napakagat 
labi. 

— Dalawa— ang matigds na sabi ni Don Nieanor 
na itinuon ang daliri sa pitong bastos. 

— Vale — ang sagot ni Balani. 

Ang dalawang, sinabi ni Don Nieanor, ay hindi 
dadalawang eentimos, kundi dalawang daang piso. 

Ginawa ang laro at ang lumabas ay kabayo. 
Muntik ng magkansusubasob sa mesa si Don Ni- 
eanor sa pagsipat ng hawak na manjar ni Balani 
at baka aniya'y may daya. No6n lamang siya ipi- 
natalo ng minamahal na pitong bastos. 

— May masama na nga ba akong pangita — ang 
ibinubulong ng natalo na nagdudukot ng dala- 
wang daan — kanginang kumakain tayo ay nabun- 
lukanan ako ng isang buto ng litson. Dapat 
sana 4 y dininig ko ang tawag na iyon sa aldn at 
huwag nang tumaya. 

— Ngayon ko lamang narinig na si Don Niea- 
nor ay nanghinayang — ang wiea ni Balani. 
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— Sino, ako? Huwag ang dalawang daan kundi 
ang kahit maging libo, ako'y talagang di nanghi- 
hinayang. 

Muntik nang magkasumangan ang dalawa kundi 
noon di'y ipinasok ng isang alila ang mga eopa 
ng sorbetes, 

— Pumayapa tayo at purihin ang Diyos — ang 
pabiro ni Barrientos sa nangagkainitan. — Naito 
na ang maputing biyaya ng kapalaran- na sing- 
kulay ng gatas palibhasa'y may gatas. Ni ang 
bant6g na mana ng mga israelita ay di marahil 
makakasingsarap ng sorbetes na ito ni Don Nieanor, 
mapalad na lalaki sa tanang nilikha at napaka- 
maibigin sa pitong bastos na jvari bagang ang ibig 
sabihi'y bastos tayong apat na magkakaharap nga- 
yon kung naging pit6 ang ating bilang. iBina- 
bati kita, bulang masarap, tubig na binuo, pag- 
kaing taga-Iangit, na naba sa lupa at na pa sa 
bahay ni Don Nieanor upang patikim sa akinl 
kay sar&p mo sorbetes!!!— - at hinawakan, pagka- 
tapos ng talumpating ito, ang isang eopa na 
tuloy tuloy nilagok harigang sa magkangsasamid 
kaya babatukan sana ni Balani kundi nakitang 
humihinga na palS. 

Pagkatapos ng ganitong pagkakasamid, na mun- 
tik nang ipanaw sa "mundong itong magdaraya" 
ng kahinahinayaug na buhay ng notario, ay ipi- 
nagpatuloy ang laro sa pamamagitan ng mga Ingok 
ng sorbetes. 

Nang hapong iyo'y sady&ng sinasama si Don Ni- 
eanor. Tuwing lalab&s ang pito maging hindi^bas- 
tos at tayaan niya, ay natatalo. 

— Talaga, Don Nieanor — ang wika ni Balani na 
agayo'y mahuhughog kayo. 
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— Hindi rin marahil lalo't ganitong di naman 
milakasan ang taya. 

— Si Rojalde ang hindi sinasama ni ginagaling 
— ang pakli ng notario na noon lamang nakapag- 
saliti at hihagod hagod pa sa lalamunan. 

— Nalalaman ninyo kung bakit? — ang usisa ng 
tinukoy — sapagka't hindi ak6 kumain ng sorbetes. 

'Halakhakan ang f isinalubong ng lahat sa mga 
salitang ito ni Rojalde. 

Aywan kun; sa pagpapanting ng tainga ni Ba- 
rrientos dahil sa gayong pagkabiro ni Rojalde, ang 
ginawa'y tumaya ng malaki, sa kabayong espada, 
na sa kasamaang palatl ay natalo. Napapalatak ang 
notario at sana'y naagsasalita, kundi hangang sa 
kinalalagyan nila'y umabot ng boong* linaw ang 
sinigawsigaw ni nora Titay sa mga alilang pi- 
napaghuhugas ng pingdn. 

— Ang mga dimonong ito ay wala nang nala- 
* laman kundi lumamon at magpakabus6g, ni ma- 
ngaghugas ng pingan ay hindi marurunong, iSayan^ 
ng salaping ibinabayad ko sa inyo! 

Sa kaunting sinalitang ito ng ating nora ay da- 
lawa pa ang kabulaanan: una, hanga noo 4 y di 'pa 
nagsisikain ang kanyang mga utusan, at dahil dito'y 
hindi pa mga busog palibhasa'y ugali ni aling Ti- 
tay ang huwag munang pakanin ang mga alila 
hanga't hindi nalilinis ang pingan, naiisisSn ang 
kinanang mesa, at naisasauli sa dating lalagyan 
ang lahat na ginamit: ikalawa, hindi dapat kahi- 
nayangan ang ibinabayad sa mga alilang iyon 
pagka 4 t, sa kinuhang limangpu ng is£ at tatlongpu 
ng ikalawa, na pagbabayaran ng tigatlong piso 
buwan buwan, ay sa mga alila pa ang labada ng 
damit, kaya gayong may tiglilimang taon na si- 
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lang naglilingkod sa bahay ni Don Nieanor, ay 
nangagkakautang pa ng inalaki. 

Dapwa't ang ganito'y di pinapansin ni nora at 
sa tuwing magkakamali ang mga alila ay kina- 
katkat na mabuti ng mura. iMapalad! 

— Nagbubusa na naman ang asawa ko — ang pa- 
himutok na di naikubli ni Don Nieanor sa mga 
kaharap. Ang tatlo'y nangagkatinginan na lamang 
at waring sa piping paguusap ng^mga mata ay 
ibig na maalaman kun ano ang katuturan ng ga- 
yong salitang dinaan pa sa himutok. ** " 

Dapwa't si Balani na kulugan. man yata sa pi- 
hng ay di mababakbak sa pagkakaupo lubha pa 
kun ang apat na kaharian ang siyang kaharap at 
pinaglalaruan sa kanyang mga daliri, ay muli na 
namang nagbaba^ ng panudyo sa mga kalaro. 

Si Rojaldc ay tumaya, nguni't anopa, pasubali 
lamang, huwag na di masabing lumalaro siya baga 
ma't ang hinahanap ng mata ay kun nasaan si 
Danding na pagkakain ay nawala at sukat at tila 
sinakmal ng laho. Iniisip ng binata kun ano kaya 
ang kahulugan ng pag-wawalang kibo ng da- 
laga habang sila'y kumakain, kun hangang saan 
ang abot ng m§a sagot na iyon sa kanya na wa- 
ring pagbiblgay lammg, ano pa't salisalimuut ang 
iniisip ng namumulang si Rojalde na dapat na 
sanang mamihasa sa gayong pagpapalagay ni Dan- 
ding, palibhasa'y di naman miminsang pinagpapa- 
kitaan siya*ng gayong mga talinghaga. 

Dapwa't ang lahat ay niwawalang kabuluhan at 
hitiihinuhang gawa lamang ng kabataan ni Danding, 
bakit natatalos pa nga niyang kung mahirap suka- 
tin ang layo sa lupa niyang fcung tawagin nati'y 
langit na minsa'y mababa at minsa'y mataas, ay 
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lalo namang mahirap hulaan ang niloloob ng isang 
babayi, 

Bakit naaalaala pa ang matigas na pagkakapa- 
ngako ni Don Nieanor, minsang mangailangan it6 
ng sampung libong piso. 

u -~ Sa akin ka umasa Victorino. Hindi ko ibig 
na sa pag-aasawa ng kaisa-isa koiig anak ay ma- 
magitan pa ang kahit sino. Akong ako lamang 
ang makapaghahari sa kanyang buhay, sa kanyang 
puso at pati sa kanyang kaluluwa," Salita itong 
huli na sa kamadalianan marahil ni Don Nieanor 
upang makuha na ang sampung libo ay di inala- 
alang nalalabag sa pananampalatayang kiristiyano 
na nagsasabing ang kaluluwa'y ari ng Diyos na ma- 
kapangyarihan sa lahat 6 ng dimonyo na maka- 
pangyarihan din naman kun sisiyasatin sa mga 
kalikut&ng ginagawa, lubha pa kun ang may ari 
ng kaluluwa ay isang makasalanan. illang misa 
eantada sana ang naiukol ni Don Ni^anor sa ka- 
hit sinong taga-langit kung naalaala ang ganit6! 
iSayang! 

It6 ang pangakong sinasandata ni Rojalde sa 
kanyang pagtitiyaga, at ikinapagsasaloob kailan 
ma't makikita ang anak ni JDon Nieanor ng mga 
salitang: magiging akin ka rin. Asang Jisa na kai- 
lan ma't nanasain, arig gandang iyo'y mapapa- 
kanya, nguni't aywan kung bakit ng hapong iyong 
naglalaro pa naman, ay saka ikinababahala ng la- 
bis ang pangingibig kay Danding. 

Mabuti 4 t sa pagkayamot yata ni Barrientos na 
hindi na nagtama sa hull, ay niyaya ang mga 
kahar&p na pa sa earrera sila yamang malapit na 
rin lamang sila sa £ Hip6dromo at saka oras na ng 
pagtatakbuhan f 
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— Tayo na — ang tugon ni Balani na nagsilid sa 
bulsa, ng kanyang panalunan. 

— Tayo— ang sagot ni Rojalde na sabay tindig 
at kumamay kay Don Nieanor — hangang sa pag- 
kikita po uli. Ang dalawa man ni Balani at ni 
Barrientos ay nangagpaalani na rin at sabay si- 
lang tatlong nanaog samantalang si Don Nieanor 
ay nag-uunat naman sa isang u perezosa" pagkata- 
pos ipagbiling agahan ang minindal at ng makauwi 
agad. Nagpapahlnga si Don Nieanor at baka ang 
kagalang galang niyang katauha'y mawalan ng 
lakas. 

Nang na sa lupa na ang tatlo ay saka pa la- 
mang nakita ni Rojalde ang kanyang hinahanap- 
hanap: si Danding na sa isang bintanang paharap 
sa malalagong puno ng mang6, ay malungkot pa- 
lang nakapanungaw. Pinagpugayan pa mandin ng 
binata sa pananakaling magtam6 ng is£ man la- 
mang ngiti bago umalis doon, nguni't isang tango 
na wari'y pilit ang kanyang napala. 

— Mapapa-akin ka rin! — ang huling isinaloob ng 
binata, at nagiiiamadaling pumatungo sa patakbu- 
han upang huwag mahuli sa pagtakbo ni Umpara, 
na S&bado pa lamang ng hapon ay nabalita na 
niyang palalabasin. 



~»8 




III 



Cabi at umuulan. Gabing daput sumpain ng 
Jf mga may sakit na rayuma dahil sa kala- 
migan ng hanging humihihip. Gabing dapat ipa- 
nalangin ng mga matatakutin dahil sa mahuhu- 
gong na kulog at nagniningasang kidlat. Ang patak 
ng ulan ay gamais halos at siyang ipinaglulusak 
ng mga lansangan ng Maynila na kaya lamang 
maganda ay kung tag-araw, tulad din naman sa 
isang babayi na kung bihis lamang saka nakiki- 
taan ng gara. 

Ang mga ilaw-elektriko ay waring nangag-aan- 
tukan sa inandapandap at sa mga daang dating 
matao ay ilan ilan lamang ang nagsisipaglakad, 
matjmgi ang mga pulis na may katungkulang mag- 
bantay at nangagyayao't ditong matalas ang tay- 
nga sa ano mang kilatis 6 yabag kaya na di ka- 
raniwan. Ito ang biyayang napapala sa kanilang 
ibinubuwis ng mga naniairahan " sa Maynila na 
ng gabing iyong pinagsungitan ng ulan ay maa- 
gang nagsipaglapat ng pinto. Tulog ang bayan at 
hindi naririnig ang dagundong ng mga kalesa at 
ang pagtatagintingan ng salapi sa mga bahay-ka- 
lakal, Nagpapahinga ang lahat, naghapuna't hindi, 
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bundat at gutom, mula sa mga ulo ng yaman 
hangang- sa kadukhadukhaang anak ng pawis at 
paraparang nagsisihanap sa pagtulog ng lakas na 
kinabukasa'y gagamitin ng iba sa pagsasaya, at 
ng karamihan sa pagkita ng ikabubuhay* Ang pag- 
tulog ay sintulad din ng kamatayan, walang iti- 
natangi, lahat ay pinaghaharian, lahat ay nasa- 
saklaw; pagdating ng gabi ay siya aug panginoon. 
Mapalad na panginoong walang kawal at mala- 
laking hukbo ni laksa laksang salapi, ay maka- 
pangyarihan naman at tinatalima. 

Nguni't isa lamang masuwayin, ang sa gayong 
kalakas na ulan ay sumasagasa at sugod nang 
nakikipagunahan sa bilis ng kidlat na maminsan 
minsang nakalilito sa kanyang mga paningin. Pag- 
liko sa isang daan at sa tapat ng isang tila nag- 
aantok na ilaw, ay nakilalang siya pala ang bi- 
natang nakatalo ng pulis sa "Opera". 

Lalo pang lumalakas ang ulan, nguni't lalo na- 
mang nagdudumali ang masuwayin na pagkatapat 

sa isang bahay sa daang A ay tumigil at 

nagmasid. Lapat na ang mga pinto't bintana ng 
kiuatatapatang bahay na di naman lubhang ma- 
taas. Ang bahay na iyong salat sa karingalan ng 
raga bagong tayo, ay napagkikilalang matanda, 
na at marahil ay di lamang lilimangpung taong 
pinamamahayan. Malaki nga kun sa malaki, da- 
pwa't di sasalang yari noon pang walang mga 
kawani ang munieipio na naguutos paris nga- 
yong ang tataas ng mga bahay ay pagpantaypan- 
tayin, sapagka't mababa, at at sa katunaya*y 
pantay ulo lamang ang mga palababahan ng bin- 
tana. Ang bahay na iyon marahil ay labi ng 
isang marahas na sakuna, pagka't sa biglang tingio 
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ay napagkikilalang dating mataas at ang nagsasabi 
ng ganito'y ang ayos ng kabahayan na alangang- 
alangan sa kababaan ng silong. Ito'y bahagya 
nang umaangat sa lupa. Sa gayong kadilim na 
gabi ay pagkakamalan ang bahay na ito at wi- 
wikain ng kahit sino na marahil isang simbahang 
matanda, at kabilang na ng mga bagay na kaka- 
hapunin ng pananampalatayang kiristiyano. Siyang 
siya ng sa isang simbahan ang tabas-kamalig ni- 
yang bubong na tisa na sa may gitna at sa pi- 
nakatuktok ay may isa pang maliit na gola na 
natatapos sa isang kurus na kahoy. Ang kurus 
na iyo'y di sasalang nakasaksi ng panah6n sa ma- 
lalaking bagay na nangyari: gaano karaming lihim 
ang nalalaman niyang pipi naman at hindi maka- 
pagsalita. 

Kun ang bahay na ito'y nagkataong napagitna 
sa matataas na pader ay maipalalagay sanang isang 
monasterio 6 tahanan ng mga babaying walang 
puso kun sa mga lalaking taga lupa, maliban kay 
Gristong hindi na pinagsawaang pagukulan ng kani- 
kanilang pagibig ng libolibong dalaga. 

Nguni't hindi, at ang bahay na iyong alangang 
simbahan, alangang monasterio, ay tahanan ng 
isang mayamang kilala sa boong Maynila sa panga- 
lang Nieanor Gtjtierrez. Iyon ang bahay ni Don 
Nleanor na kinatatapatan ng masuwayin kay Pag- 
tulog. 

Sa mga kilos at anyo ng taong natatapat sa 
bahay ay napagkikilalang hirati na siya sa gayong 
tinayotayo. Ang kalaliman ng gabi, ang malakas 
na uliing bahagya pa lamang nagbabawa, ang pti- 
tik sa lansangang ibot sa may bukong bukong, 
ang mangisa*ngisfi dapwa't maririing kuldg, ay 
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hindi man niya pansin, at waring nStatalBgtlng 
makipagtagalan sa noo'y tila matatalo na niyang 
bubo ng tubig mula sa itafa. Isa* pang bugsong 
malakas kay sa mga nauna, at ang ula'y tumigil, 
nguni't hindi ang mga kidlat at kulog na patu- 
loy rin at waring nagtatawag pa ng unos. 

Isa, dalawa, tatlo, hangang limang ubo ang na- 
rinig sa gitna ng dilim at hindi na umulit. Iba 
munang tunog ang narinig: marahan nguni't hu- 
gong ng is&ng bintanang kapis na binubuksan. 

— Luis, Luis? — ang salitang gumambala sa ka- 
diliman ng gabi. 

— Oo, Danding ako nga. 

— Matagal ka na bang naghihintay? 

— Ngayon ngayon lamang ako naiinip. 

— Kay lakas ng ulan, anol 

~~Oo nga at ina^ala ko nang baka hindi tayo 
magkausap. 

— At bakit? 

— Sapagka't baka napahimbing ka na naman. 

— Ah, hindi na mangyayari uli ang gayon, lubha 
pa't ganitong ang puso ko'y ginigiyagis ng ma- 
rarahas na mga daindamin. 

— Danding, binibigla mo ako. Ngayon lamang 
kita nakausap ng; ganyan. Ako kaya'y nililimot 
rno na? 

— Hindi, hanga ngayo'y iyong iyo ang aking 
pananalig, hindi pa sumasagi sa aking gunita ang 
paglililo. Nguni't oh manhik ka, manhik ka, at 
tila babagsak na naman ang ulan. 

At siya nga naman, ang iuamb6n-amb6n ay unti- 
unting lumalakas at ang dating maitim na langit 
ay nagpanibagong sapot at bumanta na namang 
magbuhos sa lapa ng katakot-takot na tubjg. Da- 
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pwa't malayo na sa pagkabasa si Luis, sa isang 
imbay ay nakapanhik sa itaas ng silid na tutu- 
lugan ni Danding at ang bintanang dinaanan ni- 
ya'y muling napalapat ng pagkakalapat na nag- 
sasabing: "dito'y walang nangyayaring ano man". 

Wala nga, nguni't sa loob ay dalawang pusong 
kapwa bata ang nagsusuob ng mababangong ka- 
manyang, dalawang pag-ibig na pinapagtali ng 
kapalaran ang nagsusumpaan, dalawang pag-asa 
ang nagtatago sa mata ng marami, hindi sapagka't 
masama ang sila'y magmahalan; kundi sa pag- 
aalaala sa "sukat masabi". Sa gaano kalalaking 
paglilihim naitutulak ang tao niyang pag-ilag sa 
"sukat mdsahi! n iyang mabigat na pSsaning ipi- 
nadadalang pilit sa bala na ng mga kabulaanan sa 
pamumuhay. 

Si Danding at si Luis, ay hindi nakailag sa pa- 
buwis na ito, at hindi miminsang naguusap sila 
ng palihim at malayo sa "sukat mdsabi\ sa.man- 
talang ang mga magulang ng dalaga ay nangag- 
papahinga sa kabilang silid naman ng bahay. 

Ang paguusap nila ng gabing ito ay napaiba 
sa lahat: waring nakikibagay sa panahon, malung- 
kot .at walang katamisang gaya ng dati lubha pa 
ng makaraan na ang mga unang sandali. 

— Oo, Danding, — ang sabi ng binata— sasamanta- 
lahin ko ang paguusap nating ito upang sabibin sa 
iyong ako'y napakasawing palad. Tuwi na'y ganito, 
para akong magnanakaw na di makalantad sa marami* 
patago kung makasilay sa maligaya mong mukha, 
paumit kung iyong makaharap, ano pa't sa dilim 
lamang ng gabi ndipagtatapat ang aking pag-ibig 
at sa liwanag ng araw ay hindi na, Mapalad daw 
ako ang sabi ng ilan. Mapalad nga, pagka't may 
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isa akong minamahal na nagmamahal naman sa 
akin, may isa akong iniibig na hindi maipahayag 
kangino man sa takot na baka ngayon pa'y ma- 
wala na. 

— Luis! Luis! 

— Danding, bayaan mong sa gabing itong ma- 
ulan ay m&ilantad ko sa iyo ang mga sugat ng 
aking puso, nitong pusong sapagka't iyo'y hindi 
dapat maglingid ng anong ano man. Matagal ko 
uang napupuna na ikaw ay may ipinaglilihim sa 
akin, mula noong sumulat ka ng kayo'y pa sa 
Tayuman. Ang matatalinhaga mong sinabi sa li- 
ham ay natatala pa sa aking isip: "may sdsabi- 
hin ako sa iyo", nguni't hanga ngayo'y hindi mo 
pa nasasabi. Aywan kung nawalang tiwala ka sa 
akin 6 talagang ang pag-ibig ko sa iyong di na 
malilimot kailan man, ay ipinalalagay mong ka- 
bang walang susi, kaya ang sasabihing iyon ay 
ipinakakalihimlihim. Lason mang makamamatay 
sa aking pananalig at pag-asa ang iyong sasabi- 
hin ay ipagtapat mo ng hindi ko mawikang wala 
kang pagmamahal. Nguni't huwag at baka wala 
akong matwid na humingi sa iyo ng ganit6 ka- 
laking bagay. 

— Sukat na — ang pagkaraka'y naisagot ng dalaga 
sa gayong paghihinamp6. — Bawa 4 t salita mo'y pa- 
talim na umiiwa sa aking laman, bawa't bigkas 
mo'y aking ikamamatay. Ako nga'y nagkasala sa 
iyo, nguni't pagkakasalang di ko naman dapat 
ipagsisi. Kinusa ko ang paglilihim, at naalaman 
mo kung bakit? 

Ang binata'y hindi nakakibo, hindi maalaman 
kun an6 ang isasagot sa kanyang kausap na sa 
sandaling iyo'y nagtila anyo ng Kasawian dahil 
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sa kalumbayang napalarawan sa mukha at sa 
unti-unting pangingilid ng luha sa magaganda ni- 
yang matd. 

— Naalaman mo kung bakit!-— ang ulit pagka- 
sandali— Sapagka't hindi ko ibig mamatay, sa~ 
pagka't hinahangad kong ang puso ko na lamang 
ang madurog. iLuis, kulang palad tayo! — at ilang 
luhang nagunahan sa pagpatak ang nagsabi sa 
binata ng kadalamhatiang kinakabaka ni Danding. 

Lalo pang napatigagal si Luis at ang malamlam 
na ilaw ng isang maliit na globong kulay lung- 
tiyan ang sumaksi sa kanyang pagkahabag sa pi- 
nakaiirog ng higit sa buhay. 

— Luis, huwag kang matakot sa pighati. Ikaw ang 
sumalang ng sugat — ang patuloy ng boong kalung- 
kutan ng nagsasalita — Tapos na sa atin ang lahat. 
Ito ang wakas ng ating pag-iibigan. Oh! kay da- 
ling natapos. Ngayon ay sasabihin ko sa iyo ang 
bagay kong ipinaglilihim. Wala akong ipagkakaila 
na an6ng ano man, lahat ay aking sasabihin ya- 
mang ibig mo. Ang dalagang umiibig sa iyo at 
kun palayawan mo'y aking Danding ay hindi na 
iyo ng;ay6n. Siya'y wala nang sariling puso, siya'y 
isang kasangkapan lamang na ipagbibiling di mag- 
luluwat. Ipagbibili Luis at sa halagang di mo 
maaabot. Alain kong sa pag-ibig mo sa akin, sam- 
pung buhay man ay iyong ipapalit, dapwa't di 
sukat ang buhay, kailangan ang salapi, kailangan 
ang pilak na mataginting, na panira sa lalo mang 
mahal na mga tipanan, at makaaalipin sa na- 
pakataas mang hari, kaya ngayo'y hindi na ikaw, 
ang may karapatan sa aking pag-ibig, inirog man 
kita, kundi si Rojalde na mula ngayo'y kinap6- 
pootan k6. 
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— Kun gayon, si Rojalde — ang babahagyang 

nasnaw sa bibig ng binata. 

— Oo, Luis, siyang bibili sa akin at ang mag- 
inbili nama*y ang aking mga magulaug. At nia- 
Tahil sa pagkalunos, ang dalaga'y napatigil. Hindi' 
na nakapagpatuloy, at walang n&isaksi ang kanyang 
puso sa sakbibing dalambati kundi ang saganang 
luha at _ang pinipigilang paghikbi. 

Sabay sa pagluha, sabay sa paghikbing isina- 
laysay ng dalaga ang boong nangyayari. Siya'y 
pinagsabihan na ng kanyang ama at ng sumagot 
«a may kapaitang lunukin ang maagap na pag- 
kakapaoo kay Rojalde ng hindi man sumanguni sa 
kanya, ay nagalit, napoot at siya'y tinawag na 
masam^ng anak. Di umano'y kaligtas&n nilang 
mag-anak ang gayong pag-aasawa at alangalang sa 
pagkaligtas na ito sa isang napakalaking panganib 
at kahihiyang kapapasukan kung sakali, ay dapat 
siyang sumunt)d. Nasabi pa rin ng kanyang amang 
kundi siy^ sasangayon ay mapipilitang magpati- 
wakal na muna bago masamsaman ng lahat na 
pagaari at lumabas na kahiyahiya sa karamihan. 
Ang kanila palang dangal at kapurihang mag-anak 
ny maaaring siklutsiklutin ni Rojalde. Napakalaki 
ang s^gutin ng kanyang ami rito na di na maka- 
uurong pa kahit ibigin. 

— At ako, sa harap ng ganyang sigalot ay na- 
lilito. Iniibig ko ang aking magulang at iniibig 
din naman kita—ang mga huling salitang sakdal 
kapaitan ng dalaga. 

An S gayong dagok ng kasawiang palad ay hipdi 
inasahan ni Luis, Hanga nang mga sandaling yao'y 
hindi pa nagkakasugat ang kanyang puso. Nani- 
niwala ng paniniwalang bul&g sa kaligayahan ng 
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pag-ibig na sa palagay niya'y isang bulaklak na 
napakabango at di na mauubusan ng* samyo. Han- 
gang sa gabing iyon ay pawang paglasap ng ka~ 
tamisan sa sinapupunan ng kanyang pinakamamahal 
ua Danding ang natatamo, minsan ma'y di na- 
kadama ng isang tinik na sukat ikapagsabing nag- 
sapot sa kanya ang kalangitan, minsan ma'y di na- 
kalagok ng kapaitang ikapagtuturing na siya'y 
nasawi. Lahat ay ligaya, lahat ay aliw at katamisan* 
walang lungkot ni pighati ni luha at pagdaramdam, 

Atem niyang may mga pag-ibig na taksil at na- 
kamamatay, dapwa't kailan ma'y di nagakalang 
mangyayari ang ganito sa kanyang Danding na 
makalilibong sumumpa sa pagmamahalan nila* 
Hindi akalain ni Luis na sa isang sandali lamang 
ay mapapawing parang aso ang lahat niyang pag- 
asa sa isang babaying di naman masasabing sa iba 
pa kundi kanya nang lubos. 

Nang mga sandaling iyo'y nagunita ni Luis ang 
pagkakapagkilala nila ni Danding, isang hapo» 
sa Luneta, ng ito\y kagagaling pa lamang sa isang 
eolegio rito sa Maynila at inilabas ng ama dahil 
sa nalalapit na pagdiriwang ng Del Pilar sa Santa 
Cruz. Biglang sumagi sa kanyang gunita ang ika- 
lawang pagtatagpo nila, makasanglingo lamang sa 
is&ng sayawan, at nagunita tuloy ang kanyang pag- 
kakapahayag sa sayawang iyon, na ipinagtamo 
kay Danding ng kundi man isang oo ay isa na- 
mang pag papaasang sukat nang makaaliw sa isang 
nangingibig. 

Oh! hindi ma&ari, na ang gayong pag-iibigang 
pinapagtibay na mahigpit ng isang pag-irog, na 
dalisay at wagas ay magbunga ng kapaitpaitang 
pagkadusta. Hindi, kailangang mamatay na muna 
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siya upang makapanalig ~sa ganito. Gayon ma'y 
kaharap si Danding, nadinig sa mga labi nito ang 
boong katotoohanan, ang pagbibili ng isang pusong 
may dinadalanginan man ay pilit na ipinasasaklaw 
sa iba, at siya ay naroong wala namang magawa 
at di makapagsalita ng anong ano man palibhasa'y 
pinipi ng gayong kasawiang ikawawala ng kan- 
yang mutya at tunay na ligaya. Ibig na ayaw pa- 
niwalaan ni Lufs na may mga magulang ngang 
nangangalakal ng anak. Pinag-aalinlangan niyang 
ang pangangalakal na ito, kun totoo man, ay 
iukol ni Don Nieanor sa kanyang kais&isang anak 
na babayi, pagka't si Don Nieanor ay mayaman 
at di mangangailangan ng salaping ipananakip 
sa taynga upang huwag marinig ang sigaw ng 
isang pusong tumututol. 

Ang pangingibig ni Rojalde, ay kanyang ta- 
lastas. Nalalaman niyang ito'y nagpapakamatay 
halos kay Danding, at sa katunaya'y di mimin- 
sang napagkadahilanan pa ng kanyang mga pag- 
tatampong lambing lamang naman sa nagmamahal 
na si Danding, datapwa't di niya sinapantaha kai- 
lan mang gayon ang magiging wakas. 

Si Don Nieanor, sa kanyang palagay, ay isang 
amang may katuwiran at hindi kabilang ng mga 
magulang na sa supot tumitingin at hindi .*sa ka- 
ligayahan ug kanilang mga anak, dapwa't naro- 
roon si Danding na nagpapabulaan sa ganitong 
palagay. Oo, ang Danding na iyong kinanya-kanya 
at pinaglaanan ng boong pagkatao at pagmamahal 
ay ipinagbili ng magulang, at siya sapagka't 
dukha'y di man lamang makasali sa pamamakyaw. 

Ang kanyang maliit na sahod sa pinapasukang 
isang bahay-kalakal na dayo ay hindi maipanga- 
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«gahas sa gayong pagbibilihan: siikat na lamang 
ang magtiis, at ang pagmumunimuning ito'y si- 
yang nagsurot sa kanyang mga mata ng napaka- 
ruhaging palad ng dukha, na pinananaligan niyang 
tuuuiwi sa ganito: ngayo'y malakas, biikas ay 
tnahina at sa makalawa 4 y matanda nang pinata- 
tapon tapoii hangang sa mamatay na dayukdok. 

u Ipaglihili ako sa halagang Mndi mo madahet"; 
ito ang sabi ni Danding at may katotohanan nga 
tiaman, pagka't siya ay dukha, isang maralitang 
salamat sa kaunting nalalaman kaya nakagigitaw 
gitaw ng kaunti, Dapwa't ganito man ay nag- 
tiulik-ulik ang kalooban ng binata. Hindi maka- 
panipaniwala sa lahat ng narinig, at ipinala- 
lagay na ang mga ipinagturing ng kanyang 
minamahal, ay isang panaginip lamang kundi man 
isang pagbiro. 

Nang mga sandaling iyon si Luis ay n^patulad 
isa isang ayaw mamatay na tinututulan pati ng 
paghihingalo. Si Danding ay kanya, at laban dito'y 
wala nang katwiran pang maibabali. Kapagkara- 
ka 4 y walang lunas na minagaling kundi ang pag- 
tatanan. Sa lilim ng malayang pamamalakad tung- 
kol sa bagay na ito ay makasisilong sila ni Dan- 
ding: doo'y di na maka^abot ang lakas at ma- 
sagwang pagkaama ni Don Nieanor, kaya ang 
sabi pagkatapos ng matagal na di pag-imik: 

— Laban sa ganyang paggahasa ng iyong am& 
ay kagahasaan din ang panglaban. Magtaanan tayo, 
lumayo rito at sarilinin ang ating palad. 

Ang ganit6ng mga salita'y binigkas ni Luis ng 
biglang bigla at natatataldin ng katigasang loob. 
HindL muiasama ni Danding ang gayong hikayat. 
Siya ma'y nakapagakala na ring di miminsan ng 
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gayon, datapwa't kinahahabagan ang kanyang ama, 
nt ang kanyang ina. Dito niya utang ang pagka- 
tao, 4 ang n&lalaman, ang lahat, Ang kanyang pag~ 
sunod ay talag&ng sa mga magulang, nguni't ang 
kanyang puso? 

Isang pakikipagtungali sa mga udyok ng puso 

ang nangyayari kay Danding ng mga sandaling 

iyon. Isang matamis na damdamin ang nagtutulak 

sa kanyang sumama kay Luis, lumayo, at sa gitna 

ng kalayaan lasapin ang mga katamisan ng pag- 

giliw, nguni't magpikit man ng mata'y isinusurot 

naman sa kanyang mga balintataw ng pagsunod sa 

magulang ang larawan ng amang nagpatiwakat 

dahil lamang sa kanyang di pagsunod. Mata\y 

niang pakakuruin ang sinasapit niya ay di mapa- 

nibulos kun saang dako kikiling: saa't saan man- 

ay may kamatayan, may lasong makamand^g, may 

sundang na pang-iwa, 

Napaiyak, at di kinukusa'y sa balikat ng binata? 
napahilig. Isang halik na pasiil ang inilunas ni 
Luis sa gayong kapighatian, at ang sabing sabay 
n§ paghaplos sa noo ni Danding: 

— Alam kong iniibig mo ako kaya wala akong^ 
katigatigatig. Ikaw ay akin at di kay Rojalde. 

—Napakahirap kang papaniwalain— ang pahikbi 
hikbing sagot ng dalaga—at ngayong makilala ko 
ang kadakilaan ng iyong puso at ang karangala» 
ng iyon^ pag-ibig ay lalo kitang minamahal. Ngu- 
ni't gianiwala ka sa akin Luis. Limutin mo na 
ako, huwag kang umasa ng an6 man at ang pag- 
bibili sa akin ay hindi na mauurong, Luis! Luist 
bakit ba di ka naging mayaman? 
— Danding!!! 
— Oh, hindi ko sinusugatan ang iyong pagkatao. 
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Nasabi ko ang gayon pagka't kung niay salapi 
ka ay hindi ako kay Rojalde, kundi iyo na lamang. 

— Siya na. Ako'y hindi mo na iniibig kjiya 
ka nagsasalita ng ganyan. Pusong babayi ka nga 
mayroon. Ipinagpapauna mo sa pag-ibig, diyan 
sa dalisay na damdaming bibihis sa katauhan, 
ang kahinaang loob. Dinaya mo ang aking pag- 
asa. Hindi mo na ako minamahal. May katuwiran 
ka, ako'y dukha at di dapat mangarap ng pag- 
aky£t diyan sa kalangitang handa lamang sa mga 
mapalad na mangagaga. Oo, lilimutin kita sa- 
pagka't ikaw ay mayaman, hindi sapagka't hini- 
hingi mo. Aalis ako ritong gahak ang puso at 
walang paniwala— at pagkasabi ng ganito'y tu~ 
mindig ang binata at humandang aalis. 

— Wala kang awa Luis. Ikaw pa ang maghi- 
hinanakit sa akin. Ibig kong sa pag-alis mo rito'y 
magtaglay ng paniniwalang hindi kita nililimot. 
Iniibig kita ng higit pa kay sa dati dapwa't ang 
aking mga magulang, ang pagpapahalaga sa ka- 
nilang naipangako, ang kabaitang dapat taglayin 
ng isang anak.., iLuis kaawaan mo ako! 

— Nauunawan kita, nguni't ian6 ang magulang, 
ang pangako, ang kabaitan sa harap ng isang 
pag-ibig! Ikaw ay akin at hindi sa iba, bakit 
ngayo'y ikaw na rin ang magkukusa ng pag- 
wawalat sa ating ligaya? 

— Lahat nang iya'y totoo, maaaring ako'y iyong 
pagitingan ng sisi at pagdusta, dapwa't huwag 
mong hinalain kailan man na kita'y hindi iniibig, 
pagka't ito ang lasong makamamatay sa akin. Ini- 
ibig kita, nguni't...... 

— Kun gayon ay di mo makakayang suwayin 
ang iyong mga magulang? 
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— SilS ang aking pangalawang Diyos 'dito sa 
lupa, at bago ko sirain ang ganit6ng tadhana ng 
aking pananampalatayang kihigiatiati &y ibig ko 
na munang mamatay. 

— Sukat na Danding. Maituturing mong ikaw 
ay nagwagi. liwan ko rito ang aking puso. Aalis 
akong wala nang pag-asa ni pananalig. Isang bu- 
hay ang inalisan mo ng halaga, dapwa't hindi 
kita sinisisi sa pagkakaganit6, nalalaman kong 
ikaw ay walang sala, ang aking pinakasusumpa 
ay ang mga kamaliang bunga ng dalawang gawa 
ng tao: ang salapi at ang pananawpalataya. 

Pagkaraan ng may isang oras, si Luis ay ma- 
lungkot na nanasok sa pinto ng kanyang bahay 
na sa isSng nayon ng Maynila, ay kaumpok ng 
ilang bahay na pawid na paris din ng kanyang 
tinatahana'y naghihiwatig ng di totoong mariwa- 
sang buhay ng nagsisitira. 

Hangang sa makakubli sa mga patak ng ulan 
^S gayong kasungit na gabi, ay walang naiiulit- 
ulit ang binata kundi ang mga salitang: 

— Ang salapi, ang pananampalataya, n^pakala- 
lakas ang mga kaaway kong ito. 



•^c ! 
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Hapon. Dadalawang araw pa ang nakararaan, 
Si Danding na no6n lamang n&pagitna sa 
mga sigalot nang kabuhayan ay walang maala- 
mang gawin, Ang ganoong pagkaalis ni Luis sa 
huli nilang paguiisap ay totoo niyang ipinagdamdam* 
— Hindi na nga niya ako maiibig— ang nagu- 
gunita sa bawa't sandali — Dapwa't may katwiran 
ba siyang maghinanakit sa akin? Kay hlrap nang 
aking kalagayan, mapapasapiling ako ng isang 
lalaking kailan may di ko giniliw, mapipilitan 
akong makisama sa isang tao na mula nang mag- 
papanhik dito sa amin, ay di man lamang naka- 
gising sa akingf pag-irog, Alam ko na ang pag-irog 
ay napaghaharian ng puso hindi ng pag-iisip» 
Si Luis ang aking iniibig, siya ang aking biihay, 
datapwa*t si Rojalde ang kinatipan nang aking 
mga magulang upang magari sa akin. Ang aking 
mga magulang ay siyang nakahahadlang sa aking 
pag-ibig at kasalanan namang malaki kung sila'y 
aking suwayin. Ano ang aking magagawa?. Akay 
ng mga pagkukurong ito'y n&papahilakbot na ma- 
dalas at saganang luha ang namamalisbis sa kan~ 
yang mga matl. Nang mga araw na iyon b* 
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Danding ay na sa kandungan ng pighati. Sa ganang 
kanya lahat ay malungkot at ang tingin sa piya- 
nong dati niyang matalik na kaibigan at madalas 
utangan ng kaigaigayang mga tugtugin, ay isang 
kabaong na paglalagyan sa kany&ng bangkay. 
Ang nagbabanguhang bulaklak sa mga paso niya 
ng halaman na sariwangsariwa dahil sa kainaman 
nang panahon, ay wal&ng inahihiwatig sa kanyang 
puso kundi pawang kalungkutan. Pati ang masasa- 
yang talulot ng magandang Juanita, ay walang 
iniaalok sa kanyang tingin kundi hinagpis, at ang 
maliliit dapwa't naggagandahang bulaklak ng pa~ 
raiso sa pakiwari niya'y mga patak ng luhang 
ipinupuno pa sa nililikha ng kanyang pagkasawh 
Lahat ay malungkot, kulay luksa at kamatayan. 

Untiunting tinitimbang ang kasaklapan ng kan- 
yang palad, dahandahang pinagmumuni ang naka- 
raang luwalhati niia ni Luis at bago tinatapos sa 
pagtimbang ng pakikisamang pilit sa isang di 
katali ng kanyang pagsinta. 

Siya, na hindi naman hirati sa gayong mga 
dagok nang kapalaran, siya, na walang tinutung- 
tungan sa paglakad kundi tuhog tuhog na ligaya 
at aliw, ay walang itagal sa gayong pighati. Ibig 
magtapat sa isang pusong kaibigan, ibig magka- 
tiwala'ng kanyang mga damdamin sa isang kata- 
patang loob, dapwa 4 t sa bahay na iyon lahat ay 
kaiaban niya: ang kanyang ina ay wala nang si~ 
nasabi kundi: — pumayag ka na anak ko. Si Beatriz 
na kanyang pinsan ay hindi naman kasama sa 
bahay, at kung magkita pa sila'y walang aglahi 
kundi: — pinsan, ngayon pa'y inihahanda ko na ang 
maihahandog ko sa iny6ng kasal ni Rojalde, at 
ang kanyang am^ ay walang salita kundi:— isip- 

4 
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isipin mo anak ko, ako'y iyong magulang, tunay 
kitang minamahal, hindi ko gagawin ang iyong 
ikasasama, — at pagkatapos ay taialikod na. 

Is&ng isa lamang sa bahay na iyon ang kan- 
yang nadaraingan ng mg§ hin^gpis ng loob, 
ang gadangkal na larawang garing ng del Pilar 
na na sa sa loob ng isang marikit na itrna, at pa 
lagi niyang hinihingan ng awa, ng pagtitiis, at 
liwanag. Nguni't ang larawang iyon ay pipi na~ 
m£n at sa mukhang napakaputing tulad sa gatas 
na dalisay, sa mga tinging walang buhay n£ kan- 
yang mga matang bubog ay walang kasagutang 
natatamo si Danding. Napakamalihim ang larawang 
iyon na ayw^n kung nakararamdam sa mata6s 
na mga pagdalangin ng dalaga, 6 kaya'y walang 
kabahabahala kaya di man lamang mabighaning 
sumagot sa dumaraing at madalas lumuhog. Gayon 
ma'y napapansin tuwi na ni Danding sa di kini- 
bokibo nang larawan ang isang anyong tila nag- 
sasabi nang ganito: a dalanginan mo akd nang 
dalanginan, at saha na". Ang ganitong panga- 
ngako'y lalo pang nagpapalubha sa kanyang mga 
hinagpis, at ikinapagpapalagay tuloy na siya'y 
binabayaan na nang lahat, pati ng isang in&ng 
sakdaT kabutihan. 

No6'y hapong malungkot at lulubugan na la~ 
mang nang araw. Sa kalunuran ay matuling nag- 
papaalam ang liwanag, at sa himpapawid ay nag- 
salisalimbay ang maliliit na paniking tila mga 
sugo ng nagtutumuling gabu Nang mga sandaling 
iyong naghihiwatig sa bala na nang isang dam- 
daming mahiwaga, sa loob nang bahay ni Don 
Nieanor, ay isang malaking bagay ang nangyayari. 
Ang ina ni Danding na si nor& Titay at si Don 
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Nieanor ay magkaharap sa dalawang silya at nag- 
uusap na mataimtitn. 

Napapagitna sa kanila ang isang bil6g na me~ 
sang marmol. Sa ibabaw ng mesa ay may is& 
pang pumpong bulaklak, na lanta at wala nang 
kulay.. Ang mga bulaklak na iyo'y tila alaala sa 
isang inirog na may sanlingo nang n&papalibing. 

Sa palarindingang tinatagiliran ng naguusap, ay 
niaraming larawan ng kung sinosinong santo at 
santa. Bawa't kuwadro nilang kinalalagyan ay 
magkakahalaga marahil nang pu pung piso. Ang 
pinakaloob nang bahay ni Don Nieanor Gutierrez, 
ny talagang puno ng ganitong mga larawan, 
may malalaki't maliliit at sa bawa't sulok, sa 
bawa't haligi ay may isang santong sabit na wari 
bagang sa gayo'y ibig sabihin nang magasawang 
mayari, na sila'y ligtas na sa lahat ng panganib 
at sakuna. At ang ganitong kabanalan ay hindi 
sa loob lamang ng bahay makikita. Sa labas man 
ay mapatutunayan din: saksi ang kurus sa bu- 
bungan na nagbibigay tuloy ng anyong monasterio 
sa kanilang bahay. Ito ang tanging kinahihinaa- 
iingan ni Don Nieanor at ng kanyang kabyak na 
lalo pa manding banal kung susukatin sa di mai- 
hiwahiwalay na libaging kalmen sa kanyang liig. 

At sa katunaya'y makailang makaabala sa pa- 
kikinig ni iiora Titay sa mga sinasabi nang kan- 
yang asawa, ang kalmeng iyon, 

— Ikaw Titay — ang sabi nang ating Don, — ang 
siyang may katungkulang magpaliwanag sa anak 
natin tungkol sa kadakilaan ng biyayang ibubunga 
ng kanyang pakikiisang dibdib kay Kojalde. 
Iluwag kang lumitolito. Hangang bukas ay ibig 
kong m&laman ang huling sagot ni Danding. 
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— Ang taong ito pala, hindi na nag-iisip* ng mga 
sinasalita, iya'y hindi magagawa ng padarosdaros, 
kailangang hinayhinay na hikayatin si Danding 
bakit nga talagang ayaw. 

— Anong ayawt Maaari ba ang ganang kanya! 

— At paano naman ang ibig mo? 

— Itatanong mo pa sa akin? hindi mo ba nala- 
lamang sa pag-iisang puso nilang dalawa ay ma- 
liligtas tayo sa malaking kahihiyan? 

— Nalalaman ko, at kaya nga naman tuwi na\y 
pangaral ang aking ginagawa. 

— Pangaral, ano ang masasapit ng pangaral? Pi 
litin mo, ito ang aking ibig, — ang matigas at 
payamot na salita ni Don Nieanor. 

Sandaling napatigagal si nora Titay. Ang ina 
niag-pakasamasama man ay ina. Maaaring magka~ 
pusong ganid dapwa*t tungkol sa kanilang anak 
ay nagkakapusong tao. Ito rin naman ang nang- 
yari kay iiora Titay, siya'y kainalam ng asaw-a 
sa gayong pakana, natatalastas niyang si Kojalde, 
kundi masisiyahang loob, ay maaaring magpahamak 
sa kanila, maaaring maghiganti ng katakbt takot, 
hangang sa ang malinis na pangalan ng mga 
Gutierrez, na kinabibilangan na ng kanya namang 
pangalan, ay mapasa lusak at pagyurakanan ng 
madla, nguni't hindi naman ibig na daanin sa 
gahasa ang kanyang anak kaya't patalak halos 
na tumugon; 

— Nieanor, dahan dahan ka, ang ibubulusok 
mo'y anak natin, hindi anak nang ibang tao. 

~— Ikaw ang may kasalanan, nap^kaulit kang 
kausapin, sinabi ko na sa iyong may ilang araw 
irgay6n na hikayatin mo si Dandirig, nguni't wala 
kang ginagawang anoman at tila hinahamakha- 
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mak mo pa ang paggipit sa akin ni Rojalde. Si Ro- 
jalde ang may hawak ng ating kapalaran, huwag 
mong^ limutin ang ganito Titay, 

— Ako man Nieanor ay nakaaalam sa nangya- 
yari aa atin ang marahan dahan nang tugon — Hindi 
kaila sa akin na sa pag-iisang dibdib na iyan, 
maliligtas ang ating dangal at ang ikapamamalagi 
sa paghanga ng mga tao, dapwa't huwag mong 
daanin sa gahasa at alalahanin mo iyong kasabihan: 
pag mahina ang lakad matinik mcfy mababaw. 

— Halimbawa na naman ang ipapatay mo ngayon 
sa aking mga sinasabi, pilitin mo si Danding, 
at tapus. 

— Ikaw ang pumilit kung ibig mo,— ang napa- 
bigla't paangil na pakli ng babayi. 

Sandaling natigilan si Don Nieanor. Munti nang 
mabuhat ang kanyang kamay, kundi lamang na- 
gunitang hindi mabuti, kailan man ang tuman- 
palasan sa babayi. 

~— Si Titay pala, ibubuyo mo rin ako, — ang mga 
•«alitang nasnaw sa kanyang bibig, pagkatapos 
matingnan si iiora Titay, ng tinging may galit, 

— Siya ka na nga ay. — ang pakli ng babayi — 
Itong tatakot sa akin, kung ikaw lamang — at pa- 
rang pagpapatotoo sa kanyang salita'y naglilis na 
ng mangas ng baro. 

Ang gayong anyo't katapangang tila sa isang 
lango, ay ikinatawa ni Don Nieanor. Tumingin sa 
nagagalit na asawa at ang malamig na salita: 

— Hus, itong mga babayi, makinig ka sana at 
huwag daanin sa init nang ulo. Tayo ay nagka- 
kautang kay Rojalde ng pu pung libo, Ibig 
man nating bayaran ay wala naman tayong ika- 
kaya, malapit nang matapos ang panahong takda 
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nang pagkakautang natin, at parang isang ma- 
laking awa ng Diyos, ay saka nagpahayag sa akin 
si Kojalde na ibig daw niyang maging asawa si 
Danding. Ngay6n, an6 ang g&gawin ko? Ay&w 
ayaw man ang ating anak ay pilitpilitin nio nam&n» 
Ito'y di na mimins£ng napagusapan natin, 

— Siya nga— ang padabog na sagot ni iiora Ti- 
tay, — at kaya sa untiunti\y ipinaaaninaw ko kay Dan~ 
ding ang pangan&ailangan niyang mag-asawa mu 

— Ay ano ang isinasagot sa iyo? 

— Wala kundi luha, hinagpis at mga buntong 
hininga. 

— Ganyan na lamang iyan, at hindi pa napupu- 
suan si Rojalde. Magandang lalaki ito kung sa 
bagay, marunong, mabuting makipagkapwa tao, 
mayaman, at tila hindi na naman alangan sa ating 
an&k, 

— Kun sa bagay nga ay hindi, nguni't aywan 
ko ba sa batang iyan, kung ano ano ang kina- 
katwiran sa akin: mamaya'y sabihing wala pa sa 
kanyang loob, mamaya'y hindi pa panahon, ,ma- 
maya'y ayaw siya kay Rojalde ano pa 4 t sarisari 

— Na parang laman ng isang tindang-bayang 
utangan ng lahat. Baka naman ang mga sagot 
na iya'y natutuhan ni Danding sa panonood nang 
Bagong Fausto — ang pabirong tapos ni Don Ni- 
eanor. 

Nagkatawanan ang dalaw£ at sa pagkatuwa ni 
nora Titay sa gayong sinabi ng asawa, ay kinurot 
pa ito at kundi n&paaray ay hindi marahil bibi' 
tiwan. 

— S6, dimonyo, — ang wika pagkatapos ng ma- 
alaalang na sa harap pald sila ng maraming santo, 
at ng makita ang patirik na mat£ ni Sta. Teresa 

t 
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ay tila sa kanya ipinapako — kung an6-an6 ang pi- 
nagsasabi nit6. 

— Ay an6, hindi ba? Iya'y mga pagpapatumpik- 
tumpik na karaniwan, ganyan ka rin noong araw. 

— Siya na nga ng biro. 

— Hindi ako nagbibiro, sinasabi ko lamang ang 
kagagawan ninyong mga babayi. 

— Bakit, knndi ba naman kita talagang inibig 
ay may mangyayari sa iyo! 

— At bakit wala? sa talagang hindi ka makata- 
tangi sa akin? 

— Naku, oy, siya ka na nga. Pag kami ang 
ayaw ay wala na kayong mga lalaki. 

— Dahil yata sa katwiran mong iyan kaya ayaw 
mo akong tulungan nang paghikayat kay Danding. 

— Sa ayaw ba? Sinabi ko na sa iyong ang bagay 
na iya'y hindi sa dalasan magagawa, kundi sa 
dahandahan. Napakainit naman ang Rojaldeng iyan, 
Ang dapat niya'y manuyo pa siya sa atin at hu- 
wag tila kung sinong haring sukat sa isang sa- 
lita'y ibig nang makuha ang atirlg anak. Magtahan 
ka nga Nieanor, palibhasa 4 y hindi ikaw ang na- 
hirapan. 

— Kung mangatwiran si Titay. Tila hindi mo 
nalalamang may katwiran si Rojalde sa pagpilit 
sa atin, kung siya nga ba'y napaiba lamang ay 
makapamimilit. Sayang ng aking pagkalalaki kung 
magkakaganoon, dapwa't wala tayong magagawa, 
nagkakautang ako ng malaki, halos pati hininga 
ko'y nabili na ng binatang iyan at ang lahat na- 
ting pagaari'y nasalapian na niya. Ngay6n ka pa 
ba maghahanap ng panuyo? Di anhin na lamang 
ay maging asawa niya si Danding at ng di ko na- 
papangarap pati sa aking kahimbing^n ang kahi- 



56 F A USTINO A GUILAR 

hiyang sasapitin kung sakali, at ang pinto ng bi- 
languang malapit kong kalagyan. Oo, Titay, na- 
pagipit ang aking tayo. Ikaw ang tanging maka- 
sasagip sa akin. Sabihin mo sa ating anak na 
buhay ko ang kanyang ililigtas sa pag-aasawang 
iyan kay Rojalde. 

Hindi nakaimik ang babayi. Ang gayong mga 
sinalita ni Don Nieanor ay pumaram sa kanyang 
pu|o ng nalalabing kaunting damdaming ina; na- 
palarawan sa kanyang mga mata ang sasapitin 
nga |iamang kahihiyan, at sa unti unti'y ipinikit 
ang mata sa napapansin niyang pagdadalamhati ni 
Danding*, kaya tinika sa loob na huwag nang din- 
gin ang mga tutol at katwiran ng an&k at an<( 
ipilit sa kanya'y ang pag-aasawa kay Rojalde napu- 
pusuan man ito 6 hindi. Mula nang mga sandaling: 
iyon si Don Nieanor ay nagkaroon ng isang ka 
tulong na toto6ng matalik: si iiora Titay. Gayon 
ma 4 y awang awa siya kay Danding, paglumuluha 
na ito'y nadudurog naman ang kanyang puso, 

— Siya nga Titay, malapit tayong mapahamak, 
nababanaagan ko na ang panah6n ng ating $ag~ 
daralita. Sa aking akala, ang isang anak ay dapat 
sumunod sa ano mang utos ng maguiang, lubha 
pa kung paris nitong ikaliligtas natin ang kanyang 
gagawin. Napakasuwail ang batang iyan, napa- 
kasuwaih 

— Hindi sa suwail, Nieanor. 

— Ipinagmamasakit mo pa yata ang walang pag- 
tinging iyan sa magulang? 

— Sa ikaw naman ang wal&ng raatwid sa iyong 
ginagawa. 

— Ano ang sabi mo? — ang bigla at padaluhdng 
na salita ni Don Nieanor. 
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— -Paano'y tila dahil lamang sa utang 

— Huwag mo nang tapusin Titay. Pinapagsiklab 
mo ang aking ulo. Ibig mo ring datnin ang di mo 
pa natitikman kaylan man — ang salitang may suntok 
pa sa mesa ni Don Nieanor, at ikinayanig tuloy 
n& rnga kuwadrong nagbitin hangang sa pati ang 
talagyan ng mg^ bulaklak ay mapalayo ng may 
dalawang tumuro sa dating kinatatayuan. 

~— Huwag kang naaingay huwag kang mangulo 
«- ang marahan ni nora Titay na kaya lamang 
matapang ay kung hindi galit na talaga si Don Ni- 
eanor— Hindi ko sinasalansang ang lahat mong 
ibig, nguni't ang nais ko lamang ay sa dahan 
dahan natin gawin ang bagay na iyan. 

— Dapwa't ano ba ang sanhi't, iyan nang iyan 
ang iyong sinasabi? Siya baiig hinihingi ni Dan- 
ding? 

— Hindi, ako ang pumipita ng gayon, pagka't 
sinabi sa akin ang totoong may iniibig daw siya, 
may isang katipang hindi maaaring limutin. . . . . . 

— Kun gayon pala Tawagin mo ang batang 

i.yan, tawagin mo Huwag na, ako na ang pa- 

roroon — at sinabayan ng tindig ni Don Nieanor 
na katal na katal sa kagalitan, Pinigil ng kausap, 
pinaglambitinan sa dalawang bisig, hangang sa 
mapilit si Don Nieanor na umupo uli— Ito lamang 
ang kulang sa akin— ang nabuka sa bibig pagkau- 
pong pagkaupo at ang sabing pahingal hingal — 
Kung gayon ay sabihin mo sa kanyang biikas na 
bukas din ay ibig kong pakasal siya kay RojaIde. 

— Ano ka Nieanor? Hindi ka ba nahahalayan 
sa iyong gagawin? 

— May iniibig pala ang suwail, may katipan! — 
ang tila ayaw ipalakas ng nag&galit na Don — 
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nguni't isino ba?~ ang biglang tanong sa kanyang 
asawa. 

— Si Luis Gat-Buhay, iyong binatang sa ising 
sayawan sa bahay ng mga Lopez ay totoong nag- 
pakita ng magandang loob sa ating lahat. 

"" — Kilala ko na kun sino, hindi makapagliligtas 
sa akin. Diyos ko, at ang napili nang mabait 
kong an£k ay isa pa namang dukha at walang 
yaman. Ha! ha! ha!— - ang halakhak na wari'y 
pinilit at siyang itinapos sa ibig pang sabihin. 

— Kung gayo'y kilala mo pala ang binatang 
iyon? — ang usisa ni nora Titay sa asawang kausap 
na sa pagkakaupoH hinalahalaklak ay waring na- 
sisiraan ng bait. 

— Mangyari pa, ha! ha! ha! — Isang halos walang 
m&lamon, isang kawani lamang na kundi sa sina- 
sahod ay marahil matagal nang dinakip dahil sa 
pagkahampas lupa. Ang mga dukha, sabihin mo 
kay Danding, ay di ma£aring makisilong mang 
lamang sa lilim nang aking panambil— ito ang ma» 
tigas ni Don Nieanor na nagkakangmumula sa ka- 
galitan at poot na poot. Gayon na lamang ang 
kanyang kapootan sa napili ng kanyang anak, 
na sa ganang kanya'y isa lamang alipin ng pu~ 
hunan. Kung masalapi man lamang sana! 

"Ang mga dukha ay di madaring mahisilong 
man lamang sa lilim ng aking panambiV\ Ang 
ganitong kuj*o ni Don Nieanor ay nakasindak ng 
gayon na lamang kay nora Titay. Ang gayong pag- 
tatangi, sa ganang kanya'y malaking paglabag sa 
katamistamisang mga tuntunin ng isang Jes6s na 
nangaral ng pagkakapantaypantay ng mga tao, 
Nguni't kung pasusuriin nga nama'y may katwi- 
rang magkuro ng ganit6 ang mga nakakakaya sa 
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kanyang palagay: na sa kapalaluan ng mga rnaralita 
ang sanhi. Sa kabilang buhay man ang pagkapaialo 
ay pinarurusahan ng ap6y, dito sa lupa ay la- 
long dapat parusahan ang ganyang sala, ayon kay 
nora Titay. 

Sa mga banal na kasulatang kanyang napag- 
babasa, ay nasasabing ang awa lamang ang daki- 
lang lunas sa mga pagkaapi sa buhay. Ang awa 
ay katutubo sa bala na, walang pusong di pi- 
namamahayan, at sa palagay niya'y sa awa dapat 
mangapit ang mga maralita at huwag sa pag- 
papalalo't hayag na pakikipaglaban. Nagunita 
tuloy ni nord, Titay ang una at kahulihulihang 
pagkakapanood nilang mag-anak sa isang pag- 
diriwang ng mga mangagawa. Si Gat-Buhay ay 
naroon at isa sa mga nagtalumpati, kaya di kinu- 
knsa at atas ng mga pagkukurong naghahari sa 
kanyang isipan ng mga sandaling iyo'y naipaalaala 
an £ gayon sa asawa. 

— Siya nga pala, — ang sabi ni Don Nieanor — Ang 
Luis na iyan ang narinig kong nagsabi ng kung ano 
anong kaululan tungkol daw sa pangaapi ng mga 
nakaririwasa. Siya ang nagsabing ang pagkakapan- 
taypantay ay magandang salita, na sa mga labi la- 
mang madalas mabakas, at sa kabuhayan ay hindi 
na. Mayroon nga, di umanong pagkakapantaypantay 
nguni't sa mga malalaki lamang, sa mga poon, at 
hindi sa lahat paris ng ibig sabihin. Ang pag- 
katotoo raw ng salitang iyan ay huwag hanapin sa 
nangyayari kundi sa mga buslong pinaglalagyan sa 
kanya ng tab. Hanapin di umano sa mga gawaan, 
sa mga pook na pinagtitipunaii ng libolibong bisig 
ng mga dukha, sa maliliit na dampa ng mga ma. 
hihirap, do6n saraga tahanang pinamamahayan ng 
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luha, at saka raakikita ang pagkakapantaypantay. 
Nalakukutya pa, ang dugtong, ang ganit6, dapwa't 
siyang katotohanan. Hanga^t maydukha at maya- 
man, hanga't may nagpapasasa at nagiigutom, han 
gang may pinagpapala't ibinabaon, ang pagkaka- 
pantaypantay ay matutulad sa isang laruan larnang 
na sisiklotsiklutin, hindi is£ng katotohanang igaga- 
lang. At lahat daw ng ito l y dahil sa salapi, na sa 
tinawag niyang kaputol na pilak na siyang ipina» 
mimili kailan man sa lalong mga mahal na ad~ 
hika at siyang ikinapapadiwara ng di kakauntirig 
mga layon. Ang salapi di umano'y napakaimbing 
kasangkapan ng tao at siyang batis ng pagkaapi 
ng libolibong dukha na may mga butong hapo, 
mga lakas na pagal at mga tiyang walang la~ 
man. Sa taginting ng salapi ipinako si Gristo 
ng isang bayang di nakauunawa sa kanyang mga 
aral, at sa kalansing ding iyan ng salapi iniinis 
ngayon ang alingawngaw sa pagtutol ng liboli- 
bong kulang palad, mga bagong Gristo ng kahi- 
rapan, na ipinapako ng mga nagpapasasa. Ito ang 
tinawag niyang pait daw ng kdbuhayan. 

Kaya ang kapalaran daw ng mga dukha ay napa- 
kapait, napakaayop na kung may ligaya mang sukat 
ituring ay di iba kundi ang kanilang pagkaaba. 

At ang lalong katawatawa'y nalito yata sa pa» 
nanalaysay, kaya hinarap, tinugis at pinilantik ang 
marami raw nag-aakalang hanguin sa kasaluku- 
yang lagay ang mga mangagawa, bigyan sila ng mga 
ibang paniwala at hilig, nguni't di man masambit 
na baguhin ang kanilang buhay at ipakilalang sila'y 
tao • ring di pahtlhuli kung sa karapatan diyan sa 
mga hanga ngayo'y pinopoon at di kinakapwa, sa 
biglang sabi, ibig na papagningningin ang lab£s 
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ng di man linisin muna ang loob. Hindi nahalata 
ng ulol, na siya noo'y lumura sa langit! 

Idinugtong pang napakamurang totoo ang gayong 
pagaandukha. 

Kung totoo di umano na ang unang piatwid ng 
tao'y ang mubuhay at magmg laya, ay bigyan natin 
sila ng hihay,— ang kanyang hikayat,— nguni't 
hindi iyang hiram at napangyayarihan ng salapi; 
kuodi buhay na sarili at kagigiliwan, na huwag 
ikapagsabing sila'y busabos kundi ipagkakapuri 
sa harap ng madla. 

Ito ang buhay na dapat ipabibiyaya sa mga 
kulang palad— ang patuloy*— na kaya lamang ki~ 
nakakaning itik ay dahil sa nangagkapalad, na 
pagdaka'y karukhaan ang mamulatan sa liwanag, 
at ano mang pagpapagod ang igugol, arawin man 
pati gabi, ay walang sukat mahintay kundi ang 
gipit at hihikahikahos na kabuhayang siya nilang 
ikinadudusta, pagkadustang itinutitlot ng matatan- 
dang ugali at kung minsan pa l y ng mga utos 
narin, palibhasa'y katawan lamang — ito ang mada- 
las imatwid— ang kanilang naibibigay, di paris 
ng mayamang siyang may puhunan pagka't' nag~ 
bibitiw ng salapi. At sinabi it6ng — tila may pag- 
tuya, ng ulol na iyong di pa magkasiya sa kan- 
yang k'apapangaral ng mga katiwalia'y, nagmi- 
mithing magpanganyaya sa minamahal kong anak, 
kaya sabihin mo kay Danding na ayaw ko sa 
mahirap— at lalong ayoko sa isang ulol—ang pa~ 
tuioy n i'Don Nieanor, nang gallt na galit at naka- 
pangagat Iabi~~~Ayaw ko, at kung magpupumilit 
% a \y gagawin ko ang aking pagkaama. 

Sa pagkapoot yata ni Don Nieanor ay ndpatin- 
dig tuloy at pinapi&sikip ang kinalalagyan nilang 
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mlas, sa lalaki ng hakbang. Yao't ditong asa mo l y 
salaring inuusig ng may kapangyarihan. Sa anit 
niyang tuktok ay mangilan ngildng butil ng pa- 
wis ang gumigiti, at ang pagkakakirat pa ng ka. 
liwang mata at ang di magkasundong labi at nguso 
na waring nagaaway sa di pagtahimik at kinaka- 
katal, ay nagpapahalata ng malaki niyang kaga- 
litan. Mamaya'y umupo, mamaya'y magtindig, ma- 
maya'y mapasunt6k, mapabunt6ng hininga: siya'y 
walang pagkalagyan. 

— Hangang saan umaabot ang kapan|pihasan ng 
mga patay gutom na ito — ang wikang marahang 
pasuntok ang mga kamay at angat ang bisig na 
pinapanginginig pa mandin. Kasalanan itong lahat 
ng inga nagsasabing ang dukha at mayaman ay 
pantaypantay na para bagang sa lupa ay walang 
babayi at lalaking nagpapatibay sa katotohanang 
ibaiba ang kalagayan ng tao. Ang mga dukha 
ngayon ioh anong sarap ng kahapong. lahat ay 
pawang pagsunod!— ay manang titigas ng ulo. 
Nakikipantay na sa mga mayayaman, asa mo'y 
totoong totoo nang dapat silang igalang bago'y 
mga yagit lamang na sa siga man ay hindi pa 
bagay. Hindi, hindi mangyayari kailan man na 
ang anak ko'y sa isang dukha mahulog. Sinabi 
kong siya\y kay Eojalde at ito ang mangyayari ano 
man ang masapit. Dapat nga palang ang mga 
dukha'y dikdikin, dapat nga palang sa bawa 4 t 
pagkilos nilang may kahalong ungol, ay isang 
higpit ng tanikala ang iganti, Kailan ma'y sa 
ilalim, ito ang bagay sa mga dukha at kaming 
ngayo'y mga pangino6n, ang sa ibabaw at siyang 
magaghari habang panahon. Habang panahon, 
upang huwag nang may makapangahas na sino 
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man — at isang mariing suntok ang ipinagpatotoo 
sa kanyang kagalitan, sunt6k na ikinagitlS ni nora 
Titay^ at nakapagpaudlot sa isang batang lalaki 
na no6\y nakatayo sa may pinto at waring may 
ibig sabihin. 

Si nora Titay ang nakapuna sa bataang agad 
inusisa kung ano ang ibig. 

— Narito po si Srto. Rojalde at naghihintay — 
ang sagot ng bataang kay Don Nieanor naka- 
tingin at pinagwawari ang anyo nitong kakaiba 
kay sa dati. 

— Kangina pa ba? — ang siyasat ng babaying 
oagpahalata ng pag-aalaalang baka narinig ng 
panauhin ang usapan nilang mag-asawa. 

— Kapapanhik po lamang, at iniwan kong na- 
katayo sa 

-— Patuluyin mo rito— ang gahasang salita ni 
Don Nieanor na nakitatl6 sa usapan. Nalis na 
patakbo ang bataan at pinarunan si Rojalde, sa- 
inantalang si nora Titay ay nagtindig nama't umalis. 

— iSabihin mo sa ating anak — ang huling bilin 
ni Don Nieanor sa asawa ng papasok na ito sa 
silid — na ayaw ako sa dukha, ayaw ako sa u!61! 



~m 



Ang tikas ni Rojalde ay napalarawan sa bukfe 
na pinto. Sa napakalamlam nang liwana^ 
ng hapong sa loob ng bahay ni Don Nieanor a,v 
humihingi na ng ilaw, ay walang masisinag na 
anong an6 man sa mukha't kasuutan ng binata 
kundi ang korbatang pulang pula na sumusigaw 
malayo pa, sa pagkakapagitnang iyon sa kanyang 
putiang damit. Dahan dahang sumalubong si Don 
Nieanor na attg tingin ay sa isang yakos na papel 
na hawak sa kamay ng panauhin. 

Nagbatian ang dalawa; isang silya ang inialok 
kay Rojalde ni Don Nieanor. Nagkatigilan muna 
silang may ilang sandali, waring isa't isa'y 
nagaaiangang magpauna ng pagsasalita. 

Sa harap ni Rojalde, ang boong kagalitan ni 
Don Nieanor na di pa naluluwatang ikinayanig n£ 
mga hwadrong nagbitin do6n, ay nahalinhan ng 
isang pagsuko. Ang kahanip niya'y siyang may 
hawak ng kanyang kapalaran at dangal, at ang 
dalang mga papel ay labis labis nang makapag- 
sasabi ng katotohanan. Si Rojalde naman ay wa- 
ring pinanawan ng dating kasiglahang la6b at 
kapalagay^n kail&n ma't na sa bahay ni Don 
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Nieanor, gaya no6ng magkainan sil& sa Tayuman, 
at sa pagwawalang kib6 4 t kusang pagpapakatipid 
sa dating nginitingiti na tuwi na'y pasalubong 
sa mga bibiyanin, ay nagpapahayag ng katoto- 
hanang may malaking sanhi ang kany^ng pag 
dalaw. 

— -Patawarin ninyo ako Don Nieanor, nguni't may 
mga sandali sa buhay ng tao— -ang wika ni Ro- 
jalde — na hindi man ibig ay sSpilitang igagambala 
sa kanyang kapwa* Daramdamin ko po na ipalagay 
ninyong kalapastanganan ang pagkaparito ko nga- 
y6ng walang ibang nais kundi alamin ang katu- 
paran ng isa nating salitaan. 

Nahulaan agad ni Don Nieanor ang ibig sabihin 
ni Kojalde, at dahil sa malaking kahihiya'y hindi 
kumibo at halos di makatingin sa kausap, Ikina- 
hihiya niya ang nangyaring iyon na ang panauhin 
pa naman ang siyang tila nakapangyayari sa ka- 
nilang usapan, gayong ito'y na sa kanyang pa- 
mamahay na sarili, Kaya lamang di mapansin ni 
Rojalde ang kanyang pamumutla ay dahil sa di- 
lira na bumabalot sa kanildng dalaw&, 

— Hindi pa ninyo nalilimutan marahil — ang pa- 
tuloy ng binata na no6ng huling kuha ninyo sa 
akin ng sampung 1 ,Hbong piso ay pinapagtibay ang 
inyong pangako. Inuulit kong ako'y inyong pata- 
tawarin. Hindi sa kayo'y ginigipit, kundi, .... 

Tumigil na sandali si Eojalde ng pagsasalita, ibig 
niya'y maalaman kun an6 ang isasagot ni Don 
Nieanor na lalo pa manding napipi at di man su- 
magot ng kahit kaput6k sa mga pagpapaalaala ng 
binata na parang sundang na umi-iwa sa kanyang 

dibdib. P6minsanang sumalakay sa kanyang gu- 

v 6 
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nita ang di pa natatagalang paguusap nilang mag- 
asawa, ang pagkakapagtapat dito ng kanyang anak 
na may katipan na pala, ang pagkakapatalo ng 
sampung libong iyon sa pagkadayong dalawang 
araw ng monte sa Sampiro: ang mga alaalang ito 
na naggugumiit sa kanyang gunita ay nakauumid 
kay Don Nieanor, bakit nga, ano man ang gawin 
niya ay wala namang ikababayad na talaga sa na- 
pakalaking utang kay Kojalde. Nguni't ang mga 
sandaling iyo'y di sa pagsisisi, kundi sa pagpa- 
pasiya, kaya ang sabing walang kaulik ulik ng 
kalooban. 

— Kaibigang Kojalde, ipinatatawad ko ang inyong 
pagkukulang. Pag sinabi ko ay di na mababago, 
at dapat kayong umasa sa aking salita. Huwag 
ninyong sabihing tila ako'y nagbibili ng anak 
pagka't kayo l y aking pinsgkakautangan. Hindi, 
kung talagang ayaw ak6, sino ma'y di makapi- 
pilit sa akin, datapwa't sa inyo ak6 nakapagpaoo, 
at ito ang siyang mangyayari ano mang masapit. 

Sa mga salitang ito'y napasalangit si Kojalde. 
Kanya pa namang binabantang gahasain si Don Ni- 
eanor, daanin sa mainitan at takutin kunwa sa- 
kaling magtigas-tigasan 6 kaya'y magpawala-wala. 
At dahil dito'y dala tuloy ang mga kasulatang 
nagpapatotoo ng utang sa kanya nito. Sana'y pag- 
sasabihan niyang: kayo'y aking kindkalagan sa 
inyong pangako, nguni't isauli naman ang ganang 
akin, baga ma't ang ganito'y ikasasawi niya pa- 
libhasa'y si Don Nieanor lamang arig pinana- 
nangnan tuwing makakahalata ng isang pag aba 
ni Danding. Ang panghihinayang niya sa mga bi- 
16g na bisig nito, sa ganda ng mga pisnging na- 
mumurok-mur6k at sa lalabing-pituhing taong gu- 
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lang ni Danding ay gayon na lamang. Ganit6ng 
panghihinayang ang kinauuwian ng bo6 niyang pag- 
ibig sa dalaga, at hindi sa pag-ibig na nagpapa- 
dakila sa tao at naglalagay sa kanya sa karurukang 
di maaabot ng masasamang adhika't nakahihiyang 
hilig ng katauhan, at saka sa pag-ibig namSn sa 
ligaya, sa katamisang mapipitds sa kandungan ng 
isang'babaying maghahandog sa kanya ng kaba- 
taan, at pagkasariwa, pag-ibig sa lamang bata ni 
Danding, sa mga halik tagalangit nito, sa magan- 
dang katawau ng binibini na sa pagkawaring hi- 
ram sa mga daliri at katalinuhan ng isang eshultor 
ay sukat nang makasira ng bait sa sino man. Ga- 
nito man ang kanyang pag-ibig, ay pag-ibig na- 
ming pinagpapakamatayang talaga, 

Nasasanla na ang kanyang dangal tungkol sa pag- 
aasawang ito sa kanyang mga kaibiga't kasama- 
samang tuwi na'y walang ipinamamalita kundi 
ang malapit niyang pag-aasawa sa magandang anak 
ni Don Nieanor Gutierrez. Makailan nang sa 
lipun-lipunan ng mga pinagpala, sa mga sayawan 
at kasayahang dinadaluhan ng ating binata, ay 
napakilala siyang katipan ng tala sa daang A. 
gaya ng tawag ng lahit sa ayaw sa kanyang si 
Danding. 

Hangang sa ilan na sa mga matatalik niyang 
kalihimang-loob ang nagpalagdang minsan sa is&ng 
pahayagan ng nalalapit niyang pagkikipag-isang 
puso, bagay na di man pinabulaanan ng ating 
binata # sa pagaakalang yaon din nga ang kdsasa- 
pitan at saka sa pag-asa naman ng lub6s sa 
kapangyariha't lakas ni Don Nieanor. Kung nag- 
usisa man siya rito ay sa kaibigan lamang nia* 
talos ang niloloob ng bibiyanin at sa pagnana- 
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sang magipit si Don Nieanor. Hindi nga naman 
siya nagk&malL 

— Ang nasulat, ay nasulat na — ang patuloy ni 
Don Nieanor— yari na ang lahat at wala nang 
kulang kundi tupdin ang iny6ng pag-iis&ng dibdib. 

Sa pagsasabi ng ganito'y nalalamang nagbubu- 
laan siya nguni't may katwiran namang mangako 
pagka't inaakalang talagd, na ano man ang ffl»ng- 
yari, ay papananatilihin ang gandng kany& at 
ayaw man ang an&k ay daraanin sa bala hangang 
sa di sumang-ayon. Bukod sa rito, ang mga san- 
daling iyon ay di na dapat pang ipag-alinlangan. 

Dala ni Rojalde ang tal&an ng kanyang naku- 
kuhang pilak at walang makapagliligtas sa kanya 
sa kapahamakang s&sapitin, kailan ma 4 t ibigin ng 
binata, kundi ang pakikiayon ng kany£ng dalaga. 
iKailan pa matututo ang anak ng pagsunod sa 
magulang? 

Ang anak na babayi ay puhunan: kawikaan 
itong pikit matang pinandnaligan ng ating Don t 
na hindi sapagka*t kabilang ng mga mayro6n 
afc may pinag-aralang kaunti ay ligtas na't di 
napaghaharian ng mga maling paniniwala. Siya'y 
paris din naman ng ib£ng hindi naniniwala sa 
kababalaghan, dapwa't niwalang niwala sa asu~ 
wang at mangkukulam. Ang anak na bdbayi ay 
puhunan^ it6 ang pagkakataon, at ngayon dapat 
samantalahin. 

— Kaibigang Rojalde — ang salita pa ni Don 
Nieanor na parang walang ano mang kabalabdakid 
ang budhi sa s^sabihin— nagkamali kay6 ng pag- 
bibigay kahulug&n sa aking ipinangako, iKailan 
ninyo ibig mapadaos ang kasal? iKayo ang mag- 
sabi! 
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Sa matingkad na liwanag ng ilaw-elektrikong 
no6 4 y kasisindi pa lamang sa lo6b ng bahay, ay 
nahalata ang waring pagkapaluks6 ni Kojalde sa 
inuupan ng m&rinig ang ganitong mga salita ni 
Don Nieanor, Sa wakas ay nagtagumpay rin siya! 
Ang mapagmata&s na si Danding, gaya ng kan- 
yang pagpapalagay sa dalaga, na kaya nagwa- 
walang pansin ay sapagka't talagang ayaw at 
may katipanang iba; ay mapapakanya rin. Hindi 
na mawiwika ngay6n ng mga kulang sa paniwala 
niyang kabiruan na ang sinasabi-sabing pag- 
aasawa kay Danding ay isang kapalaluan lamang. 
Katotohanan na at katotohanang di maitatatwa. 
Naroon ang makasasaksing si Don Nieanor na 
ngayo'y sa kisame nakamats at tila naghihintay 
na may gumapang na butiki upang ipahuli sa 
mamanugangin, pagka't makaitlo ng hing&n nito 
ng paliwanag sa mga sinalita ay di rin nagba- 
baba ng mat£. 

Ibig ibig nang sabihin ni Rojalde na kinabu- 
kasan gawin ang pag-iis&ng dibdib, dapwa't pina- 
kukundanganan ang pagwawalang kibo ni Don Ni- 
-eanor na sa pagkakatingala, at sapagka't tinata- 
maang maigi ng liwanag sa tuktok na anit, ay tila 
isang San Pedro kung mahal na araw. Kundi 
sana nagpahayag ng gayong kaliwanag ang ama 
ng kanyang kinakasi, marahil ay binukldt na ang 
mga papel na hawak at isd is&ng iniulat ang araw, 
taon at buwang ikinuha sa kanya ni Don Nieanor, 
og unang limang libo, ng ikalawang labinlima, at 
ang huling sampu pang libo rin na hindi nam£n 
ginugol nito sa an6 mang bagay na ikabubuti ng 
karamihan kundi ipinatalong lahat sa rrwnte, sa 
hnweteng, sa sabong, sa takbuhan ng hahayo at 
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sa iba pang laruang pinagtapunan niya ng di ka~ 
kaunting salapi. Hindi nga naiubos ang gayon 
kalaking nautang kay Rojalde sa pagkatalo na la~ 
mang. Kung minsa'y nananalo rin, dapwa't ka- 
hati sa panalunan niya ang simbahan na nabusog 
sa mga pamisa at iba pang pagmamagandang 
loob, gaya noong napakainam na gayak ng nag- 
daang pagsisiyam sa Sta. Cruz na pinaggugulan m 
Don Nieanor ng di kakaunting salapi. 

Ang huling pagkabalakid niya'y no6ng makai- 
sip na magpahuweteng. Ang bahay niya sa Ta- 
yuman ay di na naalisan ng lupa dahil sa pag- 
mamanhik manaog makalawa maghapon ng mga 
m&ninintil. Ng una una'y nagtamasa si Don Ni~ 
eanor, na sa pamamagitan ng daya at pagsabwat 
sa mga pinapaniningil ay nakapagsusupot tuwing 
hapon ng lima 6 pitong daang piso. Noo'y ma- 
liwanag na maliwanag ang araw ni Don Nieanor: 
may tatlong buwan din siyang nakapang-ulol sa 
maraming nagsisitaya na may nakapagsanla tuloy 
ng kanilang ari-arian at may nangagkautang ng 
lampas tuktok. Hindi nawalan ng isang kaibigan 
si Don Nieanor na humikayat ditong itigil ang 
gayong pagpapalaro na umfiagaw ng kakanin sa 
libolibo kataong nararahiyo sa maminsan minsang 
pagtama, dapwa't ang paghikayat na ito 4 y lalo 
pang nakapagpasigla sa ating mayaman, lalo pang 
nakapagpatapang sa kanya kun baga sa bayaning 
nasusugatan, at matigas na sinabing: "mangyari 
ang mangyayari ay hindi niya maititigil ang pag- 
papalaro". 

At hindi nga naman itinigil, patuloy rin ang 
paghakot ng salapi sa nauulol na karamihan, na- 
riyan ang mga mangagawang nakapagpapatalo sa 
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isang ntimerong napanaginip na lalabas ng boong 
sahod sa sanglingo, nariyan ang pagbuwis ng 
mga tungak, na kapagnakakita ng isang ahas ay 
tataya sa bilang na "isa". Tatl6ng buwang ang 
mga kasuki ni Don Nieanor ay walang ginawa 
kundi managinip, magsabing nasaktan siya sa ga- 
nito 6 gayong bahagi ng katawan, upang tayaan 
ang ganito naman 6 gayong bilang. At ng lalong 
malubos ang paghahari at kanyang pagtatamasa, 
ay lihim na nagpakalat ng isang palatuntunan sa 
pagtaya sa huweteng: gumuhit ng isang taong na- 
kabikaka, nilagyan ng mga tanda sa ulo, sa mga 
mata, sa ilong, sa nguso, sa labi, taynga, liig, 
kabakaba, dibdib, mga bisig, sa lahat ng daliri, 
mga hita, binti, tuhod at iba pang bahagi ng ka- 
tawan, at ipinamarali, kunwa pa 4 y -sa lihim din, 
sa ilang kaibigan lamang na alin man daw sa 
mga bahaging iyong may tanda ang makatugon 
ng nasaktan sa isang tao, ay hanapin agad ang ka- 
tapat na bilang, tayaan ito at walang pagsalang 
di tatama. 

Ang ganitong tuntunin ay sadyang pakana ni 
Don Nieanor upang lalong makalambat ng mara- 
ming ulol, bagay na di nag-ilang araw at siya 
nga namang nangyari. Lumakas ang pagtatayaan, 
ang mga maniningil ay supot supot na kung mag- 
pasok ng napaningilan kay nora Titay, at ang 
mga pag-uutangan nama't pagsala sa oras n§ mga 
dukha ay lalong nagpalalo. Sa lahat ng dako'y 
daingan at pananaghili ng mga walang itaya ang 
maririnig, samantalang si Don Nieanor, ay tawa 
naman ng tawa at walang pamarali kundi matig£s 
daw gaan ng kanyang katawan. Si nora Titay, 
na sadyang di mahiligin sa paghihiyfis ng ma- 
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sagwa, noo'y natutong nagpalalo: walang bagong 
ayos ng hikaw 6 singsing na di na sa kanya. 
Tuwing lalakad ay hindi mataga, ang bayaran 
man ng sampung libo ang kanyang mga suot ay 
kulang pa rin. At sabay sa paguubos-kdyas na 
ito ni nora Titay na ang pagmamaram6t nama'y 
kany&ng sinagisag. Kapag ang dumaraing ay 
isang nangangailangang hindi kahilahan sa pan- 
ginge ay nagpapakawalawalang asa mo'y di ku- 
makain isang lingo. 

Isang araw, ang pagkakatiwala ni Don Nieanor 
sa mabuti niyang kapalaran, ay nasamantala ng 
isang maniningil. Napatamaan ang ating Don ng 
tayang pitong daang piso ng isa raw malakas lu- 
maro, bago'y di. iba kundi ang kaalam niya sa 
pagdarayang siyang gumawa ng lalang, Ang mag- 
nanakaw ay ayaw makakikita ng isang magnana- 
kaw rin, at ang gayong nangyari sa kanya, ay 
muntik nang ipinakipagusapin kundi napigil ng 
mga napagtanungang nagsabi na sapagka't bawal 
ang huweteng ay malapit na siya pa ang maparu- 
sahan. Mula noo'y nagipit na ng nagipit si Don 
Nieanor at ang kaunting nalabi sa kanyang ma- 
raming salapi, ay ipinagpatubo naman ng 30 °/ 
at saka nagsapalaran na sa ibang laro. llang mga 
bahay na pawid na dadalawahing daang piso aug 
n£ilit niya sa mga pinauutang na walang ibayad 
pagdating ng araw palibhasa'y mga dukha. Sa 
bagong paghahanap buhay na itong naisipan ni 
Don Nieanor ay makababang6nbangon na sana 
siya kundi sinama sa mga paglalaro, Bakit kung 
mangilit ang ating Don ay malinis na malinis, 
walang maitutert ang nagkakautang, palibkasa ang 
mga katibayang hawak ay pawang pagkapaglagak 
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lamang ng gayong halaga, kaya kung maglitisan 
na sa harap ng huk6m ay lumalabSs na, hindi 
lamang ayaw magbayad ang nagkakautang, kundi 
tekas pa. Ang bulag na paghatol ng tao ay pa- 
laging nagtatangol kay Don Nieanor. Gaano ang 
katunayan ng sabing ang kautusa'y gawa ng mga 
tuso. 

Natapos ang pagwawalang kibo ni Don Nieanor 
at ang sabing tila may hinanakit sa kausap: — 

— Maling mali kayo sa pagpapalagay na kayo'y 
akiog dadayain, Hindi ako isang bata. 

— Huwag kayong magtanim sa akin — ang putol 
na maagap ni Eojalde. Kun sa mga sinabi ko ay 
may di kayo naibigan ay inyong ipagpatawad. 
Yao'y dala na lamang ng aking pagkabigla. Hindi 
ko kaya at inagagawa kailan man na kayo'y la- 
pastanganin. 

— Gayon man ay dapat kong damdamin ang in- 
yong mga sinabi, nguni't pinatatawad ko kay6 
alang-alang sa kamahalan ng bagay na pinaguu- 
sapan natin. 

— Kun gayon po'y..- 

— Huwag muna iyan ang atirig pagusapan. Na- 
parito kayo upang makipaglinaw marahil ng aking 
boong nakukuha, at it6 muna ang kailangang ta- 
pusin — ang makaliulug&ng salita ng ating Don. 

— Don Nieanor! 

— -Hindi, hindi, alam na ninyong akoY talagang 
malinaw kung makipagusap. May utang ako sa 
inyo at dapat kong . pakialam&n. 

— -Sa wala naman kayong utang sa akin, ay 
ano ang ating paglilinawan?— ang tugong tila na- 
papahiya ng binata, baga ma't ngingiti-ngiti. 

— Ang salita ng mga mahal na tao ay siyang 
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dangal. Kay6 ang bahala— ang sabing kung f a sa 
tabak ay may dalawang talim, ni Don Nieanor. 

Munti nang ibigay na lahat ni Rojalde ang mg a 
katibayang dala niya sa pagkakautang ni Don Ni- 
eanor, huwag lamang magalinlangan pa ito sa 
kanyang binubukong di na paniningil kailan ma k t 
matatamo ang kamay ni Danding; dapwa't inalala 
ang sa huli, naisip na mabuti na rin ang may 
katibayan siyang hawak, kaya ang ginawa na la- 
mang ay pinapanatag ang loob ni Don Nieanor, 
sa pangangakong ang mga utang na iyon ay di 
na mababangit pa uli. 

Ang paguusap nila'y napabaling na sa kun an6 
anong bagay na walang katuturan at sadyang 
karaniwang malamutak sa pagpapanayam ng da- 
lawang mahalagang tao na paris nila. Nariyan 
ang pagbabalita ni Don Nieanor ng pagkalasing 
na naman ni Barrientos, yaong nakasalo nila sa 
Tayuman, minsang magkainuman sil& ng ipag- 
diwang ang kaarawan ng pagsilang sa maliwanag 
ng pusakai na palalarong si Balani, 

Nariyan ang pagbabalita ni Rojalde ng huli ni- 
lang pagkakapamaril sa Pinak, ano pa't pati btihay 
ng may buhay at pagpintas sa ganito 6 gayong 
litaw na ginoo sa Maynila, ay naging pulutan nila 
sa paguusapang iyon. Isdng bagay na di man lamang 
natukoy ni Don Nieanor: ang tungkol sa katipanan 
ni Danding na siyang nagiging hadlang ng nata- 
tagalang pagbibili niya rito. Pinakaingat-ingatang 
huwag mabangit sa paguusap nila, samantalang 
iniisip naman kung paano ang gagawing para^n 
upang pahirin sa isip ng kanyang anfik ang ga- 
yong pag-ibig, na sa palagay niya'y isS lamang 
kaululan ng nababataang loob na si Danding. 
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Naiinip-inip maa ay umaasa na sa kanyang pag- 
wawagi, pagka't iano ang magagawa ng anak sa 
isang magulang; kundi sumunod, lalo pa kun paris 
ni Danding na may mababang kalooban? Hanga't 
nagugunita ang kanyang magagawang mga kapa- 
raanan ay lalo namang sumasaya ng pakikipag- 
usap kay Rojalde hangang sa sabihin ditong ang 
pagiisang dibdib ay idaraos sa hinahar^p na buwan 
ng Mayo, yamang ang ta6n ay magtatapos na. 
Masama-sama man ang loob nhKojalde ay nayag 
na, bakit sa samantala ; y pinahihintulutan siyang 
makapanhik doong parang tunay nang katipan ng 
dalaga at makausap ito kailan man ibigin. 

Natapos ang paguusap nila sa matibay na pag- 
asa ni Rojalde sa kanyang pagtatam6 kay Dan- 
ding. Wala nang pagsala ngayon, hindi na paris ng 
dating alapaap ang kanyang loob. Masayang ma- 
saya siyang nakikamay kay Don Nieanor ng mag- 
tindig sa kinauupuan at walang kabahabahalang 
nanaog, samantalang sa silid na kinalalagyan ni 
nora Titay at ni Danding, ito'y mamataymatay 
halos sa pighati, ng sumagot na sa kahihikayat 
ng ina: 

— Siya rin lamang ninyong ibig, yamang ma- 
tagal na palang nasasanla ang aking katawan; ay 
wala akong magagawa kundi- sumunod sa inyong 
kalooban at paalipin sa aking panginoon. 



VI 



Malungkot na nakaupo si Luis sa harap 
ng isang malaking aklat— talaan. 

Si Luis Gat-Buhay ay isang binatang may 24 
na ta6n. Ulila at siyang nagkakalinga sa kan- 
yang mga kapatid na pawang babayi. " Walang 
inaasahan kundi ang kany&ng sahod sa buwan- 
buwan. Mula ng m&isip ng mga mangagawang 
pilipino ang pagtatayo ng mga kapisanang mag- 
tatangol sa kanila, siya ay nakisama agad-agad, 
Sa mga una pang sandali'y inakalang ang ka- 
tungkulan niya'y makisama sa mga walang inuu- 
sig kundi ang is& nilang karapatan. At mula 
noo'y taimtim na naglingkod sa layon ng mga 
maralita. 

Isfi siya sa mga nagpapaupa ng dunong at na- 
lalaman sa masalaping bumabayad, at dahil sa 
may naaabot na kaunti, ay maliwanag na napag- 
hahakang siya ay gatasSn ding paris ng; karami- 
hang dukha, kaya may pagkamalulong sa kany^ng 
mga pagkukuro, tuluyan kung mag isip at isa sa 
mga naiinip sa matagal na di pagdating ng kaa- 
raw£n ng tunay na pag-iisa ng maraming mga 
maralita. 
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Kinasasabikan niya ang isang panah6ng walang 
panginoon at walang alipin, walang nakatata^s at 
mababa. Iyan ang kanyang mga layon, iyan ang 
kanyang mga pag-asa na araw araw ay pinalalayo 
at ginagawang laruan ng mga palakad sa buhay 
na magaan sa iilan at masama sa marami, at ng 
mga mangangalakal at mamumuhunang walang 
sawa sa pagpiga at pananamantala, Hindi ito la- 
mang, pinakamimithi rin naman ni Luis na ariing 
taong karapat dapat sa mabuting pagpapalagay, 
ang dukha, huwag isang kasangkapang hinahana- 
pan ng magagawa at pinagkakaitan ng upang 
nauukol sa kanyang mga kailangan. Ninanasa 
rin niya sa ikagiginhawa ng maraming palad, ang 
paglaganap ng pagkakapantaypantay na di titingin 
sa uri ni sa kulay ng balat. 

Sa ganang kanya ay kapitapita ang pamumuhay 
st isang kapisanang hindi pumopoon sa salapi, 
kundi sa kagalingan ng lahat, walang kalupitdn 
at di tumitingin sa kalagayang mataas 6 mababa 
ng isa't isa, kundi sa pagkatao lamang. Isang 
kapisanang hindi nangangalakal ng dunong at 
pananampalataya, at hindi nagbibili ng galing sa 
lakas ng iba, ang kany&ng ibig. 

Nananabik si Luis sa pagdatal ng maligayang 
panah6n na ipagiging kabaitan ng kawang-gawa 
at hindi paris ngay6ng ang pagkaawa ay binibili 
at ipinagmamalaki ng mga nakakakaya sa pamu- 
muhay. Kawang-gawang gan&p na gan&p ang 
kanyang ibig at hindi iyang pagpapangap ng 
niga nagtatamasa na ikinalulubog pa ng mga 
kinaaawaan at hindi ikinahahango sa hirap at pag- 
daralita. Ang mga pag-aari sa ganang kanya ay 
di dapat m&isapalad at pakinabangan ng iilan, 
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kundi ng lahat: lahat ay para sa isa at is& para 
sa lahat, iyan ang marubdob na adhika ng bi- 
nata na sa pagmamalas ng karaniwang nangyayari 
sa kabuhayan ng tao, ay nakapagwiwika tuloy na 
ngayo l y hindi iginagalang ang matuwid. 

Marubdob din niyang adhika na bawa't isa 4 y 
magkasiya sa kanyang mga kailangan na lamang 
at huwag mag-imbot ng labis sa kanyang pamu- 
muhay, dahil sa kung magkaganito ay magkaka- 
roon nga ng mga apiapihang kapwa, magkaka- 
roon ng dukha at ang paguuna ng sariling kaga- 
lingan sa ano mang gawin, ay di matatapos. Ang 
sugat na ito ng mga kapisanan ay di madalis 
kundi kung wala nang aadhikain ang tao maliban 
lamang sa nauukol sa kanyang ikabubuhay, at 
huwag ang mga naglulumabis na pag-aari l t ka- 
yamanang napakamabisang pang-udyok sa bala na 
upang maging palalo, at magnais na mapatangi at 
poonin ng karamihan. Iyang pagkakaroon ng iilan, 
ng malalawak na lupaing ipinang-aalipin sa mga wa- 
lang kayang nakikisama, at ginagawa pang alila ng 
mga mayari ng tinurang mga lupa, ay isang hayag 
na pagnanakaw sa ganang palagay niya, yamang ang 
lupa, gaya rin naman ng ibang katutubong bagay 
na kailangan ng tao sa kanyang pamumuhay ay di 
dapat angkinin ng kahit sino kundi pakinabangan 
ng lahat. Ang lupa ay di na dapat pagharian ng 
kasakiman ng tao. 

lyang mga kaparanghiyaang kadalasa*y nagiging 
tanda ng pagkapalalo, ay ibig niyang maalis, 
lubha pa ang masagwang pagpapahiyas sa kata- 
w£n t pamamahay at kabuhayan ng mga mayroon, 
na sa ganang pagaakala ni Luis ay isang pagdu- 
hagi sa mga nagsasalit. Hindi ito lamang kundi 
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pinakaaadhika rin niyang ang kapangyarihan s& 
paraamahala, ay maging kahulugan ng kalooban ng 
lahat at huwag ng ilang mangagaga, na sa pag- 
ka't ipinagtatangol ng laksa laksang baril at san- 
datang pamatay dahil sa may salaping bigay ni 
Takot na naiuiipa, ay siyang nakapangyayari, at 
malupit na dumuduhagi sa mga banal na karapa- 
tan ng tao. Awang awa si Luis sa mga bayang 
walang loob na maghiganti at naniniwalang sa 
ikapagtatamo niya ng lalo at lalong niga gin- 
hawa, ay kailangan ang mamanginoon. Sa pa- 
lagay niya ang mga bayang may ganitong pani- 
wala ay siya ring dapat sisihin sa kanilang pag- 
kawakawak at pagkabusabos. 

Lahat ay nakatatalastas na kapag-inibig ay mang- 
yayari, kaya sukat ipagtaka ang pagkahalukipkip 
at pag-wawalang kusa ng marami sa kapangya- 
riha't pananakim ng iilan, na siyang nagpapasasa sa 
pinagpawisan ng lahat at nagsisipagtamasa ng hindi 
nila ari. 

Isa pang kasamaang ibig niyang maalis ay iyang 
pananagisag ng lahat ng kagalingang sarili sa an6 
mang gawin, maging sa pagkaawa, maging sa 
pag-gawa ng magaling, maging sa pag-gawa ng 
kaliit-liitang bagay at ang sariling budhi na tu- 
nay na kabaitan, ay di man lamang masinag ga 
ano mang anyoin ng tao. 

Ang salitang aho mima^ na saa*t saan man ay 
maririnig na binibigkas ng b£la na sa harap ng 
ano mang ikagagaling ay kinamumuhian ni Luis. 
Hinahangad niya na ang kagalingan ng lahat ay 
siyang mag-udyok sa tao sa pagdaraos ng ano mang 
akala, at huwag ang pakikinabangin ng sarili na 
paris ng nangyayari ngay6n. 
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Muhi rin siya sa paghahari n£ kalupitdn, isi 
pa sa mga dakilang kapinsalaan sa pagkasulong 
ng pamumuhay, nguni't sa pag-kamuhi niyang 
ito'y di nagnanasang paris ng iba na pag-uutasin 
ang mga nanglulupit sapagka't natatalastls na kun 
toto6ng alin mang panaho'y may kany&ng kata- 
ngian, ay ang kasalukuyang mga palakad at ka- 
lagayan naman sa pamamayan at pamumuhay ang 
siyang nagpapayabong sa panglulupit. Upang ito 4 y 
maalis at paminsanan nang maghari ang tunay 
na katuwiran ay inaadhiadhika ng binata na ma* 
bago ang kasalukuyan, at mahalinhan ng isang 
panahong sukat ikatupad ng mga aral at haka- 
hakang ngayo'y inaaring panaginip lamang. 

IsSng panah6ng ikatatatag ng tunay na kala- 
yaang walang hari at panginoon, at huwag paris 
ng sinasapit na na sa dulo ng sandata ng mga 
malalakas ang ikapangyayari 6 hindi ng mahala- 
g£ng karapatdng ito. 

It6 ang kany&ng mga layong pinakananasang 
marubdob na makita sa kabuhayan, dapwa't maalon 
pa ang dagat, masungit pa ang dilim, at ang 
luma at bagong mga aral ay kasalukuyang nag- 
lalamas. Wala pang nagbabali ng tuhod: kapwa 
sila matatag. Hanga ngay6n ang maling pagpapa- 
lagay sa mga maralita ay pinamamantunganan ng 
mga mayroon. 

At di kinukusa'y n&iukol ang ganitong kama- 
lian, sa nangyayari sa kanyang buhay. 

Si Danding ay walang sala kundi ang kanyang 
mga -magulang na sa pamimilit ay nagsisipag- 
akalang gumagawa ng magaling. Nat&talastas niya 
ang katuwiran ng dalaga sa pagsasabing: ikaw 
ay dukha wald kang ibiMU *a akin, sapagka't 
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ang katotohanan nga naman kung ipagtapfit man 
kay Don Nieanor ang gayong pag-iibigan nila 
ay wala ring kasasapitan at mana pa'y magbunga 
ng kahirapang loob ng dalaga. Kailan ma'y 
di papayag si Don Nieanor na isang maralita 
ang maging kapalaran ng kanyang an&k, sapagka't 
ito'y pagpapababa sa uri ng dalisay na ginto. 

Isa siyang dukha at si Rojalde ay masalapi, 
kaya paano man ang gawin ay si Rojalde ang 
niagkakapalad. Laban sa ganito ay tumututol ng 
lihim si Luis, hindi niya maamin kail&n man na 
ang pagkadukha ay maging kapintasan pagka't sa 
akala niya'y di na dapat tingnan sa kalagayan 
ang isa't isa kundi sa kaariang makagawa ng 
nmgaling, at makahar£p sa is£ng bagong katayuan. 

Kundanga'y hindi ito ang kapanahunan ng pag- 
katanyag ng gayong mga aral, kundanga'y hindi 
ito ang araw na ipaghuhunos ng mga Don Nieanor 
sa kanilang maling pagpapalagay sa dangal. Ma- 
liwanag na napagkikita ng binata ang kany£ng 
pagkaapi, napagkukuro ang laki at bigat ng ba- 
tong ipinapataw sa kanya^ n&lalamang siya'y na- 
sasahol at walang madaliring dahilan ng tanang 
nangyayari kundi ang magaspang na pagkakakikil 
sa mga palakad ngayo't paghahaka ng tao, baga 
ma't siya'y umaasa sa hinahar£p, diyan sa pana- 
hong natatabingan pa ng masinsing ulap at nanga- 
ngailangan ng isang malakas na buhawi upang 
mamitak sa silanganan at tumanglaw sa katauhang 
niniyak at lumuluha. 

Hindi lamang sa pagkasawi niyang sarili nag- 
kakasiya ng pagsukat si Luis: ang kanySng pag- 
sisiyasat ay pinaaabot sa tandng nagdaralita, sa 
mga lalo pang api kay sa kanya, diyan sa mga 

6 
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kaya may kinakain ay sapagka't nagbibili ng Ia- 
kas. Ang mga sawing paris niya, ay maraini, 
dapwa't lalong marami, di mabilang halos ang mga 
aliping nagkalat, naglipana at saa't saan ma'y 
nangamamatay ng gutom dahil sa kagagawan ng 
mga tagatangol ng kasalukuyang lagay, at sa pag- 
papabaya ng mga pamahalaang malulupit. 

iAng mga pamahalaan! Mula sa may sinusunod 
na hari at mga anak mahal, hangang sa nanana- 
gisag ng kalooban ng bayan, ay bihira ang di 
kinababakasan ng lakas at gawing mapanarili. 
Sila ang tagayari, tagatupad, nagbibigay kahulu- 
gan at sumisira sa mga iitos kun kailangan, na 
di man mahing£n ng pananagot, palibhasa'y sila 
rin ang may hawak ng kapangyarihang maka- 
pagpaparusa: marami sa mga pamahalaan ngayon 
ay siyang larawang buhay noong.mga mangagagang 
kahapon ay may-ari ng mga buhay at kayamanan, 
at tigayo*y nangagsamasama upang maipagmasakit 
na lalo ang kanikanilang kagalingan at nang lalong 
mangagkalakas sa paghahari. 

Sa harap ng ganitong mga nangyayari, ay wa- 
lang inaasahan si Luis kundi ang lakas ng katau- 
han, niyang karamihang bagsakan ng lahat ng 
hirap at unti-unti nang nagigising, diyan sa 
kung tawagi'y bayang makapangyarihan kung na- 
popoot at wala nang ipagtiis, diyan sa tanging 
nakagagawa ng mga himalang higit pa kay sa 

Diyos Sa lakas ng katauhan siya umaasa 

upang mabago ang kasalukuyang lakad ng pamu- 
muhay, na gayong ipinagkatawang tao na n£ 
is&ng Diyos, ayon sa matandang kasulatan, ay di 
pa rin nag-iiba. Sa guniguni ni Luis ay madalas 
tuloy m&palarawan ang'putlaing anyo ni Oristo, 
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na nagkapusong mamatay sa harap ng isang na- 
gagalit na bayan, upang maipagsangalang ang 
kanyang mga adhika. Isang Oristo ang pinatay sa 
kurus, dapwa't ngayo'y libo, laksa ang ipinapako 
sa pagdaralita, ng mga nagkikimkim sa ligaya ng 
karamihan. 

Sa udyok ng ganitong mga pagkukuro, si Luis 
ay napatindig sa kanyang uupan, binitiwang san- 
dali ang panulat na ginagamit at iniwan muna 
ang aklat na pinagtatalaan ng nanasok na salapi't 
iba pang tinutubo ng bahay niyang pinagliling- 
kuran. Nanungaw at waring ang nais niya'y ma- 
pawi sa palaypalay na hanging nanasok sa du- 
rangawan ang gayong nakalalagim na mga pag- 
kukuro. 

Ang unang nakatawag sa kalooban ng binata, 
ay isang pulutong ng mga taong may hawak na 
mahahabang pinga, may sakbat na likaw likaw 
na lubid, nangagtayo at mamata mata. Ang mga 
pananamit nila'y sakdal ng dudumi, walang mga 
sapin sa paa, at ang mga salawal pa'y hahangang 
tuhod, at ipinakikita ang mga bisig at binting 
tupok na tupok sa araw, Ang kahubdang yao 4 y 
siyang naghihiwatig ng kanilang pagkadukha at 
nagsasabi rin namang sila'y mga kulang palad na 
nagbibili ng lakas sa balang may ipabuhat, sa sino 
mang may iutos kahit ano: sila ang mga kantan6d 
sa saganang piging ng kapisanan, na sa tinayo 
tayong iyo'y naghihintay na mahagisan, huwag na 
ng buto pagka't ito'y may lasa;* kundi ng simi 
nian lamang. 

Isa sa mga natitipon ang nagsalita: 

— Sa lahat nga naman ng kalakal, ay n&paka- 
hirap ipagbili ang lak6s. Akalain ninyong nalis 
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ako sa bahay na di pa nag-aagahan ang aking 
tatlong bunso at ang asawa kong kapanganganak 
pa lamang at maysakit, Nalis akong di man na« 
kapagiwan ng kahit an6, pagka't walang walang 
talaga, at umasa ako sa pagpapasan, na hindi mai> 
nagbibigay ng ikasasapat sa mga kailangan sa 
bdhay, ay naipamamatay gutom naman, nguni't 
ito ang sandaling ieles man ay wala pa akong 
nakikita at aywan kun saan ko kukunin ang ibi- 
bili namin ng kakaning mag-anak. 

Waring pinagtiyapan ng mga kaharap ang pag~ 
sagot na sabay sabay ng: — Talaga nga. 

— Kung magnakaw ka naman — ang patuloy ng 
nagsasalita— ay s&sabihing masama ka, walang- 
hiya at tam&d. At hindi lamang ikaw ang lalabas 
na magnanakaw kundi pati m&a anak mo'y mag- 
nanakaw pa ring tatawagin. Manghingi ka ng limos 
ay maraming piksi at pagalimura ang iyo munang 
makakamtan bago makatipon ng labing anim 6 pe- 
seta. Nariyan pa ang sasabihin sa iyong: kalu- 
makas mong tao, iano't di ka gumawa? iGumawa, 
gumawa! {Nasaan ang gagawin? Ganitong lakas na 
ang ating ipinagbibili ay mahirap pa ring ma- 
bilhan imay magbigay pa kaya sa atin ng pag- 
gawa? 

— Siya ngang totoo— ang sambot ng isa — tayo 
ang palagi nang walang isubo, tayo ang tuwi na 4 y 
pinipintasan at animo'y mga tamad bago'y nariyan 
ang mga dapat sisihin, sapagka't sila ang may- 
kasalanan at hindi tayo. Lahat ay bigay natin 
kanila, at lahat nama'y kait nila sa atin. Kanilang 
lahat ang mabuti at atin ang tan&ng masama. Sils 
ang mga busog at tayo ang mga gutom, sila ang 
sa ibabaw at tayo'y sa ilalim: it6 ang laka^ »8 
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panahon. Tingnan ninyo — ang patuloy ng nagsasa- 
lita na itinuro ang mga titik sa pinto ng is£ng tila 
malaking tindahang kinatdtapatan nila — diya'y si- 
nasabing: mahapagsasanla ng ano mang hagay na 
mahalagd .... 

— Totoo ba? — ang putol ng amang walang maipa- 
kain sa an&k— kun ganoo'y magsasanla ako. 

— Nang an6f — ang usisa ng isang putlaing noon 
lamang nangusap. 

— Nang is^ng bagay na mahalaga, walang kasing 
lialaga: ng aking lakas na sarili, ng magagawa ng 
aking mga bisig. 

— Dahan d&han ka kasama — ang putol ng put- 
lain — sa panahong ito, ang lakas ay walang ha- 
laga kundi rin lamang kailangan, nariyan ang mga 
makinang likha ng karunungan, is& pa ring umaapi 
sa paris nating mga dukha, na siyang kahalili ng 
lakas ng tao. Ngayo'y hindi na bagay na maha- 
laga ang lakas, kaya di mo maisasanla riyan. 

— At may Diyos, may panananampalataya, at may 
kapisanang dapat kumandili ang naitugon sa sarili 
ni Luis na mula sa durungawa'y nakarinig ng 
gayong pag-uusap. 

Aalis na sana ang binata sa kany&ng pagkakadu- 
ngaw, datapwa't isang alingasng&s ang ikinapako 
ng kany&ng mga titig sa is&ng dako ng lansangan. 
Isang taong marumi ang kamiseta, nakasombrero 
ng kuping kuping na Baliwag, ang matuling tu- 
matakbo at hagad ng isa nam&ng pulis na hawak 
ang batuta at patitis na kasunod ng hinahabol. 
Nag-abot ang dalawa, hinawakan sa batok ang 
tumatakbo at kulang na lamang napangudngod sa 
lupa sa lakas ng" dagok na ibinigay ng pulis. 
Lahat ng nangakakita sa gayong nangyari ay na- 
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pipi, isa raay di nakakibo, at nagkasiya ang mga 
nanonood sa kanikanilairg paghahaka at pagpapa- 
lagay. 

iAno ang kasalanan ng taong iyon? Sino ma'y 
di makapagsabi, datapwa't ang kinaaninawan ng 
lahat ay is&ng babaying sa darating na pagdaka'y 
humandulong sa lalaking putlang putla at hawak 
ng pulis. 

— Este hombre, tekas, isabe tekast Este chau\ 
despues vamus^ mueho vamus, asi, asi — at anyong 
tumakbo pa ang babayi — at saka no paga- ang 
dugtong, 

— Yes, mi sabe — ang panfeiti ngiting sagot ng' 
pulis — Naw, hombre — ang tukoy sa kanyang da~ 
kip — kalabtis, sigui. 

— Patawarin na po ninyo ako— ang hibik ng 
lalaki sa babaying naroroon. Hindi po ako tatakbo 
kung may ibabayad, 

— Ay bakit ka lumamon, walanghiya? 

— Nagrigutom po ako, at wala namang maibili. 

— Nagsabi ka sana ng mahusay, di pinakain 
kita, p. i mo. 

— Hindi ninyo ako pakakanin kung nagsabi ng 
tapat, iPaanong di gayo'y kalakas kong tao? Ma- 
rahil pa\y itinaboy ninyo ako ng taboy-hayop, gaya 
ng pagkataboy sa akin sa mga pintong tinawagan 
ko upang humingi ng gagawin. 

— Siya, siya, hindi na ako nakikialam ga iyo, 
mangangatwiran pa raw ang tekas na ito— ang pa- 
tuyang sabi ng babayi na sinalubong naman ng 
paghalakhak ng ilan sa mga taong nagsisipanooeL 

— Uste lleva este hombi*e—&ng harap sa pulis'na 
nangangatal sa kagalitan. 

— Yes, ye$) eommon, sigue pronto, ang wika ng 
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pulis sa t-aong hawak na pinaltik pa mandin ng 
palopalo. 

Napatigagal si Luis sa nakitang iyon, at naita- 
nong sa sarili kun sino ang may kasalanan. 

Nguni't may mga kautusan nga palang nagpa- 
parusa.sa kasalanang panunuba, na dLili- iba kundi 
ang huwag magbayad ng ano mang kinuha 6 
binili: ang taong iyon ay dapat parusahan, sa- 
pagka't malinaw na nakagawa ng sala, nguni't 
esino naraan ang dapat parusahan, sino ang masi- 
sisi dahil sa kawalan niya ng magawan upang may 
ibili ng kailangan sa buhay? 

— At may I)iyos, may pananampalataya, at may 
kapisanan — ang paanas na namang sagot ng budhi 
ni Luis, samantalang sa katapat na pinto na kina- 
tatalaan ng mga salitang: makapagsamnla ng ano 
mang bagay na mahalagd; ay iumalabas ang tunog 
sa pagkakalansingan ng binibilang na salapi, at sa- 
mantalang sa lansangan ay masasaya't nangagngi- 
ting mukha ang nagdaraan niyang nakikita. 

— Kay pait ng pamumuhay — ang mga huling sa- 
litang naipulas ni Luis sa kanyang mga labi ng 
pagbalikan ang ginagawa. 



BK- 
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Sa loob ng is&ng har, iyang mga tagayang na- 
kahalili ng dating mga tinduhan ng isdH-isd, 
at kabilang na rin ng mga kabaguhang ipinasok 
dito ng kabihasnan; ay tatlong lalaki ang mag- 
kakaharap sa isang lamesang bil6g at nagsisida- 
langin sa tat!6 namang basong pinupusan dahil 
sa kalamigan ng serbesang n&lalagay. Kun susu- 
katin sa kanilang mga anyo, ay mahihinuha ka- 
agad na sila'y mga hapo at do6n lamang nagpa- 
palipas pagod. 

— Akalain ko bang di naman manalo si Dupilas 
sa takbuhang yaon. Kay laki ng natalo sa akin 
— ang wari'y daing ng isa. 

— At magkaano ba? — ang usisa ng is&ng kaharap. 

— May 15 tieket. 

— Talagang kayo gino6ng Barrientos ay sadyang 
walang palad makipaglaro. No6ng araw sa Ta- 
yuman ay kay6 rin ang napagtal6, at ngayon pa- 
la'y nfipitongpu l t limahin knyo. 

— Ayw^n n|ja ba kaibigang Balani — ang tugon 
ng pinagsabihan— nguniH ang pagkatalo ko nga- 
yori ay dahil lamang sa masamang pagkak£tiktik. 

— H&s, an6 bang masamang pagkakStiktik.— 
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Huwag na kayong magsabi niyan. Sukat ba na- 
man kayong maniwala sa sabi ni Katembo, sa 
siya'y is&ng sota lamang ni Regnal? 

— Paano ang gagawin mo sa nang bago gawin 
aog takbuhang kinasasalihan ni Dupilas^ ay luma- 
pit sa akin at sinabirrg kung may puhunan daw 
lamang siya ay itatayang lahat sa kabayo ng kan- 
yang panginoon, ang Dapilas nga, na sapilitan 
daw pauunahin sapagka't ndrinig na ito ang usap 
ni Eegnal at saka ni Lonhines na may-ari ng Te- 
hi$i kabayong malakas tumakbo na kasali rin sa 
takbuhan. 

— -K?.ya ganyan ang nangyari sa inyo — ang tu- 
g6n ni Balani. Bukas nga ay sa akin kayo ma- 
kisama. May nalalaman akong isang kabayo na 
kukuha bukas ng unang ganting pala: siya nating 
tayaan at sdpilitang kayo'y makababawi't ako'y 
mananalo na namSn. 

—Aling kabayo?— ang tanong ng is& pang ka- 
sama nila, na sa pananaga ng kulay ay mahaha- 
latang lasing na lasing na. 

— Masama namang sabihin ko pa kung alin — 
ang sagot ni Balani. 

— Ay bakit ninyo naalamang mananalo? — ang usisa 
ni Barrientos. 

— Sapagka't inihiwatig sa akin ng isa sa mga 
manok ng may-ari ng kabayo. 

— Huwag kayong pakaasa at sa mga patakbu- 
lian ngayon dito sa Maynila ay may is&ng ba- 
gong palakad ng pagsasabwatan. Sa halimbawang 
ibig makasalapi ng is&ng may kabayo, ang gaga- 
win ay lalapit sa kanyang man6k, magbibigay rito 
ng isa 6 dalawang daang piso upang ipamusta. 
Pag ang pamumusta nito'y .n&kita nf iba ay s£- 
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pilitang susundan, bago ang gagawin ng may-ari^ 
ng kabayong mananalo, ay kukuha naman ng ti- 
ket sa ibang kabayong nalalaman niyang siya ngang 
magwawagi, palibhasa'y it6 ang sabwatan nila ng 
ibang may-ari ng mga kabayong kalaban at saka 
ng ilang hinete. At sa ganito'y nauulol ang ka- 
ramihang naglalaro kaya ang wika ko sa inyo'y 
huwag kayong pakaasa-— ganito ang sabi ng kani- 
lang kasama na sa pagkakaupo sa silya ay halos 
nagtutuka na sa pagkalango. 

— Diwa'y kung ano na ang nangyayari sa iyo 
kasama— ang biro ni Balani ng mapansin ang pag- 
tutuka ng kasasalita lamang. 

— Bakit? — ang usisa ng tinukoy. 

— Ab5, ay sa tila ka napuyat na tatlong gabing 
sunod. Isang baso lamang pala ay wala kang itagaL 

Nagkatawanan silang sandali. At dahil diyan sa 
palikaw-likaw ng mga pag-uusap sa alin man ba- 
yan at saan man dako, ang pag-uusap nilang tat- 
lo'y napagawi sa ibang bagay, At ang natukoy 
tukoy ng matabil na si Balani'y ang malapit na 
raw pag-aasawa ni Danding. 

— Totoo nga bal—ang pataka ni Barrientos sa 
nagbabalita. 

— Talagang katotohanan at sa hiwatig ko'y sa 
Mayo sila mag-iisang dibdib. 

— Batang bata si Danding. Wala pa sa pana- 
hong mag-asawa, kun kailan lamang By nakita ko 
pa silang mag-in& sa pamimili, ay walang nasa- 
sabing ano man sa akin. 

— Walang nasasabi sa iyo?— ang may pataka ni 
Balani. 

— Wala. 
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— Kay kaibigang Gutierrez ka magtanong at ng 
matalos ang kalinawan. 

— Paano ba ang nangyari? 

— Di umano'y may mga kadahilanang nagaatas 
kay Gutierrez, na papag-asawahin ang kanyang 
anak kay Rojalde. May kung ilang pung libong pi- 
song napapadawit sa salitaan, at sa katunaya'y nag- 
sadya raw si Rojalde isang araw sa bahay ng ating 

kaibigan . Nguni't ayokong magdalahira, 

bakit nabalita ko rin namang matagal na raw iti- 
nipan ni Gutierrez ang kanyang anak kay Rojalde. 

— Hindi ko akalaing totohanan nga pala ang mga 
paglakad ni Rojalde. Inaasahan kong siya ay sa 
babaying di tagarito mag-aasawa, pagka't ganito 
na ang nakaugalian ng ating mga may pilak. 

— Ako man nga'y umasa ring biro lamang, da- 
tapwa't iyon pala'y hindi. 

— Bukod pa sa talagang mahirap limutin ang 
mga katamisa't aliw na masasamyo sa isang kan- 
dungang kayumangi. 

— Ang mainam lamang nito'y may katipan daw 
si Danding at tila iga ito sa mga sanhing kanilang 
ipinagkakasigalot, kaya ang dalaga ay nangai- 
langan pa hg bala at pagbabanta ng ama bago 
napa-oo. 

— Ang pag-ay&w na ganya'y isang bagay na ka- 
raniwang mangyari, baga ma't sa huli 4 y sumusu- 
nod din, kaya di natin dapat pag-abalahan—ang 
putol ng kainuman nila na biglang lumingon at 
kinampayan ang isi sa mga naglilingkod sa bar, — 
Tatlo pang laso ang wika. 

Madaling sumunod ang pinagsabihan at maya- 
maya'y mta punuan na naman ang kaharap ni- 
^ang tatlo, na di man nagluwat at sa unang pag- 
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tataasan ng kanilang mga kamay ay nagaipanga- 
lahati. 

— Balani — ang sabi ng notario — ang pag-aasa- 
wang iyang ibinalita mo sa amin ay minamakagu- 
«ot ko na: ang tungkol sa isang dalagang may 
katip&ng dati, isfing mangliligaw naman tinipanan 
oang amd, at ang pag-ayaw ng dalaga sa tinipa- 
«ang it6, kaya pinilit ng magulang; ay karaniwang 
mangyari at araw araw ay napagkikita, datapwa't 
tia sa katwiran kaya ang ginawa ng ama, at may 
katwiran naman kayang sumuway ang an&k? 

— Sa ganang akin— ang tugon ng kainuman ay 
na sa matwid ang ama, sapagka't siyang dapat 
mag-akay sa anak sa tanang ikagagaling, siyang 
may katungkulang magturo ng marapat, palibha- 
«a 4 y siyang pinapananagot ng karamihan sa ano 
mang mangyari. 

— Katwiran ang kanyang ginawa kun siya sana 
«tng makikisama sa magiging asawa ng anak, kat- 
wiran kun sana^y walang katipan ang dalaga, sa 
pagka't ang ganito'y panghihimasok sa kalooban 
og iba na lalo't sa pag-aasawa'y siyang dapat 
sundin 

— Marahil nga'y na sa katwiran kayo, datapwa't 
ang nagudyok na di sasala sa amang iyan upang 
pilitin ang anak, ay ang kaligayahan din nitong 
laahuhulo niyang matatamo sa pag-aasawa, lubh 
pa 4 t mayamang paris ni Kojalde ang makakatagpo. 

— Kun gayo 4 y naniniwala kayong ang kaligaya- 
iian ay sa pamamagitan lamang ng maluwag at sa- 
ganang pamumuhay natatamo at sa ibang paraan 
ay hindi na. At ang Hgaya ng kalooban, na sa 
mga mag-asawa 4 y nagbubuhat lamang sa tapat na 
pag-ibigl — ang sagot ng notario. 
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— Aba — ang biro at pamamagitna ni Balani sa 
dalawang nagtatalo— kung wariin ko'y taimtim na 
taimtim sa inyong mga kalooban ang pag-uusap na 
iyan, bago'y di man tayp inakauutang kay Gu- 
tierrez kung maging biyanan na ng mayamang si 
Eojalde, ng m£itataya kahit sa is£ng sota. 

Tawanan, at tawanang malakas ang naibulala^ 
na panabay ng tatlo, kaya napalingon tuloy ang: 
anim 6 pitong amerikano na sa dalawang pinapag- 
lapit na lamesa ay gulong gulo sa pagbabarika» 
at di magkamayaw ng mga sinasabi, 

—Mueho rnalO) bad yu — ang sabi ng isa, sa tat~ 
long nagkakatuwa. 

— No, este ehiste no mas— ang marahang sagot 
ni Balani, sa pagkakitang ang matd ng amerikanong 
nagsalita ay naghihiwatig ng pagkamuhi ng lango. 

— Porque ftdhdhdf Goddemyu! — ang matigas na 
pakli ng amerikano, na palibhasa'y lasing ay di 
nalalamang laban sa pakikipagkapwa tao ang n&~ 
gagawa niyang pagkukulang. 

Sasagot sana ng pagayon ding ayos si Balani». 
na sa pagkapahiya sa mga kasama at saka sa mga 
naglilingkod sa bar, ay munti nang di makapag- 
dalawang isip, datapwa't bukod sa kinalabit ni 
Barrientos, ng kalabit natatakot at waring humi- 
himok na huwag nang kumibo, ay nagunita pang 
ang kakalabani'y amerikano, na sa paano't paana 
ma'y di niya magagahis, Saka kinabatunan na ni« 
yang ugali ang masilaw at huwag makituk61, may 
katwiran man, sa isang di taga rito, aywan kui* 
dahil sa may maputing balat ito 6 kaya'y sa pag- 
papalagay na mataas ang uri ng alin mang da- 
yuhan lamang. Pasiensia na^ ang himok ng no~ 
tario. 
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Nguni't ang is£ nilang kainuman ay siyang di 
nakatiis at nagsasagot sa mga amerikano. Mabuti't 
napagawatanan, kung hindi'y nagkabasagulo sana. 
Maya maya'y nagtindigan si Balani at Barrientos 
at baga man hindi pa yaon ang sadyang panahon 
nilang iaalis ay nagsilabas nang niyaya ang kai- 
numan sa pagaalaalang baka pa lalong basag-uluhin 
ng mga amerikanong naroon, Ang pag-alis nilang 
ito ay ipinagtawanan ng mga naiwan, ipinagka- 
panahon nilang magsabi ng sarisaring bagay la- 
ban sa pilipino, hangang sa ang ginawa ng galit 
sa halakhakan ay tumawag ng isang naglilingkod 
sa bar at ang sabi: 

— Hey, boy! iporque pilipino mueho loeo? 

Ang pinagsabihan ay hindi kumibo, nagsa Ba- 
lani rin ano pa 4 t gayong mga siyam yata silang 
pilipino na naglilingkod doon at nakaririnig ng 
paglait, ay di man lamang nagkaloob ang kahit 
isa na magpabulaan, samantalang ang mga ame- 
rikano ay may mga suntok pa sa lamesa sa kina- 
tatawa at mga tuwang tuwa sa kalasingan. 

Nang na sa lansangan na ang tatlong magkaibi- 
gan ay wala pa ring kibo. Pinipi sild ng gayong 
sigalot. 

Pati ng pagsasalitaaan tungkol kay Danding ay 
nakalimutan na, at tila mga natubigan. 

Maya maya ay nagsalita ang kasama ni Barrien- 
tos at ni Balani: 

— Munti na tayong mapasubo. Ako ay di pa- 
lalo datapwa'-t kung ganitong lango na ay ma- 
tapang din. Lalo l t na sa kahiyaang paris noon. 
Pinabayaan sana ninyo ako 

— Mabuti na ang walang basag-ulo kaibigan— - 
ang sagot ni Balani. — Paano't paano ma'y maaabala 
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ka at saka sa mga ganyang tao V dapat ang 

pasiensia. 

Ang pinagsabiha'y di na nakapagpigil. Ang 
gayong mga pagkukuro ni Balani'y di niya mi- 
namabuti. Siya kailan ma'y di makapagbabata 
wg kahit ga hanip na pagkaapi; tinuligsa ang ka- 
dunguan ng* marami, ang tila pusong babayi sa 
basagulo ng karamihang pilipino lalo't puti ang 
kalaban, at di kinukusa'y isang mahabang ta- 
lumpati ang kanyang ginawa sa paglalakaran ni- 
lang iyon. 

Sinabing hanga't ang ginagawang pangtakot 
ng mga inaug pilipina sa kanikanilang bunso 
kung nagsisiyak at ayaw matulog, ay ang mga 
salitang: naiyan na ang nuno^ naiyan na ang 
lcastila % 6 ndito na ang pulis, ay pahirapan anyang 
magka mga pusong bakal tayo na di masisindak 
sa panganib. Hangang di nababago iyang mga 
aral-bahay na nalalangap ng bata sa sinapupunan 
ng kanikaniyang anak, hanging punong puno ng 
mga maling aral at likong paniwala na itinata- 
bing sa isipan ng mga musmos, ay pulos na 
ugaling babayi ang sasagisagin nating lahat. 

Ang mga amang alipin ay walang iaanak kundi 
raga busabos— ganito ang sabi ni Rizal — ang dug- 
tong niya at ito'y isang katotohanang dakila. 
lyang masamang pagpapalagay ng mga pilipino 
sa basag-ulo na pinakakalayuan dahil sa ligalig 
na ibinubunga at ikinaaapi tuloy na madalas 
may katuwiran man; ay isa pang samang ikina- 
dudungo ng ating mga bata, at pagkadungong 
daladala nila hangang sa magsilalaki at manga- 
ging ama. At sa samang ito ay nagkakahawa- 
hawa ang lahat, walang di nalahiran. Pinaka- 
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bunga ng masamang paniwalang iyan ang na- 
pagkikita anyang kadungufin ng marami, iyangj 
kadunguang pangit pa kay . sa talagang kadu-| 
wagan. | 

Kailangan, isang katungkulan ng mga ina, m 
pagkakaisip ng kanikanilang anak ay turuan ng 
mga bagay na ikabubuti, ipakilala sa mga bata 
na mahal ang pagkatao kay sa lahat, at ang 
pagkataong ito'y utang sa bayan, na karangala» 
ng tao ang magtangol ng matuwid, na hindi ka- 
baitan ang paapi, na alin mang panganib ay di 
dapat layuan, na ang pagtitiyaga ay siyang una 
sa lahat nang kabaitan. Ang kakulangan ng niga 
pagkakilalang ito ay siyang pinagmumulan ng 
pasapyaw nating pagyakap sa ano mang layunin t 
iyang sugat na maantak ng sang-kabayanang Pi- 
lipinas at kapintasang itinatalampak sa ating mga 
mukha ng mga nagsisipulang palapintasin. 

Dapat ding ituro sa bata — ang patuloy ng boong 
sigla — na walang napakabuting puhunan kundi ang 
nagagawa ng sarili, huwag ang magagawa ng iba 
na hindi man bayaran ay kikilalaning utang na 
loob pagkatapos. 

Ang mga babaying pilipina, ay may malaking 
magagawa sa bagay na ito, sila ang lalong ma- 
kababago sa marami nating mga kinabatunang 
pag-uugali. Turuan natin ang mga bata, iyang 
magsisihalili sa atin sa kinabukasan, ng ayon sa 
mga nangyayari, huwag sa pamamagitan ng na- 
tangap nating mga aral na totoong mayagit at 
bagay lamang sa siga. Upang mabago ang kala- 
gayan natin sa pamamayan ay nangailangan tayo 
ng paghihimagsik, at sa ikababago naman ng 
masasama nating kinabatunang mga ugali at hi* 
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lig, ay kailangan ang isang paghuhunos at ang 
pagtatayo ng noo* Maminsan minsan, ito 4 y hindi 
maitatatwa, ang kadunguan ng pilipino, ay di na 
nagbubuhat sa kahinaan ng kanyang loob na bunga 
ng masasamang aral na natutuhan, kundi sapagka 4 t 
siya'y sakop, i{>it at walang kaluwagan. Totoo, 
nguni't ang maminsan minsang iyan ay nagsisi- 
walat din ng isang sama: ng paniniwalang ang 
nakas&sakop ay dapat poonin, at ito'y is£ pang 
sira na magagamot lamang ng pagtuturong ang 
tao ay di dapat mamoon sa kapwa tao. 

Walang kapoon-poon kundi ang katwiran, sa 
kanyang kahulugang talaga, ang katwiran ay 
siyang panginoon ng lahat, haring makapangya- 
rihan na di kumikilala ng lahi, kulay at pag- 
katao, sapagka't ang lakas niya hindi man nasa- 
salig sa patalim, na paris ng ibang mga lakas; 
ay laganap sa Sangsinukob — ang itinapos na mga 
salitang sabay hawak sa bisig na kaliwa ni Ba- 
rrientos. 

Ito 4 y di kumibo at napatingin na lamang sa 
kausap. Ibig sanang sagutin upang ipakipaglaban 
ang kanyang mataos na paniniwalang ang lahat 
ng mga katwirang iyo 4 y pawang lungang-tulog 
lamang ng kabataang nahihimbing sa gitna ng ma- 
raming aliw at kaiigayahan sa buhay, at kapag 
iniukol sa mga nangyayarl ay wala nang halaga. 
Ibig sanang ipaliwanag sa kapagsasalita pa lamang, 
na hindi kaduwagan ang kanilang paglayo sa pa- 
nganib, kundi isang pagpapakatao at pagtuturo 
sa magagaspang na iyon, nguni't si Barrientos ay" 
di nakapagsalita. 

Pasalubong sa kanila si Eojalde na'mula pa sa 

nialayo'y nakangiti na. 

7 
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— Mga katoto-— ang wika ng magkalapit sila — 
kayo ang una kong binabalitaan ng aking pa^. 
aasawa kay Danding, ang anSk ng ating kaibi- 
gang Gutierrez. Ano ba ang palagay ninyo? 

— Mabuti— angpakli agad ni Balani. Mabuti kang 
mangangaliskis. 

Si Barrientos man naman ay nakisag6t din, at 
pati na ng kanilang nakainuman. Nagkatagalan sila 
at maminsan minsan pang nangagkahalakhakan. 

Si Koja]de ay walang maalamang pagsidlan ng 
kanyang tuwa. Masayang masay& at palabirong 
totoo sa kanyang pakikipag-usap noon. 




VIII 



Isa nang katotohanang kalat sa boong Maynila 
ang pag-iisang dibdib ni Eojalde at ni Dan- 
ding. Sa buwan ng Mayong ipinamalita ni Ba- 
lani sa loob ng bar, ay dalawang buwan na la- 
mang ang kulang, kaya kinaiinipan hg ating bi- 
nata ang napakabanayad na paglipas ng kurisma, 
iyang buwan ng kainitan at mga tagulaylay na 
kung nagdudulot man ng ligaya't aliw sa mga 
binata at dalaga sa mga pagbabasahan kun ga- 
bing* tagliwanag, sa mga may hinihintay na paris 
ni Rojalde at sa maraming nagtitimpi ng pagkain 
n& lamang kati, ay nakayayamot naman. 

Ang pagdalaw ni Kojalde sa bahay ng bibiya- 
ning si Don Nieanor, ay hindi na makalawa ni 
minsan »a isang lingo, gaya ng dati dating gi- 
nagawa. Araw araw na, gabi gabi, pagka't ang 
mga pinto ng bahay na iyon ay bukas kay Ro- 
jalde sa bawa't sandali, maliban sa mga oras na 
mapagbubulungb^lunganan ng tao ang kanyang 
pagparoon, Mula ng tipan&n si Rojalde ni Don 
Nieanor, tipang di man sinasangayunan ni Danding 
a y di naman matangih&n, palibhasa'y sa kanyang 
ama, ang binata ay litong lito sa pagaakala ng 
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sari-saring bagay na kung makaraos na sila ay 
magiging aliw ng kanyang langit, 

Inakalang ang bahay na kanyang tinitirhang 
kasalukuyan ay walang gaanong gilas upang ta- 
hanan nilang mag-asawa at ang ginawa ay bumili 
sa Santana ng isang mainam na ehalet, sa tabi 
ng ilog at sa lilim ng malalaking iiang-ilang, na 
dahil sa masusing pag-aalaga ng kanyang pinata- 
nod muna ay walang sawa ng pamumulaklak at 
kumpol kumpol kung magsibuka an^ mga bukong 
nag-ungos sa mga sariwang dahon. Hindi pa nag 
kasiya si RojaIde sa ganito, at halos nakagugo! 
ng mahigit sa kalahati ng kanyang ibinili ng 
bahay sa pagpapaayos na mabuti ng mga di niya 
naibigang bahagi nito, sa pagpapayari ng isang 
pahingahan sa halamanan at sa pagpaparagdag ng 
sari-saring bulaklakin sa pinagdatnan nang iba't 
ibang punong pag-aliw sa tingin at mga halamang 
bumubulaklak ng sakdal ng inam. Sa halamanang 
iyon ay kabilang ang lalong k^hirang hirangang 
dapo at mga punong galing sa Hapon, pati ng 
palasak na mga sampaga. Nagpapakamatay si 
Rojalde ng pag-iisip ng sari-saring bagay na 
magiging kaaliwan ni Danding. 

At ang ganitong pagsusumikap ay malug6d na 
ibinabalita sa dalaga, sa hindi matatagala't ma- 
giging asawa na niyti, bibigyan ng kanyang pa 
ngalan at sa hinaharap ay siyang mag-iingat ng 
kanyang puri. Sa katunayan ay walang paroon 
ang binata na di may balitang ^dala tungkol sa 
gauito 6 gayong halamang kagagaling pa lamang 
sa Hapon, sa ganit6 6 gayong bintana ng tata- 
hanang bahay na ipinabago, 

Nang huling pag-uusap nila ay tuwang tuwa si 
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Kojalde, sapagka't ng hapon ding iyon ay galing 
siya sa Santana at kapagbabayad pa lamang sa 
mga mangagawang nagsiyari ng ipinaaayos na ka- 
kanan. 

— Wala nang kulang aking giliw knndi ang mga 
palamuti. Ito'y madali nang magagawa at ang isa- 
sanguni ko sa iyo ngayon ay kun ano ang ma- 
buting ipaguhit sa bubungan at sa mga palarin- 
dingan. Ikaw ang hinihingan ko ng isang munu- 
kala upang lalong dumingal ang ilalagay roon, 
^apagka't kaming mga lalaki ay di totoong na~ 
katatalos kun ano anong gayak ng Katalagahan 
ang nakawiwili't bumibihag sa puso, di gaya 
ninyong mga babayi na siyang may ingat ng ka- 
ligayahan. |At saka sino pa ang aking paiirugan 
sa isang bagay na paris nito, kundi ang aking 
pinopoon? 

— Mabigat na bagay ang hingi ninyo sa akin 
~~ ang pakli ng dalaga. — Ang tao ay di nagkaka- 
iisa ng hilig, may mga kaloobang palaging ma- 
saya at mayroon namang kalong na parati ng 
kalungkutan, at sang-ayon sa ganitong nangya- 
yari'y may nakakikita ng kamatayan doon sa kung 
niasdan ng iba ay pawang aliw ang n£sisinag. 

-— Totoo, datapwa't sa paghahaka ng tungkol sa 
kagandahan ay iisa ang niloloob ng lahat, walang 
pagkakaligaw ang mga salita kun ang patotohanan 
halimbawa ay ang pagkabusilak ng araw. 

— Hindi ganyan ang aking palagay at kung 
napapabukod man ako sa paghahaka ng iba ay 
huwag ninyortg pagtakhan. Tatawanan ninyo ako 
marahil, datapwa't kun ak6 ang masusunod, ay 
isang malungkot na libingan ang aking ipagugu- 
hit sa kisame ng inyong bahay sa Santana at sa 
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ibang dako pa'y isang babaying nakaluksa, is&ng 
pusong patay at isiing Pag-ibig na nagdadalam- 
hati. * 

Matagal na hindi nakaimik si Rojalde, pinag- 
kurokuro ang kahulug&n ng gay6ng mga salita 
na binigkas ng kausap ng walang katawatawa. 

— Diyata at isang libingan? — ang naitanong ng 
makasandali. Anong kasayahan, alin ang aliw at 
ligayang maidudulot sa isang pook na kakanan 
ng iyong ibig ipalamuti? 

— Sa ganang inyo marahil ay walang ligaya 
&ng gayon, datapwa't sa akin ay oo, sapagka't 
ako na nabubuhay lamang sa turing baga ma't 
patay nang matagal, ay walang ib&ng kadintahan 
kundi ang lungkot, ang panglaw ng libingan. 

— Nakapangingilabot ang iyong mga salita. 

— Huwag ninyong pagtakhan sapagka't siyan^ 
iotoo. Nagtanong kayo sa isang patay at ito\y 
walang sinabi kundi ang kanyang pagkagiliw ,sa 
kamatayan, 

— Wala sa loob mo ang iyong mga sinasahi. 
Hindi dapat gunitain ang kalungkutan kung na- 
pipinto sa pagtatamo ng ligaya. Ngayong wala 
nang kulang kundi iilang panahon upang magin^ 
lubusang kay Danding ang aking biihay at pa&~ 
ibig, ay^ di marapat dalanginan ang mga alaalaug 
malungkot: iya'y kaaway ng ligaya at lasong 
hindi dapat lagukin sapagka't makawawala nji 
pag-asa, sapagka't magpapabulaan sa katotohanang 
pagtakas ng dilim kung ninikat ar»g araw. 

— Kay hirap ninyong papaniwalain, Makailai* 

ko nang masabi na sa pag-iisang dibdib natin ay 

3^ hiadi aliw ang aking m&tatamo kundi kalungku- 
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tan at pagkasawL Alalahanin ninyong ng mga 
unang araw pa ay ito ang aking nasasaloob. 

— Toto6 na nga, datapwa't inakala kong pag- 
karaan ng ilang panahon, pagkaparam sa iyong 
isip ng ma'ling paghahaka tungkol sa akin, ay 
paniniwalaan mo namang kaligayahan ang idinu- 
dulot sa atin ng masayang hinaharap. 

— Kun sakaling iniibig ko kayo, kun sana'y 
iuyo ang aking puso, datapwa't hindi at may 
nag-aaring iba sa aking pag-ibig. Binibigkas ito 
ng dalaga ng dahan dahan, malumanay at waring 
ang nais ay isa-isang itarak ang bawa l t salita sa 
puso ni Rojalde, na hindi naman makakibo at sa 
pagbabago ng kulay sa mukha ay napaghahala- 
tang kinakabaka ang kanyang sarili na nagsasa- 
bing yao'y pagka-aba ng dangal, baga ma 4 t nag- 
bubulong na lalo pang kahihiy&n . ang sasapitin 
kung sakaling makipagkasira at mapagalaman ng 
lahat, ng karamihang bumati na sa kanya ng 
boong lugod sa mga pahayagan; ang pagkakau- 
rong ng kanilang pag-iisang dibdib. 

— -Danding, Danding— ang n&itugon na lamang 
na may kahalong himutok — dahan dahan ka ng 
pagsugat sa akin, sapagka't ang iyong pinapatay 
ay isang pusong walang ibang sala kundi suminta 
sa iyo ng labis. 

— Hindi pagpatay ang aking ginagawa kundi 
pagtatapat. Ang ganito'y kailangang maalaman 
ninyo: hindi ko kayo iniibig ni maiibig kailan 
man, sapagka't ang aking puso, kung tumitibok 
man ay hindi na akin kundi sa aking pinagsan- 
laan na siya kong hari at pinopoon. At ang pi- 
nopoon kong iyan ay inyo nang kilala kun sino. 

--Malupit na Danding, may-ari ng aking pag- 
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ibig, sukatin mo, ang iyong sinasalita, maawa ka 
sa akin at alalahanin mong ako'y iyong magiging 
asawa — ang nangangatal halos na pakli ng binata. 

— Kayo ang may kasalanan ng lahat. &Sino 
ang nag-atas sa inyong sintahin ang isang .wala 
nang pag-ibig? 

— Sawing palad ako, aking ipinagtatapat, nguni't 
Iwala ka na ba namang awa sa akin? 

— Hindi awa lamang kundi kayo'y kinahaha- 
bagan ko pa — ang patuya at masakit na salita 
ni Danding, na ng makahalatang ang di pagkibo 
ng kausap ay naghihiwatig ng pagdaramdam sa 
kanyang mga sinalita, ay nagpatuloy at ang sabi: 

— Huwag ninyong ipagdamdam ang aking mga 
sinabi, sapagka't ibig kong lahat ay ipagtapat 
ngayon nang hindi ninyo mawikawikang kayo'y 
aking. pinagtaksilan. Mapapa inyo ako ng hindi 
umiibig at magsasama tayong wala kayong mata- 
tanaw sa akin kung hindi ang pagtatapat ng 
is&ng babaying may-asawa, nguni't hindi ang 
pag-irog ng is&ng masintahing babayi. Kung na- 
nayag kayo sa paraang iyan ng pag-aari sa akin, 
ay kayo ang bahala. 

Lalong napipi ang binata. Ang kalamigang 
loob na ginamit sa pakikipagusap hangang sa 
mga sandaling iyon, ay nagiging kapootan nang 
dangan lamang at napapanahon sa pagdadala n£ 
bukayo ay inialis na sana, ipinagtanim habang 
buhay at isiningil ng walang tantan kay Don 
Nieanor hangang sa ito*\y isakdal sa mga huku- 
man at magkahiyahiya. Tinitimbang ang kan- 
yang katayuan at saan man patunguhin ang pag- 
kukuro ay lum&labas na siya'y tila namimilit, 
nagpapalimos ng kaunting paglingap sa isang 
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walang isinasagot kung hindi: ayohong walang ka- 
balibali. Natatalastas, na siya, isang mayaman at 
humihiga sa salapi, isang huwag lamang na di 
mandirilat ay niluluhuran na halos ng- kanyang 
m£a alila sa bahay, siya na is& sa mga binatang 
napapatangi sa boong Maynila dahil sa pagka- 
niakisig at kayamanan at kinalilituhan ng di iisang 
dalaga, ay napapababa, nawawalan ng dangal sa 
nangyayaring iyon. iMagpalimos ang isang Ro- 
jalde ng pag-ibig pa naman! 

Katawa tawang pagbabago ito ng kapalaran na 
hindi aakalaing sukat mangyari ng sino mang na- 
kakikilala sa kanya. Noon lamang siya napaharap 
sa isang babaying di niya maunawaan. Noon lamang 
nakatagpo ang palawagi niyang nasa ng isang had- 
lang, nalalo pang minamadakila ng binata sapagka't 
pag-ibig ng babayi na tuwi na l y kanyang pinagla- 
ruan at siniklot-siklot. Siya ang niluluhaan nguni't 
hindi siya ang lumuluha. Siya ang sinasamuan 
at hindi sumasamo, at saka ngayo'y walang pi- 
nagibhan sa isang bata na pinapalo na'y kuma- 
kalong pa rin sa ina. Dahil sa kanyang pag-irog 
ay mapanariling gayon na lamang, at ibig matamo 
hindi lamang ang sariwang katawan, ang nagbibiiu- 
gang mga bisig, ang magagandang pisngi, ang ma- 
tatamis na halik na maikikintal sa kanyang noo ng 
mga sinagang labi ng dalaga, kundi ibig pang ma- 
pakanya pati ng pag-ibig nito. Kanyang bhong buo, 
kanyang lahat, at bahagi ma'y huwag mapasaiba. 

Bukod pa sa iniaatas na rin ng dangal na sa- 
rili na huwag tumalikod sa binantang pag-aasawa 
kay Danding sapagka't lalong kahihiyan ang mi- 
tatamo, palibhasa'y sa h&yagan at sa kanya mang 
mga kalagulaguyong kapwa binata, ay walang 
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araw at pagtatagpong di nagparangya ng kanyang 
pagbili ng ganito 6 gayong kasangkapan daliil 
sa nalalapit na pag-aasawa, ng kany£ng pagbibilin 
sa ibang *lupa ng lalong mga piling palamuti sa 
bahay, ano pa't hindi lamang ang maganak ni 
Don Nieanor ang nakaaalam na may bahay na 
siya sa Santana na handang tirhan nilang mag- 
asawa, kundi isinama pa manding di miminsan 
doon ang ilan niyang katapatang loob at ipinag- 
parangalan ang kanyang mga ipinagagawa, na 
lahat ay walang ibang tungo kundi pasalubungan 
ng lalong madadakilang bagay ang mag-aari ng 
kanyang pangalan. Ito ang mga sanhing ikina- 
pag-aakala ni Rojalde na ano man ang sapiti'y 
dapat siyang mag-asawa kay Danding. Mang- 
yayaring ito'y walang pag-ibig maaaring italam- 
pak nit6 sa kanyang mukha at sa bawa't sandali 
ang mga sabing: hindi iyo ang aking puso, 
nguni't huwag lamang mahayag na kaya di na- 
tuloy ay sapagka't nagkasira sila at umayaw ang 
dalaga. Ang pag-gugunita lamang ng ganito ay 
ipinanghihilakbot na ng binata: mawaMn na siya 
ng puri kun sa lihim, huwag lamang sa haya- 
gan, sapagka't ang karamihan ay madalas na to- 
toong di magpapansin . sa natatago, baga ma*t 
walang kapakupakundangang kumutya sa mga 
dungis na nangingibabaw, gayong sa ilalim ma- 
rami ang burak. 

Kaya nagwawalang bahala na sa ano mahg sa- 
bihin ng kausap, nagpapakadagi hindi man, huwag 
lamang datnin ang guhit na kanyang pinanga- 
ngambahang tuntung&n. Marahang sumagot sa da- 
laga pagkara&n ng matagal tagal na sandaling 
hindi pagkibo. 
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— - Pinapagtatalo ang aking kalooban ng iyong 
niga- sinalita. Nalalaman inong pangalawa kong 
buhay ang iyong pag-ibjg sa akin. Ikaw ang 
napapatanging tala na tumatanglaw sa madilim 
kong kapalaran at hinaharap. Kun ang pag-ibdg 
roo'y siya mo pang ikakait isino ang iyong ki- 
naaway? Isa mong tapat na lingkod, is&ng dahil 
sa iyo'y magdudulot ng kahulihulihang tibok ng 
buhay kung kakailanganin. Kundi mo ako iibi- 
gin ay isang buhay ang aagawan mo ng pana- 
nalig— ang patuloy ng binata ng boong sigla ng 
kaloobau, na waring ng mga sandaling iyo\y 
wala sa kanyang sarili. 

— Kayo aug maysala at hindi ako: umirog kayo 
sa isang patay na hindi na makapagbibigay ng 
anongan6 man— ang pakling malumbay ng dalaga. 

— Danding! T)anding! maawa ka sa aking pag- 
hibik— ao'g samo ni Kojalde, na kundi nahihiya 
at baka may makakita sa kanya, ay nanikluhod 
na marahil tulad sa mga haring talunan na na- 
paaawa sa nagwagi— huwag mong lubusin ang 
pag-ayop, huwag kang^ magpakalupit at ang pag- 
irog ko'y pahalagahan. Ang pagpapakalupit sa 
isang di naman lumalaban ay katutubo lamang 
sa mga walang puso: ikaw ay may puso ring 
ipinagdaramdam at dahil dito'y umaasa ako sa 
iyong paglingap. 

- Huwag kayong maghintay ng an6 man, sa- 
pagka't ang isang di na umaasa ay di naman 
makapagpapaasa sa kahit sino. Isa akong sawi 
na inagawan ng sariling loob, isa akong alipin 
na sunudsunuran ssf pangino6n, at ang mga pa- 
nginoon ko'y kayo at ang aking ama. Nagkais& 
kayo ng pagpatay sa akin nang di man duminig 
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sa' itinututol at tapatang pagsasabi na ginigiliw 
ko si Luis. Ngayon ay isang biyaya lamang ang 
hinihingi ko, biyayang di ipinagdadamot ni ng 
mababangis mang hukorh: huwag ninyo akong ha- 
napan ng pag~ibig, ang nasa kong ito'y inyo 
aana namang igalang. 

Ito ang sabi ng daUga na wari'y siya na niyang 
huling loob, kaya lalong nalito si Rojalde na 
wala nang maalamang sabihin sa pagkahalatang 
iianga't tumatagal ang pag-uusap ay lalo namang 
siyang napapalungi. 

Si Luis, kailan ma'y si Luis! Ito at tanging 
it6 lamang ang dakilang sabid na di # niya ika- 
pagtamo ng ganap na kaligayahan, ito ang ulap 
oa pinakadungis ng kanyang kalangitang pina- 
ogapangarap na maningning at nasasabugan ng 
mga talang makislap. Ik&ilan na iyong pagbangit 
ni Danding sa ngalan ni Luis! 

Si Luis sa palagay ni Rojalde ay isang aba, 
isang dukhang walang kaluwagan sa pamumuhay, 
isang patay-gutom na kaya nabubuhay ay da- 
tiil sa sinasahod sa bahay-kalakal na pinapasukan, 
isang kawani na kapag nagkulang sa kanyang 
tungkulin ay ipagtatabuyang tulad sa aso ng 
kanyang panginoon, isang nabubuhay sa lilim 
tig puhunan at kundi sa tulong nito'y matagal 
na sanang napalibing. Ito ang palagay ni Rojalde 
sa pagkatao ni Luis, na gayong kaabaabaan sa 
lahat ay siyang haring di mapagliluhan ng puso 
oi Danding. Gaanong saklap at gaanong lason 
&n& ipinalalagok kay Rojalde ng pangalan ni 
Luis, na ibig niya'y makitang tup6k kun may 
kapangyarihan lamang sa ganito! Oo, lalamurayin 
niya ang kataw£n ni Luis, hihimaymayin ang m£a 
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lamin nl ^ upang huwag iiang makapagdulot pa 
sa kalooban ni Danding ng kahit anong damda- 
ming ikadudusta ng kanyang pagsintfi. 

Datapwa*~t hindi, hindi ito ang ikamamatay ni 
Luis sa mata ni Danding ang gayo'y lalo pangr 
ikadadakila ng binata sa puso ng dalaga, sapagka't 
ipalalagay na siya'y isang sawi, isang tinampa- 
lasan ng may lakas at marahil pa l y lalong pa- 
kaibigin kay sa dati, kaya siya'y nag-isip, bu~ 
malangkas ng isang munukala na ikawawalangf 
halaga ni Liiis, hindi lamang sa mata ni Dan- 
ding kundi pati na sa pagbibigay sa kanya ng 
madla. At ang pagbabantang ito ni Rojalde mula 
ng unang araw na magtapat ang dalaga, ay di 
napaparam sa kanyang isip kailan man: kasama 
saan man paroon, isinusubo sa pagkain at inuu- 
nan pati sa pagtulog. Ibig niyang maghiganti» 
inguni't alin ang paraan? 

— Si Luis kailan may si Luis!— ang naibulong 
sa sarili, at waring nasiraan ng isip na biglang 
tumayo at naglakad, Sa kalituhan ng kanyang 
isip ay kun ano ano ang naguguniguni: sa pa- 
kiwari niya'y naroon si Luis at nakangiti ng 
niuting may paghabag. Siya ang tinatawanan„ 
siya...at sa paggugunita ng kanyang palad ay 
di nakitang nasok pala si nora Titay sa kinala- 
lagyan nila ni Danding, pagkatapos mabulunf an si 
Don Nieanor ng kimg ano anong katatawanang 
iuihalakhak nito ng bigay na bigay sa pagka- 
kaupong ang kaharap ay isang tasang tsa, at an^ 
sabing pangiti. 

— Aalis ka na ba Rojalde? An6 namang dali 
nu>. Umawit ka nga Danding, kay tagal nang 
inaamag ng iyong piyano, tingnan mo nga't tila 
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nagsasabing: inalimutan mo na ba ako?—at iti* 
nuro ang piyano na sa isang dako ng salas ay 
nakukulubung&n ng is&ng kayong kulay bughaw, 
na nasasabugan ng mga tala, tulad sa kaputol 
na langit kung walang panginorin, bago huma- 
lakhak ng halakhak maligaya at waring ganap 
na ganap ang kasiyahang loob na walang munti 
mang alalahanin sa kabuhayan, 

— Si nanay naman — ang tugon ng dalaga, wala 
na akong nalalamang awit. Nalimutan ko nang 
lahat, pati ang malumbay na Nostalgia ni Fulmo 
Gil. 

Ang tinig na iyo'y nakagising kay Rojalde, na- 
nuot sa kanyang kaluluwa at nakabuhay sa kan- 
yang dugo. Saka p$ lamang nagunitang ang ka- 
harap pala roo'y hindi si Luis na ngingitingiti 
ng ngiting may paghabag, kundi ang iniirog at 
ang magiging biyanang noon lamang pinansin, 

— Maanong tumugtog ka na — ang samo ng ina. 
Si Don Nieanor man namang kapapasok pa lamang 
no6n at nakaulinig sa pinag-uusapan, ay nakipa- 
manhik din, kaya hindi natagala'y naalis ang ka- 
yong bughaw, at lumabas ang kumikintab na piyano 
na sa pinakaibabaw ay may is&ng larawan pa ni 
Santa Geeilia, napapagitna sa dalawang putol na 
bulaklak ng bato at sa kulay na hamumutla'.y 
nagpapahayag ng; pagkauhaw nila sa tubig alat. 

Nupo si Danding at ibinala ang pakikisunod ng 
piyano sa isang malungkot na kundiman. Maya 
maya*y umaawit na. 

Ang kanyang tinig, tinig na sadyang malara- 
bing, noo'y naging pagtangis at sa balang bigkas 
ng salita'y may kahalong isang buntong hininga, 
na pumupulas sa dibdib niyang kalong ng mara- 
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ming pighati. Ang katamtamang liwanag ng ilaw 
m kung mabasag sa nagpuputiang daliri ng da- 
laga ay nagtitila maningning na ting£d sa kara- 
gatan kung gabing madilim, ang mataos na paki- 
kinig ng dalawang matanda, at ang pagpigil ni 
Rojalde sa kanyang paghinga upang huwag may 
maligtaan kahit is&ng salita sa mga nunuias sa 
gayong gagandang labi; ay nagpapadakila pa sa 
inaawit na kundiman ni Danding. 

Ang kanyang pagtangis ay dinadala ng banayad 
na palay palay hangang sa lansangan, umaabot 
sa malayo, humahalik sa mga bagong bukang sam- 
paga . . . at nakikiayon sa kapanglawan ng gabi. . . . 

Isang tao, isang lumalakad, ang bigl£ng napa- 
hinto. Ang tinig na yaong labis na kilala at hindi 
miminsang nakaaliw sa kanyang mga pagaalinla- 
ngan, na tumatangis ng gayong kalungkot, ay 
naging sundang na tumarak sa kanyang puso at 
nakabuhay ng mga alaalang mapapait ..... Ang 
taong ito'y si Luis, na noon lamang napadaan sa 
tapat ng bahay ni Danding, mula ng gabing mag- 
hiwalay silang kapwa may lason sa puso. 




IX 



Nang gabing iyo 4 y nuwi si Rojaldeng poot 
na poot. Ang pagkamuhi niya'y di anhin 
lamang ihanap ng basag-ulo 6 isa kayang maka- 
kagalit na makapanuntukan, 

— Sa bahay! — ang bulas na sabi sa kanyang 
kotserong nSpailag ni, may sandipa sa pagka- 
katayong pugay ang sombrero samantalang na- 
nakyat ang kanyang panginoon sa kalesing may 
tatlong oras nang naghihintay sa tapat ng bahay 
ni Don Nieanor. 

— Hindi ba ang sabi ko sa iyo'y sa bahay?— 
ang lalo pang pagalit na tanong ng binata sa na- 
katangangkinfikausap, na hindi sa kabingihan kundi 
talagang sa pagtataka sa mukha at anyo ng kan- 
yang panginoon, kaya napapatigil. Pagkakapatag 
n i Rojalde sa uupang may sapin pa't sandalang 
unan unanang sutla na kinalalarawanan ng ilang 
bulaklak ng lirio, ay inagaw ang riyenda sa kotsero 
at siya ang nagpalakad. Lumilipad, hindi tuma- 
taktro ang magilas niyang kabayong alasan, na ng 
gabing iyo'y nanagana sa palo, palong maririin 
at walang awa na halos ikalagot ng mga ugat ng 
kabayo sa pagtakbong wal#ng patumanga, Naki* 
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kita ang gayon ng mga pulis na hindi naman nag- 
sisikib^ ni nangagtataka sapagka't kun totoo mang 
niay isang 4upon at kautusang umiiral tungkol 
s;i pagkakandili sa mga hayop, ay labas mara- 
hil at di nasasaklaw ng kanyang bis& ang mga 
may sukal ng loob na paris ni Rojalde. 

Bagyo, hindi na hangin lamang ang katulinan 
ng kalesin, na sa bawa't sandali'y pinapagkaka- 
pakpak ng di n&nayad ng lupang mga paa ng 
ulasan. Bawa't sandali rin^ nama'y sunod sun6d 
ang haging ng kumpas,. na mamaya'y magtila 
lutnulugas ng maraming dahon, a( mamaya'y tila 
angil ng punl^. Ang lakas ng hanging buma» 
hayo sa noo ng binata na pinamumugaran ng 
maiitim na panukala laban kay Luis, ay lalo pa 
manding nagpapasigla sa kanyang pagpapatakb6. 
Marami nang lansangan ang kanilang napagla- 
gusan, saan man sila patungo^y nahahawi ang 
tao sa pag-ilag na masagasS, at baga man di 
miininsang munti napg mapabanga sa ilang na- 
kasalubong na kapwa kalesa, ay patuloy rin si 
Kojalde. Ang ipinangangamba ng mabait na si 
Koman, na kanyang kotsero, ay baka kung mag- 
kasakuna'y siya pa ang maiwan sa kuwarteL 

Siya pa namang hanga ng mga sandaling iyo'y 
hindi naghahapunan at gutom na gutom na.— 
iAno kaya ang nangyayari sa aking panginoon? — 
ang tanong sa sarili ni Roman. — Kung wariin 
ko'y malaking bagay, sapagka't kaikailan ma'y 
hindi ko nakikita sa, ka»ya ang galit ngayon. 
Magpapakatatag ako at bak& sakali— ang dugtong 
pang dinama* ang is&ng pilat sa binti minsang 
pinalo siyani llojalde. Itong mga panginoon, ang 
patuloy, ay mabubuti lamang kundi maiinit ang 
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ulo, nguni 4 t huwag may makakagalit na iba at 
kaming mga naglilingkod ang nagbabayad na 
wari bagang sa labinglima 6 dalawangpung pisong 
ipinasasahod sa amin, ay rriay katwiran na si- 
lang manampalasan. Lumayas ka, hindi ka'naman 
babayaran at kung sakaling magsakdal dahil sa 
iyong pagkaapi ay pararatangang nagnakaw. Ang 
mga taong itp, anong hirap pakisamahan! Ano 
mang sigla mong ipakita'y di ka sasalanan n£ 
isang angil sa rnaghapon, 6 isa kayang panga- 
ral, ano pa't na sa kanilang lahat ang buti, sik 
na lamang ang. marunong ng lahat, sila ang ma- 
sipag, sila ang ulir£n, sila ang |ao at kami ang 
hayop. Napaka kapalarang aso ang amin. Afc 
malimit pang sabihing kami\y mga walanghiya. 
Walang hiya kami?— ang patuloy ni Koman na 
napangiti ng ngiting masaklap, iPatawarin mo 
sila't hindi nalalaman ang ginagawa! — ang pagtn- 
lad kay Oristong naitapos sa kanyang pagmumuni 
munL Walang hiya— ang dugtong pa — ay yaong 
kumakain ng di niya pinaghahanapan, yaong nag- 
papasasa ng walang kapagodpagod, yaon^g umaali- 
pin sa kapwa dahil sa kanyang salapi, yaong 
di pinakikiuabangan ng iba sapagka't nag-aakalang 
wala siyang katungkulang dumamay sa nasasawi, 
yaong paupong inaakyatan ng pilak at di man 
nak&kikilala kun ano ang tuieT ng pawis sa pag- 
gawa, yaong nabubuhay sa pagnanakaw sa loob 
ng bayan na paris mo, mahal kong panginoon. 

Walang hiya raw kttmi!— ang marahang patawa 
ni Eoman na itinuturo sL Rojalde. Ito'y biglang 
salilingon at may sinundan ng tinging dalawang 
babaying nangakagakay rin sa kalesin at ka t ya 
napuna ng binata ay dahil sa malakas na pagta- 
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tawanan. Akala ni Roman ay siya na ang n^ran- 
daman, kaya biglang itinikom ang bibig at kunwa 4 y 
hiningi sa panginoon ang riyenda, at baka anya 
eapapagod ay nang mahalinhan. 

— Hiiwag kang makaabala buwisit— ang angil 
ni Rojalde na muli na namang pumalo sa kabayo, 
pagkatapos na ito l y niapapihit upang sundan ang 
kinalululanang kalesin ng dalawang nagkakatwa. 

— Ito pa ang napala ko — ang sabi sa sarili ni 
Roman, na tatawa-tawa dahil ^sa may masamang 
hinala na sa pagsunod na^iyon ni Rojalde sa ka- 
lesing nakasalubong — kundangan nama'y ako ang 
may sala, iano't pipintasan ko ang mayayamang 
panginoon na tulad sa lahat ng masalapi ay 
nangagsasabing sakit na raw ng maralita ang 
humingi ng matwid? At sapagka't napansin 
niyang lalong matulin kay sa dati ang pagpapa- 
takbo ni Rojalde, ay nasabi na lamang na ang 
pamuntutang iyo'y matatapos sa pagsusuob ng 
kamanyang ni panginoon sa paanan nina aling 
knwan gaya ng karaniwang mangyari. Sina aling 
htioan ay dalawa, at dalawa rin naman kaming 
niga niamang huwan, kaigihan nang makapagsayaw 
ng kahit ano — ang pabiro pa ni Roman. 

Hindi natagala't nag-abot ang dalawang kalesin 
sa malapit ng Cinematografo Filipino sa daang 
Azcarraga, at noon di 4 y uadinig ang ganitong 
salitaan: 

— Rojalde— ikaw pala— ang wikang pataka ng 
dalawang inabot — akala nami'y kun sino kang 
hymahabol, 

— Nagkakamali rin pala naman kayo. Hindi ako 
ang inyong hinihintay aano?— ang tugon ni Rojal- 
deng lumapit la-pit pa, at tila wala nang sama ng loob. 
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— Ikaw nam&n ang napakapanibughin. Halikanr 
nga't sumama ka -sa a amin— -ang malambing hr, 
sagot ng tinanong. 

Kitang kita ni Eoman ang pagkasikil ng isang 
katabi sa nagsalita, pagsikil na wari'y nagsasa 
bing: yayayain mo iya't paano, iyan ba ang atiog 
katipan? 

— gSaHn ba kayo paroro6n? — ang tanong ni Eo 
jaldeng hindi nakapansin sa nangyari. 

— Sa Gagalangin — ang tugon ng kausap — Ayaw- 
ka bang sumama?— ang tapos pang nakita ni Eo 
man sa liwanag ng elektrikang hindi malayo sa 
kinatitigilan nila, na pinabaunan ng isang ti 
nging malagkit, pagkalagkitlagkit na tulad sa 
bagkat. 

— Sa ibang araw na — ang pakli ng binatang 
bnmunot ng isang panyo at nagpahid m mukha, 
bago dumukot sa bulsa ng pantalon. 

— lkaw ang bahala, mag^abayad ka sa akin— 
ang bala ng kausap na mukhang di. maalam 
magpasakit kundi magbigay lamang ng ligaya. 

— Natatalaga ako sa kaparusahan — ito ang pakli 
ng binata sa dalawang nagsilayo noon din at 
lumiko sa daang Ilaya. I^inawiwilihan pa sana ni 
lioman ang pagtingin sa isang magandang daki 
gang may tindang mga bal6t, mani, at kun ano 
anong kakanin sa may einematografo, nang big 
lang pinilantik ni Eojalde ang kanyang alasan at 
tinumbok ang daang Jolo. Ang kaawa awang si 
Eomfin ay nagkaaiya na lamang sa pananaghili s» 
ilang binatang nakita niyang kaump6k ng dala 
gang may tinda. 

Nang malapit na sila sa liwasan ng Binundok 
ay hininaan ni Eojalde ang pagpapatakbo at; 
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nagpakaiging sumandal na ibinigay ang riyenda 
kay Roman. 

- Ito ang kababalaghan — ang nawika nito ng 
13-anang nagpapalakad — naging sukat ang pagka- 
katagpo namin sa dalawang iyon, upang ito'y mag- 
bagong loob at maniwalang hindi parang ang mga 
Unsangan ng Maynila na maaaring pagpatakbu- 
hiin ng boong bilis. Napakasintosinto ang ulo ni- 
tong mga panginoon, kanikanina lamang ay la- 
lamunin ako, at ngayo'y naritong mukhang kaawa 
awa. Kahabag habag na panginoon ko, may tinik 
•ito marahil sa lalamunan. Hintay ka, sasabihin ko 
palang humanap ng isang suhi, nguni't isi.no kaya 
ang da'lawang. iyon na naglagay ng hielo sa ulo 
nito? At sa alaala ni Roman ay binasa ang isSng 
? nahabang talaan ng mga babaying kung araw ay 
onkikinang, datapwa't kung gabi'y nangagbibili 
ng pag-ibig sa bawa't makaaabot sa halaga ng 
'sl nilang halik, ng isa nilang yalpip. Marami sa 
aiga babaying ito-y nangapalulong sa gayong bu- 
Imy sapagka't ibig magsikislap ay wala namang 
kiiya, marami ang dahil sa talagang nagmamasa- 
rap-sa buhay na pagayong punong puno ng aliw, 
nguni't may ilan din namang kaya nagsisam^ ay 
i*t kasalanan ng lahat, sa mga huling ito'y ka- 
bilang ang mga ulilang kulang sa mag-ampon, 
tng nilinlang ng mga walang pusong manganga- 
lakal ng larnan, ang mga dukhang sa kakulangan 
ng mag-akay,. ay nangapilit sa pagbibili ng ka-" 
tawau upang may ikabuhay. Tulad sa kidlat na 
ang talaang iyong kinahahaluan ng mga sadya"ng 
nmsama at mga pinasama lamang, ay nagda^n sa 
alaala ni Roman, hangang sa ang gunita niya'y 
napatigil sa dalawang pangalang bantog, at kung 
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tawagin sa boong Maynila ay sina Sandy. Ang 
dalawang iyo'y di iba kundi si Binay at si Ma 
tilde, magagandang babaying siyang pangarap ng 
lahat na makikisig at salin saling nagdaan sa bi» 
sig ng mga lalong ulo ng yaman sa Maynila. 

— Tuloy na tayo sa bahay, Roman— ang utos ni. 
Rojalde sa kany&ng kotsero. 

Ang utos na iyo'y nakapagpaluwag sa kalooban 
nito at nakapagpaasa sa humahapdi na niyang 
tiyan, gutom na gutom at humihingi ng kanin, 
Naglagos pa sila sa ilang lansangan at pagkata- 
tapat sa may simbahan ng Sta Cruz ay nadinig 
ni Roman ang makasampung tugtog ng orasan'. 
Ang mga tugtog na iyo 4 y naghabili&~. ng iba't 
ibang damdamin sa puso ng magpanginoon. Sa- 
mantalang ginugunita ni Roman, na ang kakanio 
niya pagdating sa bahay ay malamig na naman 
at mga labis na ulam pa, mabuti kundi inantok 
ang kalibangan niyang si Gunday, naglilinkod 
sa bahay ni Rojalde, maliksing dalaga na hindi 
man kagandaha'y pinagaganda ng mga panga 
ngailangan ni Rom&n; sa dibdib at isipan naman 
ni Rojalde ay magkakabakang mga gunita at 
ala-ala ang naghahari. SNatutulog na kaya si Dan- 
ding ng mga sandaling iyon? Saan kayang dako 
nakahilig at sino ang ginugunita? Oh kung maaari 
lamang na maging unan siya, sana'y nakasaksi 
sa mga lihim na isipan ng dalaga! Tul6g na 
nga marahil at waring nakikinikinita pa ang 
paghahalili ni Danding ng damit, ang pagsusuot 
ng manipis na barong panghiga na mapaglala- 
gusan ng mahinhing palaypalay kung hating gabi, 
ang pagkakalat ng mayuming buhok sa magaganda 
niyang balikat, ang paghihikab ng mga labing 
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iyong tulad sa talulot ng isang sampaga, ang 
marahang paglapit sa ilawang panggabi upang 
papagkalatin ito ng kawiliwili't ginintuang li- 
wanag, ang pagupo muna sa hihigan upang duma- 
langin sa larawan ng isang Ina ng Awang ipina- 
lalagay ni Rojaldeng na sa may ulunan ng 
dalaga at siyang nagtatanod sa tahimik na pag- 
papahinga nito, ang paghiga pagkatapos sa gitna 
ng gayong malamlam na liwanag na nag-aanyaya 
sa pagtulog. Ang magandang katawan ni Dan- 
ding sa gayong anyo ay napalarawan sa kanyang 
gunita: ang nagbibilugang bisig, ang . ginata" 
sang batok, ang sinutlaang pisngi ang maaamong 
tingin ng dalawa niyang matang hiniram sa 
tala, ang masayang no6 na tulad sa liwayway 
ng isang magandang umaga, ang pagtahip ng 
dibdib, ang kinilos *kiloa na naghihiwatig ng bago 
at bago pang kayamanan ng isang katawang 

bata lahat ng ito'y lumilito kay Rojalde 

na sa pagkahilig sa kanyang kalesin ay nagsasa- 
loob na kung siya na ang may-ari ng gayong 
kagandahan, < ay paluhod na lalapit at magsasabi 
ng ganito: 

— Giliw ng aking buhay, tapunan mo ako ng 
isang tinging ltray pag-ibig. Isang isa lamang 
aking luwalhati—at pagkatapos ioh! pagkatapos 
ay sasairin niya ang paglagok ng kaligayahan. 
Malango sa pag-ibig at sa mga bisig ni Danding 
ay isang kapalarang minamadakila na sa lahat* 
ng mayamang binata. 

— Oo, mapialad ako at may isang Danding. 
Nguni't biglang biglang sumagi sa kanyang alaala 
si Luis, at ang magandang anyong natutulog, na 
larawan ng tunay na kaluwalhatian, ay nagkaba* 
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gong any6 sa kanyang tingin. Dahan dahang tila 
nagbabangon at tads ang laylayan ng sayang iki- 
n&kikita sa isang ginaringang binti at marikit nn 
paang wari'y nangingiming tumuntong sa malambot 
na sapin ng sahig sa silid na kinalalagyin niya, ay * 
lumapit sa, isang mesita, humawak ng isang panu- 
lat at tumunghay sa is&ngT maliit™~ita papel na 
kulay sampaga. Ang langit at kaluwalhatian ni 
Rojalde ay sumusulat, ng dahan dahan, patigil 
tigil, at waring ibinabagay sa mga patak ng ha- 
mog ang pagtititik ng ibig sabihin. 

"Luis ng aking pag-irog: — ang pakiwari ni 
Rojaldeng siyang pamula ng liham — isaiig halik 
muna. iNalalaman mo? Kagagaling pa lamang 
dito ni Rojalde, si mamimilit, si walang pakiram- 
dam. Maraming bagay ang sinabi sa~ akin, nag- 
tanong kung ano raw ang mainanr ipaguhit sa 
eomedor ng bahay niyang ipinagagawa sa San- 
tana. jAno~ ang aking isasagot! Sinabi kong ang 
mabuti'y isang pusong lumuluha at is&ng pap- 
ibig na tumatangis. Aywan nga ba kung ito ang 
naisagot ko, palibhasa'y ikaw nang ikaw ang aking 
naaalala. Oo, akin minamahal, ikaw at ikaw rin. 

"Marami pang sinabi sa akin datapwa't isina 
got kong huwag siyang humingi ng pag-ibig sa- 
pagka't ito'y iyong iy6 lamang, sarili mo ni 
hindi sa iba. 

"Nagagalit ka ba? Oh, huwag mo akong ipala- 
gay na taksil, nakikinikinita ko ang iyong pa^" 
iling na may alinglangan, huwag ka bang napn- 
kalulong: wal& akong iniibig kundi ikaw, irog 
kong Luis, minamahal ng aking kalnluwa. 

"Hibang na ako marahil ng pag-ibig sa iyo, 
buhay ng aking buhay, kaya kung kaharap ko 



PINAGLAHtlAN 121 

s i Rojalde ang akala ko 4 y ikaw nang may-ari ng 
aking puso, nguni't hindi, siya'y walang mga 
labing may matataniis na halik na paris ng iyd, 
pinakaiirog kong Luis. 

Huwag libo, huwag laksa, walang bilang na 
m§a halik ang iniaalaala ko sa iyo. iAt naalaman 
nio kung bakit? Sapagka't iniibig *kita ng higit 
sa ialuit, higit kay sa aking mga magulang, ini- 
ibig kitang tulad sa Diyos. ..." 

At sa ganito natatapos ang sulat, na sa pagka- 
bilig ni Rojalde l y tila nababasa at napalarawan 
sa kanyang matang bago itinago ni Danding ay 
piiiabaunan muna ng isang halik. Oh, kay laki ng 
pi^ ibig na iyon kay Luis. Diyata't wal& nang 
malalabi sa kanya kahit bahagya ng pag-ibig na 
iyong katamistamisan, at iahat na'y mapapasa 
mapalad niyang kaagaw? Hindi siya humihingi 
n$ ruarami, nguni't gadali man sana'y magkaroon, 
huwag ang paris ng nangyayari na siya'y walang 
maasahan kundi ang lahat ng pait, ang lahat ng 
ka^iklapatrg 1 nanatay sa katiyang pag-asa. 

•— Lihim kitang magkaaway Luis— ang nawika 
sa sarili — iyo ang pag-ibig ni Danding, nguni't 
aking lahat ang paraang ikapapahamak mo: salap 
-alapi at salapi — ang tapos na wari'y isang bagong 
Napoleon. 

Ang pagkakagunitang ito sa ngaian ng kanyang 
kan<ravv, ay biglang pumawi sa maligaya niyang 
P-'ur^saisip -ng magandang larawan ng dalaga, Sa 
i Q bnr anyong tagalangit na ikinaaliw sandali, ? / 
huuialili ang tikas ni Luis, ng binatang ib*g 
l, iya*y mayurakan at ng huwag maging hadlang 
pa aa kanyang pagtatamo ng ligaya. 

Kunot ang noo, salimuot ang isipan, sikip ang 
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dibdib at nagnanasang maghiganti sa kahit sino 
ng masok sa pinto ng kanyang bahay. Dahil sa 
hindi pagkakapag-magandang gabi ng tanod-pinto, 
isang matandang lalaking dalawangpung taon 
nang naglilingkod sa bahay na iyon, ay mun£i ng 
sipain at pagulung-gulungin sa tadyak. Tuloy 
tuloy na singtulad ng isang matuling palaso sa 
pagakyat sa hagdan, samantalang ang sota at ang 
matandang munti nang masipa ay lumapit kapwa 
kay Roman na sa hindi pagkibo'y nahalata nilang 
maraming nalalamang bagay. 

— Ano ba, ha, tila masama ang ulo ng senorito?— 
ang halos panabay na tanong ng dalawa. 

— Talaga, kaya mag-ingat kayo't bak& tayo 
ang pisanan. 

— Aba at ano ang kasalanan natin? — ang gapa- 
hatol na pakli ng matanda. 

— Si mang Simo pala — ang giit ni Roman — tila 
ngay6n lamang kayo sa mga panginoon, imaluwat 
pu ba ang humanap ng dahilan? 
, — E, e, siya nga naman — ang hawig lalawigang 
saad ng sota. 

— Kaya magpakatalas ka — ang putol ni Koma» 
samantalang kinakayuran ng pawis ang katawang 
mapalo ng" kabayo— baka ang aabot sa iyo 4 y paris 
ng mga palong ginawa kay alasan kanina, maraliil 
ay nabalatan ka tuloy. 

— At totoo bang galit na galit — ang usisa ni 
matandang Simo na dilat ang mata't buk& ang 
bibig. 

— Maniwala po kayong gayon na lamang ang 
kagalitan. Hindi iisang angil ang tiniis ko kanina» 
mabuti na la^nang at nakaisip umuwi, kung hindi 
ay aywan £o kun ano ang nangyari. 

% . • ■• 
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— -Bakit? — ang siyasat ng sotang nakatalikod 
kainay na't hawak ang mortigon ng kabayong * 
nagtatatadyak at ibig makagulong sa lupa. 

— Bakit? — ang pangiti ng tinanong, at bago tu- 
ni.ingin ng tinging may kahulugan kay matandang 

Simo— sapagka't may kulukoy sa ulo hina 

hangin ang tukt^k. 

Nngkaligligan ang tatlo at higit sa lahat na 
tuwang tuwa ang sota na pisil pa mandin ang 
tiyan at maupoupo na halos. 

— Pedro!!! — ang tawag mula sa itaas ni Rojalde. 

— Senorito! — ang malakas na sagot ng tinawag 
na sa pagkabigla ay walang maalamang gawin. 

— An6— ang ulit ni Kojalde — mula sa durtnga- 
wang na sa dakong halamanan at daraanan ng 
pagtungo sa kamalig ng inga' kabayo— - hindi ka 
pa ba nakapagkakalag, ? hayop? 

— Nakita na ninyo matandang Simo? — ang bulong 
ni Koman sa katabi niyang mula ng marinig ang 
tinig at tawag na napopo6t ni Rojalde ay na- 
ngamba na't nag-isip masok sa tirahan niyang 
silid na na sa ilalim ng hagdan— sabi ko't umaaso 
ah!— -ang tapos ng nagsalitang noon di'y nawala 
sa isang pinto ng silong, pasan ang guarnisyon 
Rt na sa saisip si Gunday, saka ang kanin at 
ulam na malamig niyang hahapunan. 

Si matandang Simo ng mapag-isa na, ay nasok 
sa kanyang silid, kung silid na matatawag ang 
may sandipa^t kalahating parisukat na walang 
pinagibhan sa yungib atna sa ilalim ng hagda- 
n »n at marahil ay kinahinayangan lamang ng 
n«gpatayo ng bahay, kaya sinamantala. Sa yungib 
na iyong bagay na taguan ng mga kasangka- 
pang minsan sa santaon kung gamitin, nakatira 
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$i tandang Simo. Dooii na inubanan ang kanyang 
binata pang ulo ng ipasok sa pinto ng mga IV 
jalde. Doon na nanghina ang kanyang nialaiaMs 
na butong nml&. ng max>asa bahay na iyon, ay 
ginamit na lamang sa paglilingkod sa iba at 
minsan -ma\y hindi sa sarili. Palad ng dukha,' 
katalagahan sa biihay ng mahirapp 

Unti unting ang katahimika'y naghari sa 
milaking bahay, Sa itaas ay wala nang 
naririnig kundi ang tagugtok ng paa ni Ro]alde 
sa loob ng silid na tulugan, at saka ang hindl 
inapupuna, sapagka't inalilihim, na pag-uusap ng 
marahan, pabulong halos at may halo pang 
nangSthihiyang ngiti ng noo\y magkaisang unan 
nang si Roman at si Gunday, pagkatapos na 
makain ni Roman, hindi ang kanin at ulam m 
malamig, gaya ng kanyang sapantaha* kuneli nng 
masarap na pagkaing bahagya ng" tinuka ni RojaId« 
kung baga sa isang ibon. Oo, ang madilim at 
nriagiw na suldk na iyong na sa maytabi n? 
dapugan at siyang pahingahan ni Gunday, ay 
pinapagliwanag nila sa pag-ibig, naging kalnwal- 
hatiang puspos ng ligaya, at ang pag-uusap m 
marahan, pabulong halos, ay natapos sa pinapag-' 
isang halik ng dalawang bibig na kapuwa sumi- 
sinta. . , . . 

Sa lupa ay ang galapak ng paa ni alasan, na 
na akay-akay ni Pedrong antok na antok nian. 
ay natatakot namang magsilong at baka siya'y 
sinusubukan ni Rojalde sa siwang ng mga bintamwg 
tiuatakasan pa rin ng ilang guhit na maliw?»nag 
at saka ang maminsan minsang pag-ubo ni w- 
dang Simo na siyang ikinagugulat ng tnga ipi 8 . 
na sa ulunan niya'y naglalaro. 
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May& maya at pagkaraan ng mahabang sanda- 
ji\v unang nawala ang tagugtok sa itaas, na si- 
nundan ng tunog sa paglalapat ng isang pinto 
bago ang bulungan sa maydapugan at saka ang 
ubo't galapak ni alasan sa lupa. Walang mirinig 
pagkatapos kundi ang hilik ni tandang Simo hi- 
Sik na niay kahalong ungol at waring sa isang 
(binabangungot. Ang matanda nga 4 y nananaginip. 
apanagimpang dahil sa pagkagalit ni Eojalde 
ny pinalayas siya ng gabi ring iyo"n7 ipinagtabu- 
yang tulad sa hayop at hindi na iginalang ang 
mapuputing uban ng kanyang lilo hangang sa 
nanS'ahas pang siya'y tampalasanin. Isang maka- 
pangyarihang: 'Muraayas ka ngayon din" kasa- 
bay ng isang mariing tampal, na wari bagang 
umayad nga sa pisngi ni tandang Simo, ang 
kinagulat ng nahihimbing na matanda. Pinahid 
n& makapal na palad ng kamay ang pawisang 
106, at bago nupo sa hinihigan. Ang kadilinlan 
i&' silid, ang pagkaluskos ng mga ipis sa banig 
oiyang pinagsirasira na ng panahon, ang pag-iisa 
3a gayong lagay, ang paghahalinghingan ng ka- 
bayo sa kamalig na silungan ay nakabakla kny 
natandang Simo: sa pakiwari niya'y nanaba ang 
anA'it at tumataklob sa lupa, kaya sa pagkatakot 
ay humiga uli't tiagbalot na maigi sa lumang 
binot na habing Iloko, kasangkapang pinakama- 
nahal niya sapagka't bigay ng isang nakasinta- 
iang babayi ng kabataan pang hindi naglilingkod 
»a mga Rojalde. Matagal tagal din bago nakatu- 
og at gay6ng muli na namang napahimbing at 
Mngang sa naghilik pa ay di rin nakaligtas sa 
pananaginip. Napangarap na namang ng marinig 
a «g; lumayas ka at pagkatapos hipuin ang pisngi 
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niyang tinampal ng Eojaldeng iyong halos sa 
kanyang kandungan lumaki, palibhasa'y musmos 
pa ng maulila, ay nasok sa kanyang yungib, bi- 
nalot ang kaunting damit na kanyang nabili s a 
ilalim ng di kakaunting katiisan, isinaulo ang 
isang sombrerong Baliwag na kulay tinapa na 
sa katandaan, binilang ang may limang piso 
lamang yata na kanyang natitipon at bago lunia. 
kad, lumakad ng walang. lingong likod, tulad 
sa isang magnanakaw na ayaw pasllay sa inatii 
ng tao. Siya'y hindi taga Maynila. Sibol sa isang 
lalawigang malayo, na halos na sa dulo pa n| 
kahilagaan ng Luson, ay wala ni isa mang kamag- 
anak na matatakbuhan sa malapit. Nagii^a, uli- 1 
lang lubos sa Kamaynilaan. May mga kakiiala 
nga siya, nguni l t isino ang di mababagot ng pag- 
tingin at pagsunod sunod sa bawa't maibig ng 
isiing matandang paris niya 'y malapit nang maging 
gusgusin? Sa lupa'y wala pang Diyos na sukat 
makalining at makagawa ng lubusang pagdamay 
sa kapwang nasasawi. Nalalaman ng kahabagha- 
bag na matandang marami sa mga kilos ng 'tao 
ang sumusunod lamang sa is&ng hangad na ibig 
makamtam. Kailan ma'y di siya nagkita ng kki 
gawang di atas ng kagalingang sarili 6 kaya'y 
ng nais na kalugdan. 

Ang limang pisong baon ay hindi maipagtak 
gal sa Maynila. Makadudulang nga siya ng bagong 
hanap-buhay pagka't hindi magkukulang ng isanf 
masalaping makabibili pa ng kanyang nalalabinl 
lakas, nguni't ibig naraa'y papangyarihin anjj 
^ariling loob f maging panginoong minsan ang kan- 
yang katawan at huwag tuwi na'y busabos. Noou 
lamang siya nakatikim ng kalayaan, nguni't H)ftM 
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lilimang piso lamang ang baon? — Hindi nga pala 
binayarini ni Eojalde, sapagka't ng palayasin 
siya\y sinabing nagkakautang pa ng^ mahigit sa 
dalawang daang piso at dapat ipagpasalamat ang 
hindi pagsamsara ng mga damit niya't pag-aaring 
marahil ay sa kinakukupit kung iniiutusan, kaya 
napanrili, bagay itong maituturing na nakaw at 
mauusig' pa sa harap ng mga hukuman. Ang 
utang na ito'y natatala ayon kay Rojalde, sa 
isang malaking libro na hawak* hawak at siyang 
binabasa samantalang itinuro kay tandang Simo 
ang nakabukas na pinto. Napaluha ng boong 
sakhip ang matandang bantay-pinto dahil sa gajong 
pag-kaapi, at waring nakikita pang ang mga patak 
ng luha niya'y nakadidilig sa uhaw na dahon ng 
mga damong na sa isang kaparangang kanyting 
tinatalaktak, samantalang patungo salinakhang ku- 
bong natatago sa lilim ng isang malabay na manga, 
bago'y sa unan lamang bumabagsak at siyang 
■ikinababasa unti unti n^ kanyang mga uban. 

Lmmilubha ang kanyang bangungot. 

Lakad din siya, paris ng Judio Errante ni 
Eugenio Sue, at ang tinutungo'y ang bahay 
muna ng isSng pamangking may pitong anak na 
maliliit at siyang pinagbibigyan ng kaunti niyang 
kinikita, tuwing may mapagpapadalhang pauwi 
sa kanilang bayan. Sa baong limang piso'y wala 
uang malalabi, halos nagpapalimos ng' kinakain 
makarating lamang sa ibig parunan, nguni't ang 
kalayuan ng bayang pinagsasadya, ang katandaan 
°iya, ang kahinaan ng katawan ay di na 
ikmarating sa bayang sarili. Sa paanan ng isang 
burol at sa ilalim ng nakapapasong sikat ng araw 
na kanyang ikinaliyo/t ikinahiga sa lupa, ay 
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napangarap ni siya*y namatay ng unat ang da 
lawang bisig, pasuntok ang mga kamay * at iila 
ang hanap ay si Rojalde, ang ganid. na si.y ng 
mula ng kanyang pagkasawi. Ang kanyang ka- 
luluwa'y kinandong ng hangin, sumama sa mia 
alapaap, napaimbulog sa kalangitan, humarap sa 
Diyos at doo'y nagsumbong ng kalupitang . giimwa 
sa kanya ng walang *awang panginoon. 

Nagbubukang liwayway, sa kasilangana'y n,C> 
mingiti na ang masayang liwanag, ang mga mauga- 
gawang maaga kung pumasok ay nagsali-salimbny: 
sa mga lansangan at ang mga dukhang di nag- ; 
hapuna'y gising nang nangag-iisip kun saan ku 
kuha ng makaknin sa maghapon. Sa unang pag» 
hikab ni Rojalde na unat na unat pa sa nutju- 
ming sapin ng kany£ng hihigangT natatabiuuan 
ng mga mahal na encaje, ay kasama ang ngalani 
ni Danding. Magdamag niyang binalak ang ka- 
paraanang sukat gawin upang mapahamak si Luk 
kaya hawi na sa kanyahg noo ang ulap ng ka- 
pootan, at unang ibinati sa umaga ang niuUan 
ng kinakasi. Sa kinagabihan ng araw na iyon 
ay gagawin sa Malakanyang ang kaugaliang pag- 
tangap ng mataas na puno ng Sangkapuiuan; 
siya'y paroro6n at hindi sasalang makakatugpo 
sl Mr. Kilsberg, may-ari ng bahay kalakid na 
pinapasukan ni Luis. Bahala na siyang maglniii- 
tahi ng sasabihin, huwag lamang na di. waj 
mangyari kay Luis. Lubha pa kung ikasa.w* 
nito, ay lalo niyang pasasalamatan. At sina*;<uaj 
sa kanyang alaala ang mga pagsasasabihing nag- 
painatinat hangang sa taasan ng araw sa pag; 
kakahigS. 

Si matandang Simo ay jpsing «ang mat ^\ 
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dalaw^ng tugtog sa pinto ang ikinalundag niya 
halos sa banig at patakbong ikinapagbukas: ang 
tumawag na iyo'y ang mag-gagat6s na taga Ma- 
libay. Dahil sa alikabok na nangangapal sa mga 
paa nito, ay buong buong nagunita ni matandang 
Simo ang kany&ng panaginip, pati ng pagkamatay 
sa paanan ng burol. 

— Toto6 nga kayang ang igaganti sa akin ni 
Kojalde, ay ang ako'y palayasing tulad sa hayop?— 
ang nditanong sa sarili. At iiling-iling na kinuha 
ang walis upang linisin ang hagdanan at ang 
boong silong: yaon ang katungkulan niyang ga- 
win sa tuwing umaga ..... 

Sa bukas na pinto'y nasok ang masayang sikat 
ng araw, na waring umaawit ng kaluwalhatian. 
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Ang mga diyos sa lupa ay nagtitipon tipon. 
Sinasaksihan ng isang naghihingalo nang 
araw na pasibsib sa kalunuran, ang sunod sunod 
na pagdating ng magagarang sasakyan sa pinto 
ng bahay-pamunuang na sa Malakanyang. Ang 
masayang sinag ng araw na iyong umawit n& 
kaluwalhatian sa piling ng nagwawalis na si ma- 
tandang Simo, ay bahagyang kumikinang sa ma- 
hinhing agos ng Pasig at nagpapaalam na sa mga 
murang dahon ng nagtataasang kahoy na sa pi- 
nakaharap ng bahay na iyo'y nagtitila mga ban- 
tay na tagapag-ingat sa mahalagang buhay ng 
tumitira roon. 

Ang maluwang at malaking lansangan ng Ma- 
lakanyang, ay unti unting nasisiksik sa mga kar- 
wahe, kalesin at berlina. Dating at dating ang 
mga- panauhin, na sinasalubong naman ng isang 
katiwalang tumangap sa kanila at sa nginitinSiti 
kung nakikikamay, ay waring nagsasabing kay dali 
pala ng mangawil. Nang araw na iyo'y maraming 
dumalo kay sa talagang karaniwan, palibhasa'y 
nakakayag sa madla ang pauna nang pagpuri ng' 
ilang pahayagan, sa gagawing pagtangap na it6 
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ng mataas na pinuno sa kapuluang Pilipinas. La~ 
Iiat halos ng mga pulis na nag-aayos sa hanay ng 
■ni&'a sasakyan ay pagod na pagod na sa kinaaa- 
n£'at ng mga bisig na hawak ang palo palo upang 
•ituro sa mga kotsero kung alin ang dako nilang 
iitigilan, Nguni't ang pagkapagod na ito'y pin£- 
param ng kasiyahang loob: sila, silang sila la- 
niang ang sa mga sandaling iyo'y hari ng nanga- 
tiiipong kotsero. 

Sa malamlam na liwanag ng hapon ay humalili 
ang liwanag ng ilaw elektrikong nagpakintab sa 
m£a patak ng tubig na naiwan sa malalagong 
dahon ng kawad-kawaran at muthang naglatag sa 
hinaba-haba ng halamanan, at siya rin namang 
iuinanglaw sa pulupulutong na taong nakapupuno 
.'« maluwang na tangapan ng bahay. Ang mga 
ulong iyo'y hindi nagpapahinga: may yumuyukod, 
imy uniiiling, may bumabati, may nakatingala, 
may nakatungong wari'y nag-iisip, may hindi tu~ 
mitinag, may nakikinig sa sinasabi ng kausap at 
rmiyroon namang sapol ng mga palad na tila na- 
lilito sa gayong di magkamayaw na salitaan, sa 
gayong walang ayos na pananabil ng pupiing bibig, 
sa gayong halohalong tinig at sa gayong salim- 
bayan ng mga pinagbubuting bigkas. 

MayS. maya lahat ay nagtindigan at sabay sa- 
bi\y, tulad sa mga kawal ng is6ng sanay na hukbo, 
m nangaglahad ng kamay: ninikat ang araw 6 
a ^f£ gobernador na lumalabas sa isang pintong 
kaharap ng nangaghihintay na panauhin. 

Lahat ay nagpako ng kanilang tingin sa mukha 
«v§ gobernador at baka sakaling mahulihan ng isa 
niyang damdamin 6 panukala kaya, nguni't lahat 
^J walang ano mang n^pansin. Ang malinis ni- 
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yang noo ay walang kakunot kunot, bagkus pang 
sa kany£ng mga labi'y naglalaro ang is£ng ngi 
ting tila nagsasabing: iakin hayong laliat! Tu- 
raayo sa gitna ng maaliwalas na tangapan, at wa- 
lang pinagibhan sa langaw kung nakamamata ng 
matamis, na lumapit sa kanya ang mga panauhin. 
Unang dumulog ang isang may mahagway na ti- 
kas, mukhang mahaba at putlaing tulad kay Gristo,. 

— Kagalang-galang na gobernador— ang wika— 
lubos na lubos po ang aking kaligayahan ng pag« 
bati sa inyo. 

— Kailan man kayoV mairugin— ang pakli n£ 
gobernador sa nagsahta at bago nakikamay m 
iba't iba pang lumapit sa kanya ng may mga pu- 
lot din sa labi at may mga langis sa dila. Sa 
lahat ay bumati ang gobernador, bala na'y tina- 
punan ng kanyang ngiting may dalawang talini at 
ang hoio do you do, salitang dayuhang karani- 
wan nang pangbati ngayon dito, ay ulit ulit \m- 
nSrinig hangang sa ikagulat tuloy ni Rojaldeng 
libang na libang sa pakikipagtisap kay Mr. Kils 
berg, nang siya nang lapitan ng gobernador. 

— Mabuti po—ang tugon ng binatang di mag- 
kantututo ng sasabihin dahil sa pagkabigla— at 
ipatawad ninyo sa akin ang di ko pagkabati ka- 
pagkaraka — ang tapos na wari'y* nag-aalinlangan, 

— Oh, ginoong Rojalde-~ang tugon ng goberna* 
dor — nalalaman na ninyong tayo'y magkaibigan. At 
patuloy na naman ang pagbati at pakikikamay sa 
ibang nangaroon. Isang tatayo tay^ nang mata- 
gal na mamaya'y ayusin* ang pagkakatali ng eor- 
bata, mamaya'y hipuin ang pagkakasuklay n§ 
biyak niyang buhok na baka nagugu!6, kng su- 
mamantala sa pagkakataong may isang kausap §bI 
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gobernador at lumapit ng kunuwa'y nagpapawala- 
wala, bago ang hangad ay makita siya nito, at ng 
huwag nalilimutang paris noon na tila di kakilala, 
Sa isa nga namang pagkatigil ng salitaan, ay na- 
■kalapit siya't ganito ang sabi. 

— Kagalang galang na maginoo — ang payuko pa 
iig bagong dulog — isa pong hamak na pinuno sa 
isang dukhang lalawigan, ang naghahandog na 
magalang sa inyo ng kanyang paglilingkod. 

— Kayo pala ginoong Gandelaria, nalalaman ko 
nang kayo'y talagang mabuting maglingkod. Pi- 
nasasalamatan ko po ng labis ang inyong mga 
-salita — ang tapos na dinugtungan makasandali ng 
ganitong ianong. — iKailan pu ba malilinis sa mga 
tulisan ang iny6ng lalawigan? 

— Kagalang galang na gobernador- ang tugon ni 
Ij. Gandelaria na may halo na namiing yukod — 
i.yan po'y isang bagay na inaakala kong di na 
magluluwat. Kasalukuyang pong binabalangkds ko 
•ang isang paraang ikadadakip na walang sala sa 
mga pamunuang labas na nangliligalig ng kata- 
himikan — ang tapos ng nagmamapuring sa kilos 
ng katawan at mga anyo ay tila nga isang ma- 
talas na batyaw. 

— Pag nagkagayon po 4 y magkakamatwid na na- 
man kayo sa isang bagong pagkilalang loob ng 
pamahalaang amerikano sa Pilipinas, at mararag- 
dagan pa ang maningning nang talaan ng inyong 
mga paglilingkod. Kayo ang dapat uliranfn ng 
ibang mga punong lalawigan. Hindi namali ang 
pamahalaan ng paghahalal sa inyo — at niwakasan 
ng isang ngiting wari 4 y nagsasabing: mapapalad 
an Q mga walang malay sapaghaH kanild ang 
^alangitdn/ 
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Isang manunulat na nakarinig ng salitaang ito- 
ang dumukot agad agad ng lapis at itinanda %& 
kanyang talaan ang sumusunod: u Paghdhalah n§, 
ptmong lalawigang Gandelaria na dahpin ang mga 
punong labas. Pinangahuan siya ng gohernadi r 
na magiging marapat hun sahali sa isdng pag- 
Mlalang looh ng pamahalaan ng Ksiados Unidut. 
sa Pilipinas. — Nginitidn pa ng ngiting maht- 
laglag-matsi?ig 3 \ Nang matapos ang pagtatalan& 
ito ay nagpalipat lipat sa iba't ihang lupumu 
ng mga panauhin, ang manunulat, na sa pagka- 
ibig makapangisda ng maraming balita ay nag- 
aapat na kataw&n kung baga sa panginge. Si gi 
noong Gandelaria ay nakihalo M rin sa teang lupon 
ng maiigting na politikong na sa pamahalaan, at 
ang gobernador nama 4 y nakihalo sa pulutong ug' 
mga mangangalakal na dayuhan na sa sa isang sulok 
ng tangapan ay nangagkakaisa sa pagpapalagay 
na ang lalong marapat upang guminhawa ang !u 
paypay na kabuhayan ng, Pilipinas, ay tangaph:. 
dito ng walang ano mang singil sa Aduana ang 
lahat ng mga anihin sa Estadbs Unidos, at salu; 
tulutang makapasok naman doon ng malnya rii 
ang mga"anihin sa Pilipinas, baga nm't mapapa- 
tangi ang tabako at asukal, na kung luluwagan 
pati, ay ikahahapay ng mga naghahanap buhay m 
amerieano sa ganitong kalakalin. 

Nagkaputaputaki ang salitaan at ito ang pagka- 
kataong sinamantala ni Rojalde upang tapusin ang 
pakikipagusap kay Mr. Kilsberg. Ito ha iilmg 
iling habang nagsasalita ang binata, ay nagsali 

— Ginoong Rojalde, hindi ko mapaniniwalaan 
kailan man, na si Luis ay makaisip ng gayon. 
Siya'y iss5ng mabuting kawani, matagal nang nag 
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liling kod sa akin, at ang walongpung pisong sinasa- 
hod ngayon ay natamo niya sa pamamagitan ng 
isang mataman at marangal na pag-gawa. 

— Pinananaligan ko kayo— ang pakli ng binata 
na nagpupumilit maihapay ang mga katuwirang 
iyon ng kausap-— nguni't Ihindi ba totoong sa li- 
kod ng isang dilim ay mayroong unos? Ang 
sampung taong pagkatba ninyo rito ay di ikapag- 
sasabing batid na ang lahat naming ugali, at lalo 
pa ang sa mga mangagawa na ng mga huling 
taong ito'y nangagsipagpalalo ng gayon na iamang. 
Huwag ninyong itutol na ang kaunting napag- 
aahot ni Luis ay siyang di igagawa ng -laban sa 
inyo, Gayon man ay kayo ang bahala, kaya ko 
kayo pinagtatapata'y nang magamot hangang ma- 
aga, huwag nang matuloy kung mangyayari, ang 
kanya*ng mga binabanta. 

— Tignan natin, tignan natin—ang tugong pali- 
ng'on ni Mr. Kilsberg sa pulutong ng mga kapwa 
niya mangangalakal na dayuhan. 

—Walang nag-akay sa akin kundi ang paglingap 
sa inyo, mahal kong kaibigan — ang tapos ni Ro- 
jalde at tumindig sa pagkakaupo bago nagpalipat 
lipat ng pakikipagsalitaan, samantalang ang ma- 
ngangalakal ay napatungo sa kinduupan ng kan- 
yang mga kahanap-buhay na ang isinasaloob ay 
ang mga narinig na pagtatapat ni KojaIde. — Da- 
pat kong ipagpasalamat ang pagtatapat na ito ang 
bulong sa sarili ng' kaump6k na sa pulutong na 
nilapitan—may masama na nga ba akong hinala 
sa mga kilos ni Luis. Ang madalas niyang paki- 
kipagpulong sa aking mga mangagawa, na nga- 
yo'y maaalam nang magmatuwid di-gaya ng da- 
tidating saan man batakin ay ssma, ay is& nang 
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sanhing snkat kong ipaghinala. Ah, marahil ay 
gawa rin niya ang huling pagkakahingi sa aklu 
ng mga mangagawa ko ng dagdag na 20 °/o sa da- 
ting sahod. At noo'y sinisisi ko ang Kapisanan 
ng Pag-gawa! Oo, naulol ak6 ni Luis, datapwa't 
ako ang bahala, nalalaman ko na kun ano an^ 
gagawin. Is&ng ngiting pinilit ang itinapos ni Mis- 
ter sa kanyang pagmumunimuni, bago nakikatio 
sa usapan ng mga nagtatalo kung bakit napaka- 
tumal ang lakad ng pangangalakal dito. Noong 
araw, makalipas lamang ang isang taon ay naka- 
pagtutubo na ng libo libo, nguniH ngayon, ioh 
ngayon! ay bahagya nang makatawid. 

— Tayo rin ang may sala — ang sagot ng isa mi 
mga nag-uusap— dapat nating hingin, kundi man 
matatamo ang layang pagpapasok, na sa loob man 
lamang ng tatlong taon ay babaan ang singil ng 
Aduana sa mga kalakal na dinadald rito. Ma- 
rami sa mga nag-uusap ang patangong umayon 
sa gayong panukala, nguni 4 t mayroon din namangr 
hindi, sapagka't yamang may bayang mamimiii 
ay ito ang papagbayarin ng sa Aduana, ng dapat 
tubuin, ng lahat na; palibhasa ang tuntunin ng 
pangangalakal ay sumakmal hangang may masa- 
sakmal. At ang Pilipinas ay talag£ng sakmalin: 
ibakang gatas&n! 

Sa isang dako ng tangapan, si Rojalde ay ma- 
ngalongalo halos sa kapapasalamat sa mga na^ 
dudulot sa kanya ng maligayang bati dahil sa 
nalalapit na pakikipag-isang puso sa magandaim 
anak ni Don Nieanor, karaniwan at kinakalawang 
nang bigkas at pasalubong sa sino mang mag-aa- 
sawa. Sa mga pagbating ito't pagkamay ng ma- 
raming kaibigan sa makisig at mayamang binata, 
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ay nasasabi-sabi nito sa sarili na hindi na kaila- 
ng'ang apiapihin siya ni Danding at pagsabihan 
tawi na ng: hindi ko hayo iniibig, sapagka't hindi 
rin lamang natatalastas ng mga nakikilugod na 
iyong sahol siya sa pagsinta, bagkus pang nagsisi- 
paniwalang kany&ng lubos na lub6s ang puso ng 
binibini. iKung malalaman ang gayon ng kanyang 
iiiga kaibigang kaharap! Kaya nga hindi na pi- 
nupuna ang pagdusta sa kanya ni Danding, ang 
pagsasabi nitong siya'y hindi iniibig ni maiibig 
kailan man, ay ng huwag lumabas na kahiyahiya, 
nghuwag mapabilad sa pagbiro ng mga kaibigan. 

— Kay laki ng utang mo sa akin Luis — ang na~ 
ibulong na pasumpa, at ang tingin ay kay Mr. 
Kilsberg na waring tinataya kung kumagat 6 hindi 
sa kanyang pain. 

S a dakong kinalalagyan ng mga politiko ay ma- 
higpit na pinagtatalunan ang iba't ibang bagay 
■na tumutukoy sa mga palakad bayan. Naroon ang 
mukhang Gristong na sa ikapitong wika, bantog 
?m taga-patnubay ng isang partidong nag-akalang 
Riig kaiiiiaunahang tungkol niya ay humikayat sa 
mg'a naghimagsik na pilipino upang sumapayapa 
na. Kausap niya si Gandelaria, ang mayukod na 
punong lalawigan, ang nangakong darakip sa mga 
punorig labas na nalalabi pa, bagay na kanyang 
niioamagaang dalhin, yamang di miminsang pina- 
tunayan sa gawa ang kanyang kakayahan sa ba- 
gay na ito. Naaalaala pa yaong pagkakapaglakbay 
niya sa kun saan saang lalawigan ng kasaluku- 
yang hinihikayat ang mga naghihimagsik. Naroon 
<hn, baga ma 4 t bihirang magsalita, ang kilalang 
si Benitez Draga, maibigin sa bayang siyang bumili 
11 S may sampung libong baril sa isang sakim na 
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pinunong hukbo at ang pinagbilha'y ipinanganSa» 
lakal ngayon at sa daming tinutubo'y maanong 
maalaala man lamang ang mararning bao at uli- 
lang niniyak pa dahil sa pagkamatay ng kanilan^ 
mga asawa at magulang sa mga labanang nang. 
yari, Kaumpok sa pagsasalitaan ang lalo pa man. 
ding may pag-ibig sa bayang si Dr. Ouating (Tor 
euato), gaya ng tawag ng kanyang mga katoto: 
isang nagpapangap na mabuting pilipino, nguni't 
walang gawa kundi magsabi sa sino mang maka- 
usap na ang lahing pilipino'y hindi pa nahahanda 
sa pagsasarili, 

May ilan pang kasama rin sa pulutong na pa 
wang mga taga amen % mga taong nagbubnhay 
dapo at kun saan malaki ang lilim, ay doon na- 
kikisilong, Bihirang bihira sa nagkakaumpukang 
iyon ang may tunay na budhing malinis. Sa ka- 
galingan ng bayan, ay ipinagpapauna ang kanilang 
sarisarili na jgiyang lalong mahalaga, mahal at di 
bagay ipagpahuli. Mapalad na bayang may mga 
ganitong politiko. 

— Kay bubuting kamay ng naghahawak sa ka 
palaran ng* bayan— ang wika sa sarili ng manu- 
nulat na sa pagkahapo ay napaupo sa isang gu* 
lok at mula rob'y nagmamasid sa mga nangy.'t- 
yari. — Mapalad ka bayang ko — ang dugtong pa- 
sapagka't kapalaran din naman ang magpatabasa 
ganitong mga limatik. 

Isang: "hindi po, maginoo, kayo'y namamalr 
na narinig ng manunulat, ang ikinapalapit sa pu- 
lutong na pinagmamasdan. Nagtatalo si Draga »t 
ang mukhang €risto. Nguni't tulad sa hanging 
napawi ang malakas na tutol na iyong di na na- 
man sinundan, kaya ng mapalapit siya'y wala 
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nang narinig na ano man, maliban sa halakhakang 
malakas ng mga nagpupulong. Ang manunulat ay 
di nakapagtala ng ano man: sa ilog na iyo v y ta- 
lagang di siya makapangingisda. 

Isang magiliw na anyaya ang umalingawngaW 
sa taynga ng lahat: ang sandaling iiinom ng sa- 
risaring pangpabasa sa lalamunan ay sumapit 
din. Ang mga labi at dilang nagsipanuyo at nga- 
lay na sa kasasalita, ay hangangailangan ng ha- 
mog na makababasa upang msy itagal pa uh\ 
kundi man sa paghalungkat ng iba't ibang bagoy 
tungkol sa politika ay kahit sa paninirang puri 
sa ganito 6 gayong memguguU, gaya ng tawag 
sa mga may damdaming mahal na di nagbi- 
bili ng kanilang mga pananalig at layon, palib- 
kasa\y nangakatatalastas na hindi ang lagay na 
kasalukuyan, ang marapat sa Pilipinas, kundi ang 
isang kapalarang lalong may mataas na nri, bi- 
lang kapalit ng dugo ng kanyang mg'a baymnng 
sa lahat ng dako'y nagsuyo ng buhay na yakap 
ang watawat ng isang banal na adhika". 

Ang gayong karaming dugo'y di mababayaran 
ng ibang bagay, ni ng mga pasubali, kailangang 
bayaran sa tunay niyang halaga. Ang pangako ay 
utang at hangang di nakikita ang katupar^n ng 
niga pangakong ginawa, ang bayan ay hihingi 
ng matwid, hindi mapapagal kailan man sa pag- 
ungkat. Kaya ang damdaming makabayan ay siyang 
naghahari sa lahat ng puso, doon naglagay ng kan- 
yang luklukan atdi matitinag ni ng.kamatayan man. 

Ang ingay at halakhakan ng mga nagsisiinom 
sa itaas ay nakagalak sa mga na sa ibaba: iSa- 
lamat at natapos din ang paghihintay na iyong may 
mga dalawang oras at kalahati na! 
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— Tapos na sila, uuwi na tayo — ang wika x\g 
is&ng kotsero sa katabi niyang sa hindi pag-imik 
at pagkakahilig sa loob ng karwahe ay nag-aan- 
tok antok na. 

— Ha? — ang tanong na pagulat ng pinagsahihan 
—narito na ba? 

— Hindi, aba, tingnan mo ito, kunjlangan ay 
hindi ka yata natulog ng tanghali, kaya ka inan- 
tok agad — ang tatawataw r ang salita ng gumising 
sa nagaantok. 

— Paano ba namang pagtulog mo nitong sa wala 
kaming tigil ng kagugulong mula kaninang umaga 
— ang may kamot pa sa ulong sagot ng antukin. 

— Bakit, sino ba ang panginoon ninyo? — ang ta- 
nong na magalang ng bumiro, ng makitang ma- 
buti sa liwanag, na ang kausap niya'y isa palang 
matanda na. 

— Ang aking pangino6n? Is&ng mapalad na 
maginoong pagkagising kung umaga'y walang gawa 
kundi lumakad. Pagkatanghali ay iiwan ko siya 
sa isang fonda at ako'y dalidaling umuuwi sa ba- 
hay upang maghalili ng kabayo. Sumusubo pa 
ako halos ay nagsisingkaw na naman, sapagka*fc 
ang ibig ng panginoon ko 4 y naroon na ako uli 
kun siya 4 y makakain, kaya di ko man lamang nia* 
hagkan ang isa kong anak na ulila't inaalagaan 
ng maawaing asawa ng sota sa bahay, Dumara- 
ting ako sa fondang uhaw r uhaw pa sa di pag-inom 
na mabuti, at pagbaba ng aking panginoon ay 
tuloy kami sa isang Club. Doo'y naglalaro siya 
ng billar hangang mga ika 3 ng hapon, saman- 
talang ako 4 y nakatigil sa lilim ng isfing talisay 
at doo'y nagtutuk&ng inaalo ng ginulong gulong 
ng mga boiang pinaglalaru&n nila. Pangagaling 
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namin do6n ay tuloy kami sa kany&ng pinapasu- 
kang banko, at ako l y tigil na naman do6ng ka- 
hanay ng* marami nang kalesa't karwaheng nag- 
hihintay sa San Gabriel. Makaisa 6 dalawang oras 
ay naito na naman ang mapalad kong panginoong 
walang kaawaawang^ pumagod sa akin at sa kan- 
yang kabayo, at ang tambad nami'y sa isang bar m 
Kung puno na ang kanyang tiyan ay tuloy kami 
uii sa bahay: siya'y magbibihis, at ito ang pag. 
kakataonjj sinasamantala ko upang kandunging san- 
dali ang aking an&k, hagkan ng tigisa sa dalawang 
pisngi, at ito'y panakaw pa, sapagka't ugali nang 
panginoon kong kun ako'y nakatigil ay ipalinis 
ang pawis ng kabayo 6 kaya'y papaspasan ang 
mga guiong ng karwahe. Minsang makita akong 
hawak ang aking bunso ay pinagbawalan pa. iAng 
aking panginoon, napakahigpit kasama! — ang may 
buntong hiningang tapos ng nagsasalita. 

— - Siya nga, napakahigpit — ang tugon ng kausap. 

— Pangagaling namin sa bahay— ang tuloy ng 
na^buntong hininga — ay sa Luneta naman ang 
aming paroon. Doon mo sana kami makita kai~ 
bigan: palibid libid na asa mo'y may hinahabol, 
walang tigil ni sandali at ngalay man ang bay- 
wang ko'y hindi makapagpahina ng iakad. Ayaw 
na ayaw ang mapalad kong panginoon na matiti- 
gil sandali. Tango rini, tango ro6n, ngiti sa dako 
pa roon^ iyan ang gawa sa Luneta ng panginoon 
ko na kung aking tayahi'y napakaraming kaki]ala. 
P^ngagaling doon kung mga ika 7 ng gabi ay ba- 
Hk na naman sa Club, doo l y maglalaro siya't mag- 
hahapunan, samantalang ako'y na sa lilim na na- 
man ng talisay na ang inaalaala'y kung nakakain 
^ 6 hindi pa ang aking an&k. Ngay6ng gabi» 
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kaya di na kami nagtuloy sa Club, ay sapagka't 
dito nga siya napadala, at aywan ko pa kung pag- 
katapos ay maglalakad na naman kami. Malaking 
totoo ang aking binabata, at kaya maalaalang 
tao ring pala ako ay kung nagpapahinga na !a« 
niang sa gabi, sa tabi ng aking anak, na sa ka- 
walang-malay, mapalad na sangol, ay di nakata- 
talast&s kung gaano kabigat ang mag-agaw buhay. 
Oo, kung hating gabi na lamang, dakilang sandali 
ag pagpa^ ahinga, nahahakang malaya pala ako, at 
tao ring paris ng iba, di gaya kung araW na ang 
palagay ko sa sarili ay hayop na ri't di totoong 
ndhalayo sa mga kabayo kong ginagamit. 

— May katwiran kayo tanda— ang sabi ng na- 
kikinig — lahat tayo V may ganyang palad. Hindi ko 
pa nga sinasapit ang nangyayari sa inyo, datapwa't 
lahat nama'y katungkulan kong gaswin sa bahay, 
maglinis, magsota, mamili, utusan pa, lahat na, sa 
makatuwid ay hindi lamang kotsero, hindi lamang 
alila, kundi busabos na nabili ng mga mahal kong 
panginoon. Mga y ang sabi ko, sapagka't may ka- 
pangyarihang makapaguutos sa akin ang maganda 
kong panginoong babayi na totoong mak&ibigan, 
ang panginoon kong lalaking ano man ang igayak 
na mainam ay mukhang tirong, ang tatlo nilang 
anak na ayaw ipatatawag sa kanikanilang panga- 
lan, kundi senorito, na ang ibig sabihi'y mga pa- 
nginoong raaliliit, ang dalawang hipag na babayi 
ng aking panginoong dahil sa mga pangit at wa- 
lang ilong, ay ayaw mang batiin ng* mga nagsa- 
sadya^ sa bahay na kung pakiramdaman ko ba'y 
sa panginoon kong babayi nangalilito, at saka ang 
h& pang pinsan ng aywan kun sino sa aking mg'a 
pangino6n. Iyan po ang dami ng aking pinagli- 
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iingkuran, na nagkakaibaiba.naman ng ugali, pag- 
fca l t ang inaiiutos ng" una ay binabago ng panga- 
lawa, mabuti na lamang at may mahaba akong 
pagtitiis na naipagtatagal ng pakikisama sa mga 
tuong iyon. At wala namang pakinabang sa pagti- 
tiis na ito kundi dalawangpung piso isang buwan 
tit pagkaing labiiabihan. Ako'y di na makatatagal 
sa ganitong tayo, mag-iimpok Iamang ako ng kaunti, 
at sila'y aking iiwan. Titikman ko naman ang 
mabuhay ng sarili at hindi sa pamamanginoon — 
nng tapos ng boong sigla ng nagsasalita na sa pag- 
kakaupo'y nagtaas ng ulo at tumingin sa Silanga- 
tiang wari'y naghahanap n£ araw. 

™Mapalad na kabataang nakaaasa sa sariling 
lakas— -ang himutok ng kotserong may an&k na 
nlila— Kaming matatanda'y patungo na sa hukay, 
nguni't kayo, kayo 'ang makakapakitalad ng boong 
sigla sa mahirap na pagtuklas ng kakanin. At 
tulad sa is&ng nangangaral na iniunat ang bisig 
na kanan, at waring pinagpapala ang hukbo ng 
m£a binatang maralita, na nakikita niyang duma- 
rating sa lilim ng bagong bandila ng Pagkakaisa 
at Katamanan. 

—-Sulong kayo—ang wari'y ibinubulong ng gu- 
magalaw niyang mga labi— mga anak ng Dalitang 
maghihiganti sa^ ngalan naming mga sinawi ng 
masasamang palagay at palakad ng isang kapisa- 
nang dumadalangin sa Pang-aapi: iwagayway ang» 
inyong bandila at ang amin man lamang mga 
buto'y maliliman ng kanyang busilak na kayo. 

—Ilonibre, usted otsenta y otso — ang pabulis na 
tanong ng isang pulis na dumulog sa matanda at 
siyang ikinapagbaba nito ng bisig at nakaputol pa 
sa matamis niyang mga pag-gugunita. Ang ma* 
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tanda 4 y tumango: iyon nga ang kabilangdng m\\h 
ukol sa kanya. 

— Porgiie no vamus^ ieosa^ slip? g'oddem yu~~ 
ang may amba pa ng pulis, na noon di'y tumayo 
sa gitna ng daang halukipkip ang dalawang ka- 
may, un&t ang liig, pabikaka ang mga paa, at 
minasdan ang pagpasa pinto ng matandang kan- 
yang ginulat. 

Sa pinto ay nakatayonang naghihintay ang isang 
taong may makisig na tikas, at iiling iling nang 
makitang dumarating na ang kanyang karwahe. 

— Madalas na kay6ng makalimot ngayon maginoo 
sa inyong katungkulan— ang sabing may patuya 
sa kotsero ng mapatapat sa kanya. Ito'y nagpa- 
talastis ng ilang sanhi sa pagkabalam na di iki- 
nasiya ng panginoong noon di'y nupo sa loob at 
gahasang nagsabi. 

— Sa elub! 

— Sa elub na namdn pala — anang sarili ng inu- 
tusan-— at ang aking anak ay di ko maalaman kong 
naghapunan na 6 hindi pa. iKay hirap na buhay 
nito! iHangang kailan kaya ako magtitiis?— ang 
tanong sa kanya ring* sarili na sinagot ng bigla 
at matuling pagtakbo ng mga kabayo. 

Sunod sun6d na naglabasan ang mga panaobin* 

Sa tawag na 99 ay lumapit ang kalesin ni Ro. 

jalde. Ito fc y nabalam pa ng ilang sandali dabil sa 

1 pakikipag-usap kay Mr. Kilsberg na hangang sa 

labas ay hindi niya hiniwalayan. 

— Pinapag-iisip ninyo ako ng malalim-~ang sagot 
ni Mr. Kilsberg sa isang mahabang sinalita n 1 
Rojalde. 

— Sa wala kay6ng dapat isipin— ang agad agad 
ay itinug6n ng pinagsabihan — pinagtataksilan kayo 
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ng isa niny6ng kawani, kaya dapat humanda, gu- 
mawa ng mga paradng ikaiilag sa kapahaniakan — 
mg huling sinabi ng binata na umakyat sa kan- 
yang kalesin pagkatapos kamaya't pagsabihan ang 
naiwang Mister ng isang: lingkod po ninyo. 

— Sa bahay ni Don Nieanor—ang utos kay Ro~ 
man na nagpapalakad na'y nakamata pa sa isang 
taong nSkita niyang matagal nang tatayo-tayo at 
sisilip silip sa siWang ng mga bakal na ga hin- 
lalaki't nakabakod sa harapan ng bahay na iyon. 

Ang bibig ng mga pulis ay walang tigil sa ka- 
sisigaw ng iba't ibang bilang at lapit naman ng 
lapit ang mga sasakyang nanalis na may lulan na, 
Ang taong nakatawag sa kalooban ni Roman ay 
naro6n di't hindi umaalis, Tila siya'y ipinako 
kaya hindi makakilos. Ang gayong liwanag ng 
mga elektrika, ang nagkikintabang kulay ng mga 
kalesa at karwahe, ang magagarang kabayong n&- 
sisingkaw, ang mangildn ngilan pang kotserong 
nakagayak, ay naghihiwatig sa kanyang ang mga 
tuong nalilipon doo'y pawang mga ulo ng yaman, 
nagsisihiga sa salapi at di paris niyang minsan 
nnghapon kung kumain at ito'y p&hirapan pa. Ang 
iniwang. mga bibig ng tatlo niyang andk na hu- 
nrihingi ng kanin, ang wari'y nakikitang pagtulo 
ng luha ng lump6 niyang asawa sa isang barong 
kinuknpit kupit na bigay lamang ng isang naawa 
at talagling ihahalili sa suot na sinamay, ay wa- 
ring nagsasabi sa kanyang na sa pintong iyon 
ang kapalaran, ang awang ikaliligtas nilang mag- 
wmk sa maghapon man lamang, ang lim6s na 
nmibibili ng kaunting bigas na mailulugaw sa ga- 
bing iyon upang mangakatulog ng may pasal m 
%an ang kanydng manga bunso. Siya'y hindi na 

10 



146 Faustino Aguilar 

nag-aalala ng sa katawang sarili, bantad na siya 
sa mga paghahapunan ng isang lumbong tubig na 
di miminsang ginawa at ikinagising sa gutom kung 
mga hating-gabi. Saka siya napapaiyak, saka niya 
nadalala ang lahat ng pagkadustang tinatamo sa 
maghapong paghanap ng di makitakitang pag- 
gawa. 

Sa pinto ng bahay na iyong, sa tingin ng 
amang walang maipakain, ay nababalutan ng pi- 
lak na lantay, dahil sa pagkabusilak ng pintang 
kumikinang pa sa tama ng nagliliwanagang ilaw, 
ay hindi na marahil siya makalalasap ng ano mang 
kapaitan. Doon ay hindi marahil nakikilala ang 
pagkamaramot, kaya siya'y naghintay at tumayo 
tayo. Noon lamang niya susubukin ang magma- 
kaamo sa kapwa, no6n lamang niya titikman ang 
tumawag sa puso ng mga may kaya. Ang gani- 
to'y kinasusuklaman niya tuwi na inguni't anong 
gagawin! 

Paglalabasan na ng mga naiwang panauhin, ng 
mga nahuli sa pag-alis dahil sa matagal na pa- 
kikipagusap sa gobernador, ay nag-unat siya ng 
bisig at isinahod ang palad: nguni't walang ma- 
hulog na ano man, bagkus pang lumalayo ang iba 
at ang akala'y kakamayan sila ng gayon karusing 
na tao. 

Isang pulis na nakakita ng gayong anyo ang 
lumapit na dalidali at sinungabang halos napa- 
lugmok ang katawang nanghihina sa gutom ng 
kaaw&awang ama, 

— Usted ladron. 

Dalawang matang nandirilat ang nagpako ng 
tingin sa pulis, na sandali namang natigilan nS 
makita ang tikas ng taong iyong tila nagtataglay 
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sa katawan ng mga tandang malinaw ng pagka- 
masama ng is£ng kapisanang di nagpapapansin sa 
dalita ng mga maralita. Pagkatapos ng sandaling 
pagkatigagal ay dadalhin na sana ng pulis, mabuti 
m lamang at dumating si Ginoong Draga, na si- 
yang namagitan, 

Ito ang tumanong sa taong hawak ng pulis kun 
sino at taga saan, at sa mga labi ng inusisa l y 
narinig ang isang malungkot na kabuhayang puno 
og maraming pagtitiis, ng madlang pagkaapi. Sa 
sabing "ako po'y isang am&ng may tatlong anak 
na maliliit at isang asawang lumpo pa," ay n£- 
kasaliw ang wikang "hindi na po ako makakita 
ngayon ng magagawan, baga ma't araw araw ay 
pinagpapakahirapang makita, sapagka't isang lag- 
nat na munti ko nang ikamatay ng nanasok pa 
sa eseollera, ang ikinawala ng dating sigla ng 
aking katawan" , 

— Siya na, siya— ang tila payamot ni Draga na 
dutnukot, sa bulsa. Ang daliri niya'y nakasalok 
sa loob ng mga piso, sasangsalapiin at lalabing 
animin. Naluwatan din bago nakapagbunot, sapag- 
ka 4 t alinlangan siya kung magkano ang dapat ibi- 
gay. Kung piso ay n&pakalaki, mabuti'y labing 
anim na lamang. Ito'y di pa gaanong bawas ng 
pinagbilhan niya sa mga baril ng paghihimagsik. 

Ganito ngang halaga ang inilagay sa nakalahad 
na palad ng dukhang ama, samantalang kinaka- 
usap ang pulis upang huwag nang hulihin ang 
taong iyon at pagkatapos ay sumakay sa kany£ng 
berlina't ganito ang nasasaloob: 

~— Sa&n kayang restaurant ngayon mabuting ku- 
main? 

Ang dukha'y naiwan sa pagkakatayo, nakamata 
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sa magagarang sasakyang nagsisilayo, at uiahigpit 
na tangan sa kamay ang labing aniin na ibiniga^ 
ni Draga. 

— Labing anim lamang!— ang wika — akala ng im* 
yayamang ito'y sapat na sa mga kailangan ng 
isang mag-anak na maralita ang ano mang ibigay 
nila, at sa pagkahabag sa sarili'y naitapon sa ma 
layo ang labing anim na hawak. 

Nang mapagwari ang kanyang ginawa ay na* 
tigilang sandali, bago lumayong dalidali, tulad sa 
isang langB, sa pinto ng bahay na iyong anyong 
nababalutan ng lantay na'pilak, na ang iniislp 
ay kung sa&n kukuha ng m.aipakakain sa kanyang 
asawa't mga an&k na iniwang dum&raing ng 
gutom sa maralita niyang dampa. 

Ang nangyaring iyo'y sinaksihan lamang n£ 
mga bituin sa langit, at ng ising taong k&taong 
dumaraan: si Luis na galiug sa bahay ng isnng 
kakilala. Ang taginting ng itinapong kaputol mt 
pilak ay kanydng ikinalingon at ikinapagpako ng 
mata 'sa tikas «g maralitang lumalayo, at imti 
unting nawawala sa gitna ng dilim. 



XI 



^v2 A gabing pagkaapi ng isang dukha, aysumu- 
v Z/ »od ang isang sikat ng araw na kaayaaya. 
Ang tala ng Pasig ay nagbabangon pa Iamang sa 
kanyang pagkakatulog. Ang kanyang mga lansa- 
ngaog wala pang tao at bahagya nang pinasisigla 
nii mangisangisang karro ng tinapay, ay walang 
pinagibhan sa mga daraanan sa loob ng isang 
bospital na bawa't bahay, malaki man at munti, 
ay tulad na rin sa mga hihig£ng pinagpapaht- 
iigalian ng mga may sakit. Wari sa gayong di 
pag-imik at pagpapakapipi ay ibig pagtakban ang 
lahat ng sugat, ang lahat ng baho, ang lahat ng 
kabulukang itinatago sa kanyang sinapupunan. Sa 
■gayong anyo ay walang magsasabi na ang bayang 
natutulog ay binubuo ng kakaunting mapapalad 
at maraming mga sawi, na doon sa maliliit ni- 
•tang dampa at giring giring na tahanan, ay na- 
nSag-iisip kung talaga ngang katutubo na sa bo- 
bay ng tao ang di pagkakapantay-pantay sa ka- 
%ayan, 6 kaya nama'y nangyayari ang ganitdng 
pagkakalayo dahil sa masasamang palakad sa pino- 
■poon ngay6n sa alin mang dako. 
Uuti untlng nararagdagdn ang sigl& sa mga lan- 
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sangan at ang mga bahay-kalakal at gawaan, &y 
nag-uunahan sa pagbubukas ng kanikanilang pinto 
upang lulunin ang daan daang mangagawa ua 
pagkabangon sa banig ay wala nang inaagapan 
kundi ang huwag mahuli sa pagpasok at ng di 
nangababawasan ng sasahurin. 

Isa sa mga unang nagbukas ng pinto ang ma- 
laking bahay-kalakal ni Mr. Kilsberg, pagka't ito l j 
may utos na araw araw at tuwing ika 6 ng umaga 
ay magbubukas, utos na tinutupad naman ng wa» 
lang kabago bago, palibhasa ang isang pagkuku- 
lang sa gayon ay nakakahalaga ng isang pag- 
mura sa bantay pintong doon na tumitira. Mayr 
may& ay ilang: magandang araw po tandang Pm~ 
eual ang umalingawngaw sa nakabukang pinto, 
Yaon ay bati ng ilang mangagawang nangakaga» 
yak ng gingon na nagdaratingan na, at isa isa 
namang binibigyan ng matanda ng mga ehapa, 
pal&tandaan tuwing ikawalo ng umaga ay katuog- 
kulang ng„ isang kawani sa bahay ring iyon na 
lipunin, bilangin at iharap pagkatapos kay Mis- 
ter Kilsberg, upang maalaman nito kung gaano 
ang mga nagsipasok, sapagka't nangangambang 
baka siya mapagdayaan ay sayang din ang apat 
6 walong nesetang maibabayad ng labis. 

Dating at dating ang iba jpang mga mangaga- 
wang nanasok sa bahay, na lahat ay nakagingon, 
at lahat nama'y may mga no6ng sunog, may mga 
palad na lipakan at mga bisig na batak. Maka- 
kalahating oras pagfatapos ay is&ng ingay ang 
nSrinig, dahandahan muua tulad sa malayong a^gos 
ng is&ng talon, bago malakas na at naging puk- 
pukang walang. humpay, naging daing ng bakal 
na nagbabaga, naging ngiyangit ng mga m&kina^ 
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naging angil ng palihan. Ang gayong karaming bisig 
ay walang pahinga, lahat ay may ginagawa, lahat 
ay nag-uubos^ ng lakas, lahat ay nagpapawis, sa- 
mantalang sa itaas ng bahay ay tahimik na nag- 
aagahan si Mr. Kilsberg. 

Sa likod ng inuupan niyang silya ay nakatayo 
ang isang alagad na buong buong taynga sa ba- 
wa't hingin ng kanyang panginoon. Si Mr. Kils- 
berg ay is&ng dayuhang sa may mga sampung 
taoog pagkakatira rito ay nagkaroon ng mga ba- 
gong ugali at hilig ng katawan. Noong bago bago 
pa at ng siya'y kawani lamang na taga paningil 
sa mga insik kung ardw ng Sabado ay totoong 
matipid: isang tasang kape na hinahaluan ng isang 
maliit na eopang alak ang kanyang agahan, 
nguni't ngayon at dahil sa nakakita ng mga ka- 
samang ^makapamumuhunan at sa tulong naman 
ng maraming daya at di totoong kalinisang mga 
pakana sa pangangalakal, ay hindi na gayon 
ang kanyang buhay. Nalis sa pinapasukan at 
na^tayo ng sariling bahay-kalakal. Ngayon ay 
may kabayo na siya, mga sasakyang magara, isSng 
katayuang kagalanggalang at kasalasalamuha na 
ng mga dating nakapaiibabaw sa kanya. Ang 
kanyang gawaan ay totoong napabantog, at hindi 
kakaunting tao ang gumagamit ng mga yari roon. 
Lalo pa ang mga kayong inaangkat niya sa ibang 
lupa na siya na lamang laman ng mga tindahan 
sa Rosario. Tuwihg araw ng lunes ay gayon na 
lamang ang panhik ng salapi sa ating Mister: su- 
nod sunod na insik ang nag-iiwan doon ng daan 
daang- pi so . 

Nang huling dalawang taong ikinagipit ng mga 
^angangalakal, ay nagbagong hanay* siya, nag- 
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pautang ng salapi sa mga kapwa mangangalakal 
na nangalulugi dahil sa kaliliitan ng puhunan, at 
ang tubong hinihingi'y 30 */o is£ng taon, kaya ma- 
rami sa nagsikuha ang nang walang mang&ibayad 
at sa kahihiyang mapasakdal kun sakali sa mga 
hukuman; ay nangagbili na ng kanikanilang ka- 
lakal 6 tindahan, sa mapalad nating Mister, na 
pag na sa mga pagkakataong ganito ay totoong 
mabuting pumaradn upang mailit na lamang ang 
binibili at nang hindi na nagpapaluwal. 

~Oo, sa buhay na ito'y dapat matuto ng la- 
hatr-ang n&sasabi habang ngumunguya, kundi ako 
natutong kumaliwa't kumanan ikailan ako magka- 
kabuhay-hari na paris ngayoa? Malayo — ang pa- 
ngising naitapos sa kanyang pagmumunimuni. Ang 
ngising iyo'y nakapagpaakala sa alagad na may 
mabuting ulo si Mr. KUsberg, kaya nangahas na 
magsalita ng limang piso, 

— Ha, limang piso!, at sa£n mo dadalhin? — ang 
tanong na bigla sa nagmamakaamo. 

— Namatayan po ang isa kong kapatid, at wa- 
lang mdipagpalibing, kaya ako'y nagmamakaawa 
sa inyo — ang marahang sagot ng alagad. 

— Wala, nalalaman mo na aug ugali ko. Pag- 
katapos ng buwan saka ako nagbabayad — ang sa- 
got ni Mr. Kilsberg na sinabayan ng isang lagok 
na sikulate. 

— Maging awa na po nioyo sa akin! — ang ulit 
nf alila. 

— Hindi mangyayari, hintin mo ang katapusan 
ng buwan — ang pagalit na salitang sinabayan ng 
tindig. Napakalabis it6ng mga alila— ang wika pang 
nanasok na sa pinto ng kanySng sulatan— ang 
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akala yata'y may katiisan kaming mga pan{jino6n 
ua maitatagal- sa kanil&ng mga pagsusumagwa. 
Napakarami ang walang-hiya sa buhay na ito — 
nt nupong pabagsak na kunot ang noo k t salub6ng 
m g mga kilay. 

— Saan kaya ako kukuha ngay6n ng maibibi- 
,py sa aking kapatid— ang tanong sa sarili ng 
aliia samantalang nagliligpit sa mesa. Ah, hintay 
ka—ang patuloy na wari'y nakaalala ng isang 
mahalagang bagay — uutang pala ako kay mang 
Luis, siya'y mabuti at saka maawain, hindi pa- 
ris nitong walang iniwan sa ganid — ang turo sa 
kinalalagyiin ng kany&ng pangino6n. 

Si Luis ay nananhik no6n ng hagdanan. Ki- 
tiansap ng alila, sinabi nito ang nangyari sa 
kanya, ang pagtangi ng panginoon, ang pagma- 
matigas na hintin nang matapos ang buwan, ga- 
yong limang piso lamang naman ang kanyang 
liinihingi at ito'y iaabuloy lamang sa is£ng na- 
maiayang kapatid. 

- Kung gayon ay hindi ka binigyan ng ano 
man!-— ang tanong ni Luis. 

Hindi po— ang maiyak-iyak na sagot ng alila, 
na pagkatapos ay sa kausap dumaing at nagsalita. 
lto'y di naman pinakiusapang matagal, kaya ng 
mabigyan ang alila ng hinihiram na lim&ng piso 
ay nasok sa loob at nupo sa kanyang sulatan. 
Isa man sa mga kasama niya ay wala pa roon. 
Nagiisa siya sa gitna ng gayong malaki rin na- 
mang bahagi ng bahay na ginagawang tangapan 
ni Mr. Kilsberg yamang ito ang hinihingi ng 
naga kailangan ng kanyang kalakal na hindi la- 
fflang sa Maynila kundi pati sa mga lalawigan 
ay malakas na n&bibili. Ang puhunan niyang 
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dalawampung libo, ay nag-ibayo na, at mahigit 
pa marahil, kaya madalas tuloy masabi ni Mis- 
ter kung naririnig ang kinadadaing ng iba ni- 
yang mga kamangangalakal, na ang di nasisiya- 
hang loob dito ay sapagka't ayaw na talaga. 
Ang Pilipinas ay mayaman at ang dapat simpani'y 
masamantala ang kayamanang iyan sa kapakina- 
bangang sarili, ang palagi niyang salita. 

Si Luis ang lalong nakaaalam ng mga palikaw 
likaw ng puhunang iyong dalawampung libo, na 
sa kulang pang tat!6ng taon ay naging 60,000.00. 
Siya man ay nagtataka rin sa pagkakaraming ito 
ng tinubo nguni 4 t nasasabisabing dapat ngang mag- 
kagay6n palibhasa'y walang kaawaawa si Mr. Kils- 
berg kung makapagdagdag sa halaga ng mg'a 
kalakal niyang ipinagbibili, paris din naman n£ 
ginagagawa ng iba. Napakalabis ang pagdarag- 
dag na itong halos ipinagtutubo ng sanda^n sa 
sandaan din. Saksi n^ kanyang pagpapalagay ng 
ganito ang hindi natapos na ginagawang isang 
talaan ng halaga ng may labinglimang kahong 
k&yo na ipadadala sa Sebu ng araw na iyon. Sa 
bayang pinangalingan ay nagkahalaga ng 500 piso, 
nagugol sa pagkakasakay sa bapor at bayad sa 
aduana 200 pisong lahat lahat at saka sa pag» 
papadalang iyon sa Sebu ay 1,500.00 na ang si- 
ningil ni Mr. Kilsberg. iPaanong di magtutubo 
ng malaki, paanong di masasabi tuloy na ang 
pangangalakal ay walang pinagibhan sa nakaw 
kung magkaminsan! 

Ito ang niga pal&isipang natatala sa gunita ni 
Luis, at saka pinaghahaka rin naman niya kung 
dapat na ngang ang isang bahay-kalakal na tu- 
mutubo ng gayon, ay talagang di makapagpa- 



PINAGLAHUAN 155 

pasahod ng malakilaki sa kanyang mga tagapag- 
lingkod. 

— Kay hirap ng mabuhay!—ang naibuntong hi- 
ninga ng binata, at saka binuksan ang kanyang 
sulatan upang kunin ang di natapos na talaan ng 
mga halaga, nguni't ibang bagay ang nasalat ng 
kanyang mga daliri. Isang earton na ng bunuti't 
tigna'y larawan pala ni Danding. 

Ang babaying iyon, kay tatamis na mga alaala 
ng ginigising sa kanyang isip! Ang inibig ibig 
at pinakamahal ay naroo't kanyang kaharap, na 
waring nagsasalita, waring may ibig sabihin, tila 
magtatapat ng isang bagay na totoong mahalaga. 
Ang mga labing iyong pangiti pa, ay humihingi 
ng halik sa kanyang si Luis, at ang noong tila 
nagmumuni ay tila kinikislapan ng isa namang - 
alaala na ipinatutungkol sa lalaking mapalad na 
tunay niyang irog. Minsan, makalawa, na ang la- 
rawang hawak hawak ay hinagkan, sa tapat ng 
mga labing pangiti na singisa ng bumubukang bu- 
laklak. Kay laki ng E 9 pag-irog niya kay Danding, 
na halos sinasamba, pinopoon. 

— Danding kong giliw at kailan ma'y akin— 
ang nasabi ng nag-iisang si Luis. Isang karaga- 
tang malawak ang ngayo'y napapagitna sa atin, 
ako'y walang salaping ikaaabot sa iyo at ikaw 
nama'y inihahanap ng salapi ng iyong mga ma- 
gulang. N&pakasawing palad tayo, pinapaglapit na 
nrinsan ng pag-ibig at saka ngayo'y pinapaghiwa- 
'ay ng hinaharing kagalingan ng sarili: kung ako'y 
mayaman ay pao6ohan din ng iyong am£, ipala- 
'agay ring ako'y isang Rojaldeng karapat dapat 
aiagtam6 ng iyong kamay. Napakahirap ang su- 
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milang ai mabuhay sa pagdaralitang paris ko„— 
ang tapos ni Luis ng boong kalungkutan, 

Mapapait na mga pagkukuro ang binuhay sa 
kany&ng isip ng larawang hawak, na tila ibig mag- 
salita, tila ibig tnagtapat ng isang malaking lihim. 
Sap61 ang 1106 ng isang palad at nakamata sala- 
rawan ni Danding, na sa sarili'y isa is&ng siou- 
sumpa ang niga pagkakabukod bukod sa parau- 
muhay at kalagayan ng tao. Ndpakalaking bagay 
pa ang pag-aarala l t susuriin ng mga ninibig sa 
kagalingan. At sa kanyang isipa'y isa isang binasa 
ang mga samang naghahari, na ikinasasawi ng 
marami at siyang hanga ngayo'y mga sugat pa 
ng katauhang sa bawa't sandali'y binabalunpn 
ng dugo. 

— Ikaw at ako— ang kausap sa larawan — ay kapwa 
sakmal at sinisila ng mga palakad at sam&ng iyan. 
Tayo 4 y karagdagan pa sa bilang ng libo libong 
pinaluluha niyang kung tawagin ng ilang di ua 
nagkukuro ay kapalaran daw, bago'y bunga la- 
mang ng kawalan ng pagkakapantay pantay at 
ng mga pasunod na ibinibilang na tuloy ng m£a 
di maalam magmalas, sa mga katutubong ugali 
ng tao. Alin mang palakad na ikinaaaba ay hindi 
matatawag na katutubo, siya'y likha lamang at 
gawa ng mga mapapalad^ na pagdating ng araw 
at kapanahunan ay mahahalinhan ng ibang rnga 
palakad ding lalong naaayos sa matwid at sa ka- 
totohanang pagkamagkakapatid ng lahat. Maganda 
kong Danding, kulang palad kong kasi, nalalaman 
kong hindi mo ako niiilimot, at kung nanayag 
ka man sa hikayat ng iyong ama ay hindi sa 
pag-ibig sa aking kaagaw kundi sa paniniwalang 
ikalawa mong Diyos ang iyong am& na di dapat 
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suwayin sapagka't ipagkakasala b& dakila. Kaawa 
awang irog ko na binabawalan ng maling pana- 
nampalatayang sumapiling ng lalaking pinili ng 
kauyang puso. Sundin ang pag-ibig 6 suwayin ang 
piiiianampalataya na sa ginang iyo'y mahal at da- 
kila pa kay sa buhay: iyan ang suliraniug nag* 
babaka sa iyong puso na ikinapagsasabi mo 
tuloy na ako*y iyong iniibig at di malilimot kai- 
lan inan, gayong makikipagisang palad ka na k- 
mang sa iba. iDanding kong irog at akin kailan 
man! hindi mo natatalos kun ano ang pag-ibig — 
ang tapos ni Luis na kagat-labi't iiling iling, at 
waring sa isipan niya'y marami pang bagay ang 
natatala na di na lamang sinabi. 

—Mang Luis,— ang paglapit ng utusan nila sa 
tangapan ay sinabi sa bhiata—tioatawag po kayo 
ng amo. 

— iSinong amot — ang tanong na pataka ng pi- 
nngsabihan. 

— Ang amo po — ang ulit ng tumatawag. 

— Si Mr. Kilsberg ba? 

—Opo. 

— Ay bakit amo ang iyong tawag? Ito l y iyong 
tatandaSn, sino mang tao'y di maaalipin ng iba 
— at sinabayan ng" pagtindig na tuloy nasok sa 
sulatan ni Mr. Kilsberg, 

Nasok si Luis ng walang agam-agam sa sulatan 
ni Mr. Kilsberg, sa pag-aakalawg may sasabihin 
ito 6 kaya'y ff may itatanong naman ukol sa mga 
librong kanyang hawak, 

--Magandang araw po— ang magaiang na bati 
ng binata. 

N-igtads ng mat& si Mr. Kilsberg sa bin&basang 
pahiyagan, tiningn&ng matagal ang bagong pasok 
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na nakatayo sa kanydng harap at hindi na sina- 
got kundi tinanong agad kung nakatapos na sa 
ginagawang talaan ng raga halaga ng kayong ipa- 
dadala sa Sebu, 

— Ngay6n din po'y tatapusin ko — ang sagot ni 
Luis. 

— Ngay6n din, ngayon din!-—ang may patuyang 
pakli ng m&ngangalakal — sa makatuwid ay totoo 
nga palang may mga ibang gawa kayong ikina- 
dabala. SNalalaman ba ninyong kung may ikina- 
gagalit man ako sa isang tao ay ang pagkukulang 
niya sa mga tinutungkol? 

— Maginoo— - ang salag ni Luis sa gayong ulos— 
tila po naman ang di pagkatapos ng isdng talaan 
ng mga halaga, na di madaling gawa, ay hindi 
makapagpapatotoo sa di pagmamasipag ng is£ng tao. 

— Hindi nga kung sa bagay — ang giit ni Mia- 
ter Kilsberg, — nguni't sa paano ma'y naghihiwa- 
tig ng katotohanang ang dapat magpakasipag na 
iyan, ay abaldng abali sa ibang mga bagay na 
kanyang ginagawa. 

— Mister Kilsberg — ang tugon ni Luis — tila po 
kayo'y may isinusumbat at sapagka't hindi ko 
ibig na sino ma'y maghinala sa akin ng hindi 
marapat ay isinasamo kong ako'y tapatin— ang 
salita ni Luis na umaapuhap sa kanydng gn- 
nita ng bagay 6 mga sanhing sukat ikapagsabi 
ng gayon ng kanyang kausap. 

— Sadyang ako'y maraming s&sabihin sa inyo— 
ang may pasandig pa sa silyang sinalita ni mis- 
ter, bago nagpaningas ng is£ng tabako. 

Si Luis ay naghintay kun ano ang sasabihing 
iyon, sapagka't matay mang dalumatin sa sarili 
ay walang maalalang is£ng pagkukulang na dapat 
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ipagkadahilan ni Mister Kilsberg sa pagsusurot 
sa kanya ng an6ng ano man. Sa may pitong 
taon nang paglilingkod sa bahay-kalakal na iyon ay 
walang ipinakita kundi ang katapatang loob, ang 
pagtupad sa tungkol na hawak, na kailan ma 4 y 
di pinagkulangan kahit bahagya. 

— Oo, — ang patuloy ng nagsasalita — ako'y ma- 
raming sasabihin na pawang tumutukoy sa inyong 
pagkak&lagay rito. Tungkol sa karingalan ng in« 
yong paglilingkod ay wala akong madadaliring 
ano man, nakikita "kong kayo'y isa na sa mga 
kawaning maibibilang sa mga umiibig sa gina- 
gawa, nguni't sa likod ng ganyang kapuripuri 
ninyong pagkamarapat ay may natatagong is£ng 
sama na sumisira sa akin, sa bahay na itong pi- 
namamahalaan ko. 

Sandaling tumigil ang nagsasalita at waring 
ibig tayahin sa ayos ng mukha ni Luis, kun ano 
ang niloldob sa gayong mga sinasabi niya. Ngu- 
ni't ang mukha ng binata'y walang ipinahaha- 
lata, maliban sa pagtataka at pananabik na ibig 
maalaman kapagkaraka kun ano ang samang iyon. 

— At ang samang iyan 6 lasong inyong pina- 
kakalat ay dapat kong salansangin kapagkaraka, 
apang huwag akong abuting paupo — ang patuloy. 

— Ipagpatawad po ninyo sa akin na kayo'y 
hadlang&n — ang putol ni Luis— nguni't dapat kong 
sabihin 6 ipagpauna na kung may isang masama 
at nagsasabog ng lason sa bahay-kalakal na ito, 
a J r iba marahil, hindi ako. 

— Kayo at hindi iba — ang may kainitan nang 
pakli ng pinagpaalalahanang napatindig tuloy — kayo 
aa nagtuturo ng kung ano an6 sa aking mga man- 
^agawa at nagpapakilala sa kanila ng mga mat- 



160 Faustino Aguilar 

wid na pawang pasaliwa, Kayo na nagtuturong 

eila'y humingi ng humingi, gayong di namun 

m&alam tumupad sa kanilang tungkol. iKakaunti 

bang sama ang ganyang asal? Iyan ba l y di ka- 

taksilan nang dapat kong ikagalit? Ang ganiteng- 

salita'y nakapo6t kay Luis. At sapagka't nasalang- 

na rin lamang ang talagang sugat, ang lalong mga 

pinakamamahal niyang layon at adhika, ay tiua- 

lagang magtangol. Nang mga sandaling iyon ay 

hindi ang kanyang punong si Mn Kilsberg itng 

inakalang kaharap, kundi isang katalo, isang kua- 

way na dapat harapin ng boong puso at kasig- 

lahan. 

— {Kataksilan bang ipinalalagay ninyo ang pag- 
tuturo sa mga mangagawa ng kanilang karapa- 
tfiii? — ang pabiglang tugen ni Luis na sa gayong 
mga isiniisumbat ay walang kabakla bakla.—Ka- 
taksilfin bang maipalalagay ng sino mang may 
malamig na isipan aog pagtuturo sa mga mangn- 
gawa na kailan ma 4 y api* ng tanang kaparaawuig 
ikaiikg nila sa n&pakalupit na paniniil ng" pulut- 
nan! Hindi ko ak&Iain, maginoo—ang tnloy na sa- 
lita ng binata — na ang aking pag-akay sa m^a 
mangagawa rito, ang paghikayat kong magt .'tyo 
sila ng isang kapisanang mapaninimbulanan kung 
magkasakuna, ang pagnanais kong sila sila'y mag- 
damayan at mangatuto ng pagsasapisaping suan 
mang dako'y siyang itiniiibay ng' kalagayan tig 
mga maralita, ay itiyong masamain at ipala;;ay 
pang is&ng pananaksiL 

— At bakit hindi— ang madaling pakli ni Mis* 
ter Kilsberg— sa ang lahat ng niga iniaaral ninyo 
sa kanila ay iyang sari saring.kaululang nabiibusa 
sa kung m6 anong i'.ldat na walang ibang tuni f o ; 



PINAGLAHUAN 161 

kundi magambala sa maayos na lakad ng pana- 
\ionl Kang paniwalaan na ng raga mangagawang 
nanasok sa akin, dahil sa inyong mga aral, na 
totoong maliit at hindi kabayaran sa kanilang 
pagod ang apat na pesetang ibinabayad ko mag- 
hapon na kayo may makapagsasabing napakalaki 
at labis pa, |ay ano ang kanilang iisipin? Kayo 
naang magsalita at magkuro kun gaano kalaking 
sira ang ibubunga ng ganyang ginagawa ninyo. 

— Tila po naman walang gaano — ang sagot na 
banayad ni Luis — sapagka't maunawaan mang ma- 
liliit na totoo ang kanilang sahod at humingi 
halimbawa ng karagdagan 6 kaya'y magsiaklas, 
ay wala silang ginawa kundi mag-usig lamang ng 
isang matuWid na talagang katutubo. 

— Matuwid palang ipinalalagay ninyo ang pag- 
hingi ng labis? — ang init na init na naitanong ni 
Mr. Kilsberg sa kanyang kausap. 

— Di kasi po, palibhasa'y walang kalabisan sa 
buhay ng maralitang kailan ma'y siyang bagsa- 
kan ng lahat ng bigat, siyang sadlakan ng mga 
pahirap ng mga kapalakaran sa buhay. At saka 
alin ang kalabisan sa paghingi, ng maiakilaking 
bahagi sa tinutubo ng isang mangangalakal na 
walang kapakupakundangang magbaon ng ngipin? 

— Siisukatin sana ninyo ang mga sinasalita — ang 
magahasang sabi ni mister— sapagka't kung gan- 
yau nga ang inyong pananangnang mga pagku- 
kuro ay wala nang kamatumatuwid ang mga ma- 
yayaman sa btihay na ito, kundi lahat ay sa 
dukha — at sa silakbo ng kagalitang di mapigil 
pigil palibhasa'y di niya akalaing makapangahas 
8i Luis ng pagsagot pa sa kanya, ay biglang na- 
Patindig at dinuhapang si Luis na sana'y sasak- 

11 
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tan kundi napansin sa malumanay na tingin at 
walang kabago bagong kulay ng mukha ng bi- 
nata, ang nais nitong magtangol sa sarilh 

— Luis — ang nasabi na lamang ng pasuntok 
ang dalawang kamay. — Kaiiwa pa lamang niny<> 
sa akin. Ipasalamat ninyo ang kayoV hindi k<> 
sinaktan, gayong may lauis akung matwid na imt- 
ningil dahil sa upasalang ginawa ninyo sa akin. 
Ipinagbabawal ko sa iny6 mula ngayon na ang 
aking mga mangagawa'y pagtuturuan ng kung 
ano ano, pabayaan ninyo silang mamalagi sa k 
himik na kalagayang paris ng dati. Sa kapsi- 
pangaral ninyo ng ganyan ay hindi kayo nagpapa- 
ginhawa sa kanila, bagkus tumutulong sa pag-aalis 
ng hanap-buhay sa mga nangangailalangang gu- 
mawa upang may makain, 

— Hindi po pag-aalis ng kabuhayan ang aking 
ginagawa, kundi pagpapakilala pa ngang sila'y 
di dapat mangasiyahan sa ikinabubuhay ngayon 
pagka't ang napapauwi na lamang sa kanilang 
mga bibig na nagugutom ay ang ikaapat 6 ika- 
lim«ng b?Jiagi ng dapat nilang m&tamo, dahil sa 
pagpigang walang kaawaawa ng mga malalaki— ang 
sagot ng binatang di rin tumitinag sa dating anyo. 

— Pagpiga palaner ipinalalngay ninyo ang h\- 
gandahang loob nairiing dapat pang pasalamatan. 
Kainiug imgbibigay buhay sa mga paris, ninyong 
kundi sa mga ginagawang ibinibigay namin «y di 
mangagkadugo, ang siya pang mamimiga! Nakata- 
tawang mga paniwalS ang inyong ipinakikipagla- 
ban — ang may halakhak na ititiapos ni Mr. Kils- 
berg. Wala, talagang ang mga marurunong ^ 
ito^y may niga katawan lamang ay waU namang 
ulo. 
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— Nagkakamali kayo maginoo ang biglang putol 
ni Luis na nasaktan ng labis sa gayong pagyurak 
sa dangal ng mga maralita. Kami'y may kata- 
wa't ulong ikinararamdam at ikinakikilala sa ka- 
kpitan ng mga mamumuhunang hindi kaya lu- 
milingap sa amin ay dahil sa awa, kundi sapag- 
ka*fc kami ang kasangkapang kinakailangan nila 
sa pagkakaroon ng marami pang salapi. Kung 
kaawaan ang nag-aakay sa inyo sa pagbibigay ng 
aming niagagawa, ay hindi na sana maririnig kailan 
man ang tuwi na v y panagot na; "wala kang ma- 
papasukan ngayon dito pagka't hindi kulang ang 
aking mangagawa", sagot na katimbang din ng 
pagsasabing: "hindi ko kaikngan ang iyong lak6s, 
marami ako rining binubusabos' '. Iyan ang da- 
Mlan ng aming mga pagtutol: ang pagpapalagay 
iiiityong kami'y mga alipin, hindi kapwang dapat 
pagpakundanganan. 

— At an6 pang mga pakundangan ang ibig 
ninyo? Hindi ba kayo'y inuupahan na sa inyong 
nagagawa? — ang tanong ni Mr. Kilsberg. 

-Inuupahan nga, nguni fc t upang hindi nakagi- 
ginhawa kundi sapat lamang sa mga kailangan 
ng' isang dukha upang huwag mamatay at ng tuwi 
na'y m^gkalakas na maihahandog sa panginoon. 
Ang mga pakundangang ibig naming matamo ay 
ang lahat ng nababagay sa aming pagkatao. Ha~ 
Hmbawa: sa gawaang ito ay may mga batang na- 
nasok na hindi mangakapag-aral pagka't mula pa 
sa banig ay kahirapan na ang nasuso, kaya ng 
toangagkaisip ng kaunti, ay unang hinarap ang- 
pngbabanat ng buto at nang mangabuhay, |ba~ 
kit hindi tulutang magkaroon ng layang dalawang 
oras man lamang sa maghapon upang makapasok 
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sa isang paaralan? B&kit ang pag-gawa ay di ga- 
wing lamang na walong oras at huwag siyam at 
kalahating tulad sa pag-gawa -ng is&ng hayop? 
Bakit sa mga gawaang paris nito ay hindi mag* 
takda ng isang halagang pinakaganting pala sa 
iaang mangagawang tumanda sa paglilingkod at 
hindi na makagamit ng bisig? Bakit hindi magbi- 
bigay ng isang sadyang abuloy buwan buwan, sa 
nangauulila, sa mga mangagawang nasasawi sa 
pagpapagalaw ng isang makina at kadalasa'y sa 
kakulangan ng ingat ng mga mamumuhuna't nag- 
papagawa? Bakit tuwi na 4 y ipagkakait sa mga ma- 
ralita ang paglasap ng kaligayahang talagang ka- 
nila? Mga ganitong pakundangan ang hinihingi 
namin, na hindi nattian masasabing masagwa pa- 
Hbhasa'y kakaunti pa rin at walang kahalahaktga 
kung uuriin ang malaki, walang kasinlaking ka- 
pakinabangang natatamo ng mga mayroon, sa ma« 
hihirap na paris namin. 

— Ah! — ang napabigla ni Mr. Kilsberg — ma- 
buti rin naman pala kayo. Ang ibig pala ninyo y 
kayo na lamang ang aming ipaghanap, mamuhti* 
nan kami't kayo ang makinabang, iya'y pagpa- 
pasikat ng araw sa kalunuran, iya'y paghinging 
mabaligtad ang sangsinukob. 

— At bakit po, — ang n&itanong na may ng'iti 
pa ni Luis — inaakala ba niyong mahirap na gawa 
ang magsauli ng kahit bahagyang pinangagaluin! 

— Nangagaga ba kami?— ang sagot na patanong 
tuloy ng pinagsabihan. Si Luis ay hindi tumu- 
gon nguni't sa isang tinging itinapon sa kanyang 
kausap ay n&palaman na ang ibig sabihing: "hiudi 
lamang nangagaga kundi higit pa sa rito ang 
inyong ginagawa". Ang hindi pag-imik ng binata. 
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ay ipinalagay ni Mr. Kilsberg na isang pagsuko 
at pagsisisi, kaya nagbagong isip at ang sabi: 

— Nagaksaya tayo ng panahon sa isfing bagay 
na walang kahalahalagfi. Hindi ko kayo tinawag 
upang pakipagtalunan, kundi upang pagsabihang 
itigil na ninyo ang pag-akay sa aking mga tao. 

— Dinaramdam ko pong di mapaayunan ang 
inyong hingi— ang matigas na pakli ng" binata. 
Kun saan naroon ang mga nafiapi ay doon dapat 
itudla ang liwanag, kun saan may tumatangis 
ay doon kailangang paratnin ang lunas. 

•— Kung gayon ay siisuwayin ninyo ako? — ang 
may dilat pa ng matang usisa ni Mr. Kilsberg. . 

—Sapagka't hinihingi ninyo ang isang bagay na 
wala sa matwid. 

— Hindi ba ako ang nakapangyayari rito at 
•siya ninyong puno? 

~—Sa akin po lamang na pagkakawani, hindi 
sa aking pagkatao't sariling kalooban. 

— -Ngayon di*y lumayas kayo, hindi ko kailangan 
•dito ang isang taong walang utang na loob. Su- 
long! Layas patay-giitom — ang bunghalit na sina- 
Hta ni Mr. Kilsberg na itinuturo ang pintuan. 

— Lalayas ako kun siya niyong ibig, nguni't 
ipinaaalala kong ang inyong ginagawang pagku- 
kulang sa akin ay katutubo lamang sa mga ta- 
ong walang dangal— ang sagot ni Luis na luma- 
labas na sa pinto. Ang ganitong mga salita'y 
ipinagsiklab ng kagalitan ni M. Kilsberg na sa 
Pagdidilim ng paningPy nakahawak ng isfing pan- 
^agang-papel na ihahagis sana kay Luis. Nguni*t 
lsan §r pulutong na mga mangagawang biglang na- 
s °k sa kanyang tangapan ang ikinfitigil sa inaa- 
kalang gawin. Sa mukha ng mga bagong dating 
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ay nahahalata ang pagkalunos, Piping lahat at 
isa ma'y di makapagsalita, sa kaniiang mga pa- 
wisang noo'y nananaig ang pamumutla at ang 
pangdirilat ng mga mata'y naghihiwatig ng isang 
nialaking bagay na ibig sabihi't di maipasnaw 
ng bibig. Si Mr. Kilsberg ay napaurong at ang 
unang hinawaka'y ang susi ng kabang bakal na 
taguan ng maraming salapi't na sa tabi ng kan- 
yang uupan, at doon napatayong tila isang baya- 
ning natatalagang magpakamatay na muna bago 
pabayaang makapasok ang kaaway sa pintong 
ipinagkatiwala sa kanya: wala rin namang kibo't 
tinatalasan ang ano mang kilos na masama ng 
mga bagong dating. 

— Hindi po namin kayo pagnanakawan — ang unang 
nasalita ng isa sa mga bagong dating — Kaya po 
kami nakapangahas umakyat dito, ay ipagbibigay 
alam namin sa inyo na isSng mangagawa sa ta*- 
basan ng mga tanso at bakal ang nadurugan n? 
ulo, dahil sa pagkalagot ng panghilang tanikala. 

— Hindi sana siya mamamatay — ang dagdag ng 
isa pa — kundi maliit ang tanikala — ang dagdag nu 
salita ng isa rin niyang kasamahan. 

— Siya nga naman kundangaV gumagamit tayo 
rito ng di totoong matitibay na kasangkapan, ga* 
yong marami namrang maipapalit — ang naibulong 
ng isang pangatlo. 

— Ano sa akin kung may namatay man? Ili~ 
bing!-— ang sagot na papiksi ni Mr. Kilsberg na bu- 
mitiw sa susi't umupo pagkatapos. Ang akala ba 
ninyo — ang tuloy pa — ay pati pagkamatay ng sino 
man sa inyong magkakasama ay katungkulan ko 
pang pakialaman, Sukat na ang kayo'y binabaya* 
ran ko at tapus. Kay dami nga pala ng walanghiy* 
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ang naibulong na lamang at hindi ipinarinig sa 
m£a kaharap, na karugtong ng ibig niyang sa- 
bihin. ' 

— Kundi man po ninyo tungkol ang makialam 
sa ganitong sakunang nangyari sa loob ng inyong 
gawaan ay magpasiya man lamang kayo, pagka 4 t 
ang bangkay ay na sa inyong bahay— ang tugon ng 
isang nagngangalit sa kagalitan ng marinig ang 
gayong mga salita ni Mr. Kilsberg. 

— Ibigay ninyo sa polieia 6 itapon sa lansangan, 
— ang di kinukusa'y nabuka sa bibig ng namumu- 
hing mamumuhunan. 

Lahat ng magkakasamaha'y nagpako ng tinging 
poot na poot kay Mr. Kilsberg, mga tinging wa- 
ri'y patalim" na ipinagbubukas nila sa puso ng 
gayong ganid na sa harap ng isang bangkay ay di 
pa maging tao. Isa sa mga nanhik, binatang may 
raatipunong katawan, bisig na malalakas, at mga 
daliring singtitigas ng bakal, ang may luha sa 
mata't kagat labing n&palapit sa mamumuhunan, 
aywan kun sa anong dahit at sa atas ng kung 
tmong damdamin. 

— Panaog kayong lahat, ngayon din — ang bulas 
m Mr. Kilsberg sa mga kaharap niyang hindi sa 
pagkatakot sa gayong utos, kundi sa pagkakagu- 
nita sa kasamang patay, kaya nagsialis. 

Nang dumating sila sa lupa ay inabot na roon 
si Luis at ang iba pang mga kawani na ng ma- 
ngakabalita sa gayong nangyari ay nagsipanaog 
wa lahat. Ang ulo ng sawing imlad « a manga- 
gawa ay nagkadalawa: sabog ang utak at ang 
duguang lamad ay tumatakip sa kanyang mga 
matang ng abutin ng kamataya'y di na naipikit. 
Ang kanyang bibig ay pangiwi, marahil sa hirap, 
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at sa nakabukas na kamiseta, ay nakikita ang 
isang nangingitim na latay sa dibdib bagsak pa 
rin marahil ng bakal ng siya'y nakahandusay 
na. Hinanap ni Luis ang tanikalang nagpahamak 
sa kaawa-awa. Sa may ulunan niya, at sa may 
dalawang dipang ta&s, ay bibitin bitin ang tani- 
kala/ gagalaw galaw pa ri't waring tinatawa- 
nan ang bangkay ng kanyang sinawi. 

Sa piling ng bangkay ay nangagtayong nalili- 
pon ang lahat ng mga mangagawa sa bahay at 
sari saring usapan ang nangyayari. May nagsa- 
sabing ang may kasalana'y ang namatay, sapagka't 
tumapat doon, may naaawa sa naiwang mga anak 
at asawa ng nadurugan ng ulo, may nagpapato- 
toong kaya napahamak ang mangagawang iyon 
ay sapagka't ayaw magsisimba kun lingo, ano 
pa't sari saring palagay at salisalita ang naging 
kamanyang na panuob sa Imngkay na nakahan- 
dusay sa lupa, hati ang ulo at sabog ang utak. 

Si Luis lamang ang walang kibo. Halukipkip 
ang mga kamay, nakapako ang tingin sa bang- 
kay na kaharap, at maluha luhang tumatanong 
sa sarili kung kahalaga na ng apat na peseta 
maghapon ang gayong utak na sumabog 
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Tingnan mo Titay itong mga pahayagan, 
kung minsa'y nakayayamot dahil sa kasa- 
salita ng hindi tumpak — ang may painat pa sa 
silyong kin&uupan na sinabi ni Don Nieanor sa 
kanyang asawang panatag na panatag sa pag-aayos 
ng mga barahang na sa isang biko. 

— Bakit naman? — ang usisang tila wala sa loob 
ng pinagsabihan na hindi rin nagtutugot sa pag- 
hanap ng isang kabayong espadang nagkukulang 
sa kanyang binibilang, at ang mataimtim na isi- 
nasaisip ay ang labanan ng pangingeng makapa- 
nanghali lamang ay sisimulan na nila ng anim 
6 pitong kasuki na tulad din sa kanya'y walang 
hinayang magtapon ng lima 6 anim na piso araw 
araw. — iAh, di lilitaw ka rin! — ang naidugtong ni 
nora Titay na hawak na ang kabayo at isinama 
sa kanyang mga nabilang na. 

—Apat na manjar na ngayon — ang sabing tu- 
wang tuwa, bago hinardp ang asawang nakamata 
lamang naman at ang wika: iano ba ang sinasabi 
mo CanoyL 

Ang tinukoy, na hindi naman nagalit sa gay6ng 
pagbibinyag na panibago sa kanya at bagkus pa 
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ngang natuwa, sapagka't nalalamang pag-gayoa 
ang tawag ni nora Titay ay tandang ito'y nag- 
lalambing at may malamig pang ulo; ay malu- 
manay na sumagot. 

— Ito bang mga pahayagan, kung minsa'y maka- 
pagsalita ng hindi dapat. Tingn&n mo nga lamang 
ang sinasabing it6: Isang kapahamakAn — Manga- 
gawang nasawi — ang basang malakas din naman 
sa pinakaulo ng balitang ibinabalita naman sa 
asawa — Utak ang sumabog na ito, at utak na na- 
man ng isang maralita, Kahapon ng umaga sa 
gawaan ni Mr, Kilsberg na na sa daang B... nang- 
yari ang ganitong sakuna. Isang malaki rin na- 
rnang putol na bakal ang tumama sa ulo ng ki- 
nulang palad na nahati sa dalawa at isinabog ng 
kanyang utak. Sinasabing hindi sa kasalanan ng 
riamatay kaya napahamak, kundi dahil sa tanika- 
lang kinatatalian ng bakal, na di umano^y kala- 
wangin at sadyang marupok kaya di nakatagal 
sa kabigatan ng bakal. 

Ang sawing palad na ito'y nagngangalang Agus- 
tin Kahabigan, taga-Silang, Kabite, at may nai- 
wang isang asawang may sakit at dalawang anak 
na musmos. An6 pa't tatlong bibig na naman itong 
walang makakain, bakit ang kinikita ni Kahaba- 
gan ay apat na peseta lamang maghapon, iApat 
na peseta lamang!, .... Ito, itong salitang pahi- 
mutok sa huli na wari'y pagsisi sa puhunan ang 
hindi ko ibig — ang tapos ni Don Nieanor ng ma- 
basa ang balita — Tila ipinalalagay na napakaramot 
ang puhunan at napakaliit ang ipinasasahod sa 
mangagawang namatay. Palibhasa'y hindi nakiki- 
lala ng mga nagsisisulat sa pahayagan ang tala- 
gang halaga ng puhunan at mga pagkabigo naman 
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m pangangalakal, kaya ganito kung mangagsalita. 
Sa ano ba ang kamalayan nila sa nangyayari'y 
wala naman silang gawa kundi sunmlat lamang 
ng sumulat? 

— Galit ka ngayon sa mga pahayagan, baka kung 
ang malalagay riya'y tungkol sa pakikiisang dib- 
dib ng anak mo ay wala kang pagkasyahan sa tuwa 
— aog sagot ni iiora Titay na hinaluan pa ng isang 
pshe na totoong malambing, pagkalambing lam~ 
bing kaya napatindig tuloy ang ating Don at hi- 
nipo ang baba ng giliw na asawa't ang sabi. 

— Si Titay ko, pagkaganda ganda kung maka- 
ismid, 

-— Aba, aba — anang babayi — si Canoy, siya ka na'i 
baka may makakita sa atin, 

Nagkatigilan ang dalawa, at waring kapwa sila 
nahintakutan sa maraming larawan ng mga santo 
at santang naroroon, na ang iba'y riiay mga ma- 
tang tirik na asa mo'y naghihingalo, mayro6n 
namang wari\y humihingi ng pag-ibig dahil sa 
mga tinging mapungay, lubha pa ang Santa Ce- 
eilia sa ibabaw ng piyano na sa pagkakatingala sa 
langit ay tila sumisisi kay nora Titay sapagka't 
napahipo sa baba. 

— Hipo lamang nama'y ekasalanan na nga kaya* 
— ang isinasaloob ni nora Titay samantalang wala 
ang kanyang asawa at may ginawa sa labas, ngu- 
ni*t hawak din a«g bilao ng mga baraha na tn- 
lagang pinaniniwalaan niyang hipuin man ng hi~ 
puin ay hindi makagagalit kahit sa napakasungit 
na santa, Nagtitika po ako, mahal na Santa Ce- 
eilia—ang sabing hawak ang sotang oros at siyang 
kinakausap — na kailan ma 4 y di na muling magka- 
kasala sa iny6ng harap. Mahal na Santa, it6 po 
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ang aking ipinangangako. Sasabihin pa sanang: 
k ^magiitirik siya ng dalawang kandila kindgaU- 
han din, ng araw na iyon 6 sa hapon knng ma- 
hatapos na maaga sa pangi?ige" ', nguni't sa pa- 
pasok si Don Nieanor na malayo pa'y pasigaw 
nang nagsasalita't galak na galak na ang sabi. 

— Naku Titay, pagkaiinam, oo — at tuloy nupo 
sa unang silyang natagpuan. 

— Nang alin? — ang may patakang tanong ng pi- 
nagsabihang ang tingi'y sa isang maliit na eahitang 
dala dala ni Don Nieanor. 

— Nang mga na sa loob nito — ang may palaki 
pa ng tinig at kaunting dilat ng matang isina- 
sagot agad ni Don Nieanor samantalang pinaga- 
galaw-galaw ang hawak sa kamay na ayaw na- 
mang bitiwan. 

— Ano nga iyan — ang payamot nang salita ni 
fk>ra Titay sa kanyang asawang tila nagbibiro na 
nama'y gayong naroon at di man nagkukurap ng 
mat& si Santa Geeiliang hindi pa natatagalang 
pinangakuan ni^^a ng boong pagtitika — Tingnan 
ko nga, napakap|labiro ka naman. 

— Hindi, hindi mangyayari — ang t^tawa tawang 
salita ng kausap— hulaan mo muna kung ano ito 
at saka ko ibibigay pagkatapos, bago sinabayan 
ng tindig at muli na namang pinaglaruan sa 
mga daliri ang kanyang hawak. 

— Psh£, kung ayaw ka ba!— ang may kaunti 
nang tampong binigkas ni nora Titay na ang hi- 
narap na nama'y ang kanyang mga baraha. Ang 
gayong pagtatampo'y nakapagpabagong loob kay 
Don Nieanor. Mahulog na ang langit, nguni't 
huwag lamang maturingang nagtatampo si nora 
Titay, ang kanyang minamahal na asawa, ang 
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ginigiliw ng boong puso, ang paraluman ng kan- 
yang buhay na kung may mangisangisa mang 
uban sakali, ay mubuti namang tumingin sa kanya 
at may mga lambing na totoo niyang minama- 
tamis. 

— Hindi na Titay, hindi na — ang pagluhog na 
halos ay ibulong ni Don Nieanor sa nagtatampo 
niyang kasi — Sasabihin ko na ang totoo: ito ; y 
mga pahiyas na padala ni Rojalde upang maga- 
mit ni Danding sa araw ng kanilang kasal. 

— Siya nga ba?— ang nananabik na tanong ni 
iiora Titay na napatindig tuloy at umakmang ku- 
nin ang hawak hawak ni Don Nieanor. Ito l y 
lumayo layo ng kaunti at hangang lumalayo'y 
sinusundan naman ni nora Titay na wala nang 
tampo ni kagalitan, bagkus ang hangad ay ma- 
kita kung anong mga pahiyas iyon. Maya maya'y 
ibinaba ng lalaki ang hawak niya sa mesang 
marmol na na sa gitna ng salas, at pagkatapos 
buksa'y isa isang kinuha ang na sasaloob na pa- 
wang nagdirikitang mga pahiyas. 

Sa mga unang sandali pa lamang ay pinagtak- 
han ni nora Titay ang malaking bato'.t pagni- 
ningning-araw ng sinsing na waring nakikiagaw 
sa kagandahan ng tala sa hapon. Isa isa niyang 
hinipo ang hikaw, ang peineta, ang gargantilla, 
ang pulseras, ang wari'y pamutong na ipinalili- 
bid sii pusod, ang aiiiler sa pangliig, at saka ang 
il'tn pang singsing din na kun baga man may ma- 
liliit na bato ay di rin naman puhuhuli sa kislap 
at kininangkinsng ng ibang mga singsing na na- 
kikita niya. Ang mga pahiyas na iyong gagami- 
tiu ng kanyang anak at maipalalagay nang ari 
nitong tunay mula ng sandallng iyon, ay hindi 



174 Faustino Aguilar 

iamang dadalawangpung libong piso. Isa lamang 
bato kung ipagbibili 6 isasangla ay maipagpapan- 
ginge nang is&ng buwan man ni nora Titay. 

— Talaga ngaug si Rojalde ay mabutiug imusu- 
gang — ang sabing hindi napigilan at tuloy kinuha 
ang singsing na may ningning araw at isinadaliri, 

— Baka marumhan Titay — ang marahan, nguni't 
may pag-iingat ng asawa. Datapwa hindi nito pi- 
tiansin at tulad sa isang nasiraan ng isip na may 
patalontalon pa l t paindak indak. Si nora Titay, 
ay waring pinagsaulan ng batang lakas dahil sa bisa 
»g kumikislap na singsing. Ang kaiindak niya'y 
patuloy at sinasalitan pa ng mga wikang: inakii 
Oanoy! maanong ako'y dalaga pa at ng nakaha- 
nap sana ng ganitong katipang maalam magma- 
hal. Si Don Nieanor naman, at aywan kun dahil 
din sa pagkatuwa, ay hindi pumansin sa gayong 
Binabi ng asawa, at walang kaimik imik nawari'y 
pinipi ng gayong kayamanang kanikanina lamang 
%j kanyang pinaglalaruan. 

Nang mapagod si nora Titay ay ang gargan- 
tilla naman ang dinampot at baga man alangar?- 
alangan sa liig niyang kun^ maganda mang dati y 
liindi na ngayon, palibhasa'y pinapagkakuhibotna 
ng mga taong nakalilipas, ay malamhing pang 
ipinasuot sa kanyang Ganoy na sunudsunuran na- 
man sa asawang di niya ibig makiting nagtatampo 
ni nagagalit. 

— Maganda ba ako ngaydn? — ang malamyos na 
nsisa sa asawang hindi na nakatugon, sapag'ka t 
trilapitan agad ni iiora Titay at niluglog sa bali- 
kat na ang sabi: 

— Kay buting manugang ni Victorino. Marahil 
siya'y magbabait naman kung maging asawa b& 
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ng ating Danding. Pinananabikan ko na Ganoy 
ang pagkabilang niyang tunay nating anak. 

— Baka naglilihi ka na Titay kay Koj»lde. 

— O, eto ang iyo palabiro— at isang kurot na 
manipis ang pinasayad sa katawan ni Don Niea- 
nor na napahalakhak na lamang sa gayong pag- 
papatotoo ug asawa sa taglay na kalamigan ng 
ulo, Sa kinakikilos 'ni nora Titay na mamaya'y 
umupo, mamaya'y magtindig, ang gintong dali- 
say ng gargantilla, at dahil sa tama naman ng 
liwanag, ay lalong nagniningning na tila ang 
ibig sabihi'y di nagbabagong talaga ang kanyang 
uri, mapa sa liig mang matanda 6 kaya'y sa 
liig ng isang binibini. 

— Siya nga Nieanor, kay laki ng kasiyahang 
loob ko ngayon, waring ako'y may lakas pang 
ikatatagal sa apat 6 limangpung taong buhay. 
Tila ang langit ay nabuksan sa akin at ngayon 
ko nakikita ang malaking kabuluhang matatamo 
natin sa pag-aasawa kay Rojalde ng ating anak, 

™~Ikaw lamang ay ayaw makinig sa akin. iMay 
hihigit pa ba naman ng kabutihan sa isang pag- 
aasawang paris niya'y maglalayo sa atin sa pag- 
kapahamak at sa kahihiyang tatamuhin sakaling 
isakdal tayo ni Kojalde dahil sa aking utang sa 
kanya?-—Talaga Titay na kun sa katalasan ng 
isip ay wala nang uuna sa-akint — ang may pa- 
ngiti pa ni Don Nieanor sa kanyang kausap na 
ang huwak na nama'y ang kinalalagyan ng* mga 
pahiyas at sa nagkakanduduling na tingin sa mga 
«a^niningningang bato, ay naging isang sakim na 
^umadalangin sa kanyang kayamanan. 

—Siya nga, nabulagan lamang ako noon, Ay 
ano kaya, kung maging asawa na si Daneling ni 
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Rojalde, hindi na nga tayo singilin? — ang tanong 
ng babayi kay Don Nieanor na pagkarinig sa 
gayong pag-aalinlangan ng asawa, ay napaupong 
bigla na ang tingi'y sa pinto at baka naroon si 
Rojaldeng kanyang pinangangambahan. 

— Aywan ko rin — ang dahan kahang salitaHwa- 
ring bulong sa sarili ni Don Nieanor — ngum't 
bahala na tayo kay Danding, kung naroon na ba y 
di pagtatakbantakban na tayo ni Rojalde, kaya 
ngayon pa'y pawang panunuyo na ang ipinatata- 
naw ko sa kanya. Alalang alala nga ako Titay 
sa mangyayari sa utang natin sa kanyang 30.000 
piso! Isang buntong hininga, isang himutok mi 
di napigilan ng nagsasalita, ang itinapos sa ga- 
yong pagsagot. 

— Nguni't hindi na tayo marahil sisingilin: isang 
manugang na paris niyang nakapaghahandog ug 
ganitong kayamanan, ay di mangyayaring magka 
budhing sakim na magtutunton pa sa utang n? 
biyanan. Iwaksi mo ang pagkalungkot giliw kong 
Oanoy, at ang tingnan mo na lamang ay kung 
maganda ang iyong si Titay kung ganitong na- 
kagargantilla, — bago umindak na namang tila hu- 
mihingi ng isa pang anak kay San Paseual — 
Kay sarap pala ng ganito, maanong may isa pa 
tayong dalagang m&ipakakasaL At ang pagka- 
tuwa ni tiora Titay ay nauwi sa kahahalakhak, 
sa katatawa, samantalang si Don Nieanor ay pi* 
napaninimdim naman ng kanyang mga sariling 
pagkukuro tungkol sa utang na 30.000 piso. 

Ang di pagkatalos kun siya'y sisingilin 6 hindi 
ni Rojalde sakaling maging asawa na ni Danding» 
ay isang alinlangang di mapaknit sa kanyang gu* 
nita at mula ng ipahayag ng asawa ay hindi na 
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mapawi pawi sa loob. Tunay ngang ng huling 
pag-uusap nila ni Rojalde tungkol sa utang na 
ito ay halos ipinang ako ng binata na mapakanya 
lamang si Danding, ay wawaling halaga ang pau- 
tang. Nguni't esino ang makapagpapatotoo sa akin 
— ang sa sarili'y sinasabi ni Don Nieanor— na ang 
mga kasulatang hawak niya l y di gagamitin ba- 
lang araw sa ikapapahamak ko? Bigay na bigay 
ang pagkakaloob ko ng aking anak sapagka't 
ito ang tanging paraang ikaiilag ko sa pagka- 
hiya, datapwa't kun sa katapusa'y maguguho ring 
lahat ang aking mga panukala at ang tikas ni 
Rojalde ay siya ko ring kaaway na makikita pati 
sa pagkahimbing, ay wala ring bisa ang pagpi- 
pilit ko ng kapangyarihang ama, wala ring lakas 
ang pagsamantala* ko sa pagsunod ng isang anak, 
afc kailan ma 4 y mapapasalalay sa burak ang pina- 
kaimgatan kong puring sarili. Napakagipit na 
kabuhayan itong akin, at ang asawa Wy tatawa 
tawa pang hawak ang mga pahiyas na bigay ng 
mamanugangin ko 4 t aking kaaway! 

At tulad sa is&ng ulol, si Don Nieanor ay 
napatindig na bigla, nanglilisik ang mga mata, 
katai ang mga labi at tiim ang mga bagang. 
Nguni 4 t isa na namang halakhak ni nora Titay 
ang nakapagpagunita sa kanyang may isa nga 
Palang natutwa sa kanyang piling. Munti nang 
natampalasan ito dahil sa kanyang pagkamuhi, 
^undi napasabay ang tawag na: jCanoy! ng ating 
nora. 

Bahagya nang sinagot ni Don Nieanor na nang 
m &a sandaling iyo'y nakaupo na nama't ang ginu- 
gimita'y ang kanyang buhay. Kaikailan ma'y di 
nan &yayarl sa kanya ang gayong pagkapit sa pa- 

12 
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talirn. Sa kanyang gunita'y biglang sumagi ang 
mga panah6ng nagdadn na naikapagmamalaki sa 
lahat, ang mga panahon ng pagkapugal niya sa 
malagong dam6, noong siya ang naniningil at 
hindi sinisingil. Ang tatlongpung libo ni Rojalde 
ay isang mabigat na pasang nagpapalubog sa 
kanyang palad na waring pinagtiyapan naman ng 
mga sakuna upang duhagihin. 

Isa isang napawi, isa isang isinakabaong ng 
paghihikaos, isa isang naparam na tulad sa bula; 
ang mga lalo niyang di malimut-limutang ugali. 
Ang mga sayawang' tuwing araw ng lingo'y mag- 
hapunang ipinagkakatipon ng mga kaibigan sa 
kanyang bahay, ang minsan sa sangbuwang pag- 
tangap sa mga kakilala, ang pagdalo kail&n ma't 
aanyayahan sa iba't ibang lupong lalo pang iki- 
n&tatany&g ng kanilang pangalang mag-anak, ang 
hapon hapong paglilibang sa Luneta na hila ng 
dalawang magagarang kabayong puti at tila is£ng 
bagong Santiago kung itinatakbo tia ng matulin, 
ang makalawa isang lingong pagpasok sa m&a 
dulaan upang mak&panood ng ganito 6 gayong 
palabas, na napapabago, ang kagaanan niyang kti- 
muha ng isang abono sa opera kung dihadalaw 
ang Maynila ng alin maug samahang italiano; ay 
wala nang lahat at pinapanaw ng kanyang pagda- 
ralita. Hindi nga siya naghihikahos na paris ng 
iba, hindi siya sumasala sa oras at araw araw 
ma 6 y umuusok m kanyang kalan ang dalawa 6 
tatlong lutong ulam, mayroon pa rin siyang m&a 
palamuti sa loob ng bahay, may isa pa ringka- 
bayo, may mga meeedora pa ring nagbibigay d 
anyong kagalang-galang sa kanya kung kin&uupaa 
at nagbibiyabo datapwa't hindi sa gayong bubay 
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B a matatawag na katamtaman siya namihasa, 
kundi sa isang buhay niasagana at nalilibid ng 
muraming aliw at kaligayahan. 

Huwag mapalagay ang pangalan niya sa mga 
paliayagan sa tuwing may sayawang pinagkati- 
piman ng mga taong tanyag sa Maynila, ay isang 
lasong hindi niya nialalagok, isang kamatayang 
maagap sa buhay • ni Don Nieanor. Hinahanap, 
kieasasabikan, inaasam na makapanumbalik sa 
gayong lagay, sa baytang na pinakamataas upang 
raula roo'y inagningning at makasilaw sa iba. 
Kuorislap, huwag magdilim: ito ang kanyang ad- 
hika at sang-ayon sa bantang ito\y ipakikiisang 
dibeiib ang kaisa isa niyang an£k sa binatang si 
Rojalde, makisig at mayamang gayon na lamang. 
Sa isipan ni Don Nioanor ay sarisaring panukala 
mg binabalangkls dahil sa nalalapit na kapalarang 
iyon. Ang biyanan ng isang pinakaulo sa yaman 
ay hindi na maipalatagay na maliit: siya'y mag- 

akaroon na ng kaunting kahulugan at pagpupu- 
■gayan ng mga kung makasalubong niya ngayo'y 
di man lamang magsitingin. Kukuha uli kay 
ltojaide ng kailangang halaga sa isang hanap 
buh?iy na naiisip niyang gawin, at ng di siya 
natangiha'y sasamantalahing talaga ang mga unang 
araw ng pagsasama ng bagong ikakasal at 
raagsasalita sa manugang na walang di sa pag- 
ayon ialo't tutulong si Danding ng pag-amuki. 

Sa an&k niya lamang nangangapit ang ating 
naginoo: ang kabaitan ng isang andk na paris 
ni Danding ay nayag sa mga sinabi ng magulang, 
<*y magagamit pa ring di sasala sa ano mang kan- 
y£ng panukalain, Sa ganito'y hindi dapat mag- 
^linlangan, nababanaag na ni Don Nieanor ang 
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maganda niyang kapalaran sa hinaharap at sa 
katunaya'y siyang madalas na kasama sama saan 
mang dako, ang paniniwalang lnapapanahou aa 
naman siya sa paghahawak ng malalaking halaga. 
Lalo pa sana kun siya ang gawin ni Rojaldeng ta- 
gapangasiwa sa lahat ng kayamanan, yamang ulila 
na rin ito. Sa ikatutupad ng ganit6ng panukala 
niyang kung mangyayari'y sapilitang igiginhawa 
ng malaki, ay inahihikayat na kay Danding, hindi 
pa man, ang dapat gawing paglalakbay sa iba't 
ibang iupa sa loob man lamang ng isang ta6n 
upang anya'y malibing ang kanyang anak at 
makarating naman sa dakong kalunurang mulat 
at gising sa lahat ng bagay. Si nora Titay la- 
mang ang di sang-ayon sa ganitong niungkalii, 
pagka't hindi niya ibig na ngayon pa namang 
magkamanugang ng masalapi ay saka mapalayo 
sa kanyang anak. Maaari rin namang makapag- 
libang dito kung ibig, sa Pilipinas ay marami 
ring mga lalawigang matatahanan sila, nguni't 
huwag na lamang sa ibang lupa sapagka't hindi 
niyamadadamayan kung magkasakasakit ang giliw 
at pinakamamahal niyang bunso. 

— Isang ta6n lamang naman Titay ang madalas 
na ipakli ni Doa Nieanor — pag ito na ang na- 
pag-iiusapan nila. 

Datapwa't ayaw na ayaw ang babayi at madalas 
pang siya'y mapaiyak tuloy kung totoong nagpu- 
pumilit si Don Nieanor. Ang mag-asawa 4 y totoong 
abala sa paghahanda sa kanilang mga anak kung 
matuloy na, walang sandaling di ito ang kaniiang 
n&pag-uusapan. Kailan ma't nagkakasarili sila sa 
salas na iyong pinakatahanan ng maraming nama- 
tay na banal, > ay walang nangababangit kundi 
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m£a salitang: kasal, Rojalde at Danding. At 
hangang sa pagdarasal kung hating gabi, ugaling 
n&mana ni Don Nieanor sa kanyang nunong may 
isang daa't labinglimang taon na ng mamata^, 
ay nna pang naihihingi ng awa sa kinakaharap na 
larawan ni S. Roque, ang dalawa nilang anak, 
ang minamahal na mga bunsong iyong haharap 
sa katahimikan. Lubha pa si nora Titay na han- 
gang sa nakakatulugan na tuloy ni Don Nieanor 
ay wala pa ring tigil ng kapapagalaw sa labi at 
nguso, aywan kung dahil nga sa paghingi ng 
kaawaan 6 kun sa pagsamong papanalunin naman 
siya sa panginge, at huwag paris noong talo na 
lamang ng talo at bihirang bihirang manalo, ga- 
yong kung mga Viernes at Sabado, umuulan man 
6 hindi, ay anim anim na kandila ang patirik 
niya sa Kemedios sa Maalat, at Sto. Gristo sa 
Lungos sa Kiyapo, mga pintakasing dahil sa mapag- 
gawa ng kababalaghan noong araw, ay kanya 
namang pinanunuyuan dahil sa panginge. 

Hindi na natapos tapos at palaging bulaklak ng 
kanilang dilang niag-asawa ang: si Yitorino natin 
vj hindi pa naparirito, lalo na kun ang binata'y 
naaabala sa pakikipagusap sa mga kaibigan at di 
nakapaparoon agad, tuwi na'y nag-iisip siia ng 
sari saring pakitang loob na sukat ikatarok ng 
binata sa kanilang pagmamahaL Si Kojalde, hindi 
pa man, ay hari na sa bahay ni Don Nieanor, 
ang kanyang ngala'y walang idinudulot kundi 
pawang aliw at kaligayahan sa dalawang bibiya- 
nin. Nguni't ng araw na iyon, araw na ikinain- 
fek ni Sora Titay sa malaking tuwa pagka't nag- 
Papaganda sa kanya't nagpapakisig na lalo ang 
^argantillang na sa lalagyan ng niga pahiyas na 
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padala oi Victorino Rojalde, ay kung bakit na- 
pasaloob nila kapwa ang baka kung madaos na 
ang dalawang minamahal na bunso, ay manin£il 
din si Rojalde at sila'y lalo pang mapasakahi- 
hiyan. 

— Mabuti Titay kung matuto si Danding— ang 
marahan at may btintong hiningang salita ni Don 
Nieanor mula sa pagkakaupo. Nabiglaanan ang 
kausap sa gayong sinabi at halos nabitiwan ang 
isinusukat na singsing sa kanyang dalirL Tining- 
nan munang matagal si Don Nieanor, na waring 
ang ibig ay tarukin kung" may ganap na isipan 
ito 6 wala at bago' tumanong. 

— Matuto ng an-6? Ano ba ang iniisip mo? 

— Ang utang natin kay Rojalde! — ang malung- 
kot na pakli ni Don Nieanor — Na sa kanyang 
lahat ang mga kasulatang" ikapapahamak ko, na 
sa kanya ang akiug buhay — ang patuloy ng boong 
kalumbayan ng makasandali pa. 

— Tila ka naman hindi lalaki, ikaw rin ang su* 
misisindak sa sarili mong kalooban, eHindi ba 
laman mo na si Rojalde kung mapadaos ang kasal? 

— Oo nga!— ang halos ay pabulong na pag-ayon 
ni Don Nieanor. 

— Ganoon pala, ay ano't aalalahanin mong si- 
singilin ka? Isang lamati kayo, ano't hilwntin mo 
ang pagtutuntunan? Siya ka na niyang Ganoy, 
ginugunita mo ang di mangyayari — ang tapos ni 
nora Titay sa kanyang mga salita na ang hawak 
nama't siyang sinusubok sa ulo, ay ang peinetang 
may labingdalawang batong kumikislap. 

— Ang manga manok Titay sa loob ng isangr 
tankal ay nagtutukaan din, walang ninira sa ba- 
kal kundi ang kalawang. 
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— HusT mga halimbawa iyang hindi maiuukpl 
sa iyo at kay KojaIde—ang sagot ng asawa. 

— Titay, Titay, ang 30,000 ay hindi kakaonting 
salapi na dapat limutin at sukat. Maano na ngang 
magkatotoo ang iyong sabi, nguni't pagnagkabula, 

pagnagkabula ! ang huling sabi't hindi na nata- 

pos na salita ni Don Nieanor na napatindig tuloy 
at dumungaw sa dakong lansangan. 

Ang malakas din namang hangin sa lansangang 
mula pa sa malayo'y may dala nang alikabok, at 
saka ang malapit nang sumakatanhaliang init ng 
araw na lumiliyo sa lalo mang matatag na pani- 
ngin, ay siyang di ikinakita ni Don Nieanor sa 
dalawang babaying nagtutulak ng pinto sa daan 
at kapwa tila nagmamadali ng pagtatago sa kai- 
nitan. Narinig niya na ang orasan sa katapat na 
bahay ay tumugtog, nguni't hindi na nasundan 
ng bilang sa pagka't isang masayang: tia Titay, 
tio Nieanor ang umalingawngaw na bigla sa sa- 
las, sabay sa: Jano, may laban ba tayo? ng isa 
pa rin tinig ng isa namang babaying nupo agad sa 
tabi ni nora Titay. Si Don Nieanor ay bigktng 
napalingon at tatawatawang lumapit sa mga - 
bagong dating. Ito'y sina aling Mensia at ang 
anak niyang si Beatriz, ang pinsan ni Danding na 
no6ng magkainSn sina Don Nieanor sa Tayuman. 
ay katulong tulong ni nora Titay sa paghahanda. 

Ang mga dinatn&n ay kapwa malugod na naki- 
pagharap sa bagong dating na mag-ina, at ang 
una unang ndpansin ni aling Mensia'y ang hawak 
na lalagyan ni nora Titay. Nang mga unang san- 
dali'y nagwawalang bahala it6, datapwa't sa maulit 
na paghingi ng bagong dating, ay pinabayaan nang 
!sS isiug mahipo, is& is&ng matignan mula sa sing- 
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sing na may kislap-araw, hangang sa gargantilla 
at peinetang suot ni nora Titay. 

— Malaki laki rin namang salapi ang naipainili 
mo nito Titay: ito lauiang singsing ay magka- 
kahalaga ng mahigit pa sa sanglibong piso—ang 
salita ni aling Mensia ng matapos. 

Nagkatinginan ang mag-asawa at waring sabay 
silang nag-akala na ipagkaila ang katotohanan 
tungkol sa mga pahiyas na iyon, nguni't si nora 
Titay rin ang hindi nakapagpigil, una una ay 
sapagka't pinsang buo niya si aling Mensia 
at ikalawa'y hindi na naman kaila rito ang ma- 
lapit na pagdulog sa altar ni Rojalde at ni Dan- 
ding upang mag-isang palad na sila habang buhay; 
kaya sinabi nang ang lahat ng pahiya3 na iyon, 
ang' gayong kayamanang natatago sa isang ma- 
liit na sisidlan, ay bigay lamang, handog ni Ro- 
jaldeng kanyang mamanugangin. 

— Ngayon lamang umaga iniabot sa akin aa 
hagdanan ng pinapagdala — ang dugtong ni Don Ni- 
eanor sa mga paliwanag na ginagawa ng kanyang 
asawa. 

— iAt ipinadala ba sa iba ang kayamanang itol— 
ang tanong na may pagtataka ni aling Mensia, 
na ang ibig sabihi'y malaking kamalian ang gi- 
nawang pagkakatiwala sa ibang kamay ng m£a 
pahiyas na paris noo 4 y di maaaring di makatukso 
sa sino mang banal at may puring tao, palibhasa 
ang isa lamang ay libo 6 mahigit p|i ang haia- 
gang taglay, 

— Ipinadala lamang— ang may pagmamalaking 
sagot ni nora Titay — Ipinadala lamang at ito y 
katotohanan pa ng pagka di mahinayangin ni 
Bojalde sa salapi, migkaano mang halaga. 
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— Aba ay siya nga — ang tugon naman ng pani- 
walaing si aling Mensia, sapagka't kung iba iba 
siya'y hindi magkakatiwala ni sa isang may Cris- 
tong nangungusap sa dibdib. 

Nagkatawanan silang lahat dahil sa sinalitang 
iyoti ni aling Mensia na hurnilig at nagpaugoy 
ugoy sa meeedorang kinauupan, at ito ang pagka- 
kataong sinamantala ni Beatriz upang kunin ang 
ialagy&n ng mga pahiyas at siya naman ang nag- 
suri. Walang maalamang gawin si Ating, gaya 
n£ tawag sa kanya ng matatalik na kakilala, sa 
Imrap ng gayong magagandang palamuti. Mamaya'y 
pagalaw-galawin sa daliri ang singsing, mamaya'y 
itaas ang gargantilla upang tingnan kung sa malayo 
man ay kikinang din ang mga batong na sa pinaka 
relikario at sa pagkakasabog sa paligid ng isang ma- 
liit na Virgen ay tila mga bituing nag-dantitilaw* 
Sari saring alaala ang gumuhit sa kanyang gunita 
dahil sa mga palamuting hawak, naisaisip una una na 
mapalad si Panding pagka't nakatagpo ng maya- 
man, naalala ang di naman masagana nilang buh$»y 
na sukat bagang ikabili ng isa man lamang hi- 
kaw na paris ng kany£ng hawak, at sa wakas 
ay nasabi sa sariling maanong ang katipan niya'y 
magkaloob ding maghandog ng gayong kagagandang 
mga pahiyas kung maipagtapat na ang kanilang 
pag-iibigan sa kanyang amd 4 t in6. 

—Talagang iba nga naman ang mayaman! — ang 
isinaloob ng matignan nang lahat ang nSpapala- 
man sa handog na iyon ni Rojalde, bago huma- 
nip sa kanyang tia Titay at itinanong kung na- 
saan si Danding na tila raw nagtatago 6 nag- 
mamalaki dahil sa mag-aasawa na at sa is& pa 
namang nakapag&alaala ng gayong kayamanan. 



186 Faustino Aguilar 



— Hindi naman nagmamalaki si Danding— nng 
pakli ng tinanong-~marahil ay na sa silid lanumg 
at may tinatahi, Nalalaman mo na naman ang 
ugali ng pinsan mong iyan kung ano. 

— Hintay nga't paroonan ko — ang sabay sa pag- 
tindig na sinalita ni Ating, bago tumungo sa 
silid pagkatapos iwan sa mesang marmol na na- 
roroon, ang bukas pang lalagyan ng mga pa- 
hiyas. 

Sa salas ay naiwan ang matatanda na nag-iuisap 
ng tungkol sa kainitan ng panahon, sa dapat 
sanang gawing pagdidilig na makaitlo maghapon 
sa mga lansangan upang huwag makabulag ang 
alikabok, sa mainitang labanan ng panginge pag- 
kapananghali, sa nararapat na pag-gawa ng sor- 
betes upang huwag mangagpawis na totoo ang 
magsisipaglaro, sa nalalapit na mahal na amv 
sa Santa Cruz, sa nababalitang bagong kagoys- 
kan ng Magdalena, sa bindi pa ma'y mahugong 
nang pabasa sa daang Aleala ni Gapitana Tisia, 
ano pa't sarisaring bagay na mahahalaga't hindi, 
ang kanilang napag-salitaanan samantalang sa loob 
ng silid na tulugan ni Danding at sa tabi n& 
hihigan nito, yaong hihigang kinakitaan sa guni- 
guni ni Rojalde ng magandang tikas ng binibi- 
ning natutulog na sa kinilos kilos ay nagpnpa- 
tanaw ng bago at bagong kayamanan ng isang 
katawang bata; ay dinidinig ni Ating ang m^ia 
dalamhati ng kanyang pinsan, ng ikakasal na 
akala niya'y maligayang tbtoo, gayong may tinik 
pal&'sa lalamunan, niay lason sa pugo at wahv.g 
kaulaulayaw kundi ang paghihinagpis. 

— Oo, Ating, mag-aasawa nga ako~-ang marahan 
at pabunt6 buntong hininga ni Danding — datapwa t 
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mag-aasawa sa hindi ko iniibig. Mahi&it pa sa 
ibinabalita mo sa aking inihandog ni Eojalde ay 
maiaalala niya, datapwa't kung sa akin ay wa- 
lang niagiging kahulugan ang ano rnan niyang 
ibigay at sa palagay ko'y buhol lamang ng isang 
tanikalang iginagapos ng tatay, ng nanay, ni 
Rojalde sa aking katawan. 

— Diyata?— ang may awa't pagtatakang tanong 
ni Ating. 

— Ah, hindi mo nalalaman kung ano ang pag- 
ibig, ikaw ay hindi pa pinalalagok ng lason ng ma- 
sungit na kapalaran. Hanga ngayo'y bulaklak ka 
pang di pinakukupas ng pagkasawi, sa paanan ng 
kinalilikmuan mong mga aliw at ligaya ay di pa du- 
madalaw ang daluyong ng pagkadusta, sa mga 
pisngi mong nagsasariwaan ay di pa humahalik ang 
mapapait na luha ng pagkalunos. Mabuhay kang 
tahimik giliw kong Ating, sumaligaya ka magpasa 
walang hangan! 

— Pati ako'y iyong pinaiiyak— ang magiliw na 
pakii ng kausap at sinabayan ng isang halik sa 
pisngi ng pinsan at sa ganito'y tila ibig ampatin 
ang mga luhang iyong tumatagistis. 

— Huwag kang magdusa aking Ating ang ayo 
og nalulunos — ipinagtatapat ko sa iyo ang lahat 
sapagka't ikaw na lamang ang aking aliw sa buhay 
na ito, ang dibdib na mapaglalagakan ko ng mga 
sama ng loob.— ang huling salita ni Danding na 
sa pagkalumbay ay yumakap sa kanyang pin- 
sau, ng yakap na ipinag-abot ng kanilang mga 
pnso. 

Kapwa sila lumuluha ng mughiwalay, kapwa 
may dusa sa puso at kapwa naman di manga- 
taimik. 
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— Ating — ang ng makaraan ang unang san- 
dali'y sinabi ni Danding sa kanyang kausap ~~ 
tahat marahil ng makaalam ng pag-aasawa kong 
ito'y nagpapalagay na ako'y na sa ligaya, datap- 
wa't sa iyo ko lamang sasabihin na ngayon pa 
ma'y patay na ako. Oo, irog kong pinsan patay 
na, hindi buhay ang iyong pakikiabayan— at luba 
oa namang lalo pang mapapait, lalo pang masa- 
saklap ang ipinagpuno ng dalaga sa lahat niyang 
Ibig sabihin. 

Isang alilang babayi, isa riyan sa mga sawing 
palad na dumadayo sa Maynila upang maglinkod sa 
mga bahay na malaki, at dahil sa kaliliitan ng 
sahod na tinatangap ay nagkakabaonbaon sa utang 
hangang sa magsitanda at kaya lamang makaalis sa 
pinaglilinkuran ay kung may Hlipatang ibang pangi- 
noon 6 kaya'y nakapag-asawa sa isang may loob 
loob ng kaonti, na nakapagsauli sa nagiging utang 
ng giliw; ang mula sa labas ng pinto ng silid 
ay tumawag sa magpinsan at di umano'y mana- 
nanghali na. 

— Nariyan na — ang sagot ni Beatriz, na pagka- 
tapos aliwin ang kanyang nagdadalamhating pin- 
san ay siyang kumawit sa bisig nit6 at magka- 
sabay na lumabas. 

Na sa salas pa lamang ang dalawa, ay narinig 
*ia ang pagmumura ni iiora Titay. 

Galit na galit ang maganda kong Titay ni Don 
Nieanor, sapagka't ang alilang minumura'y naka- 
pangahas tumingin sa nakabukas na lalagyan n£ 
mga pahiyas na na sa ibabaw ng mesang marmol, 
ng tawagin ang kanyang mga panginoon upang 
makapananghali. 

— iPipiso ba ang halaga nitong ibig mong na- 
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kawin walanghiya?— ang huling salita ng naga- 
galit, na sinabayan ng pagsusubo ng isang putol 
na niabilog ng papas, tulad din sa mga pari kun£ 
nakikinabang sa pagmimisa. 



XIII 



Natapos ang Marzo 4 t humalili ang Abril, 
buwan ng masasayang gabi at kaaliwaliw 
na mga bukang liwayway. Isang buwan pa't ang 
pag-iisang palad ni Eojalde at ni Danding ay ida- 
raos, kaya lalong nag-uulol ang mga usapusapan 
hingil dito, at sa maraming bibig kung may mga 
lipunan sa gabi, ay wala nang n&nasnaw kundi 
ang pag-aasawang iyon ng mayamang binata na 
sa palagay ng iba ; y napamali dahil sa ang m- 
pusfia k y isang di rin naman k£yamanang totoo. 

Sa mga tainga ni Luis ay ab6t na ang gayong 
alingaw-ngaw at ang paghihinagpis niya'y lalo 
namang nararagdagan, at ang nangyayaring iyo'y 
maagap na ilinuluha ng kanyang puso. Makailang 
sa mga pag-iis£ niyang madalas, ay nagugunita ang 
pag-iibigan nila ng anak ni Don Nieanor, ang 
pag-iibigang iyong nagsimula sa katamisan at na- 
tapos sa kalaitlait na pagkadusta. Isa isang ina- 
alala ang matatamis nilang sandali, ang mga pag- 
susumpaan kung nagkakasarili, ang magigiliw na 
pagtangap ng kanyang kasi kailan mang sij 7 a 4 y 
papanhik ng hating gabi sa silid na naging ka- 
luwalhatian ng kanilang pag-irog, ang mga pag- 
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sasalitaan nilang may kahalong lambing, lahat na 
ay nasasaliksik ng kanySng isipan, baga man bawa't 
dahong buklatin ng pag-iibigan iyong nagdaan 
at nakalipas upang di na magbalik uli, ay nag- 
tatarak ng is£ng balaraw sa puso niyang wala 
naug pag-asa at wala nang kulay masayang nata- 
t.anaw, bagkus pawang kalungkuta't hinagpis. 

Parating gabi ang tinatahak ni Luis sa ma- 
panglaw niyang kabuhayan, nguni't hindi gabing 
may mga bituin at nagdudulot ng saya, kundi 
gabiog masungit, sagana sa dilim at lip6s ng 
pangungulila. Ang niluluhaang pagsintang nata- 
tapos ay di maikita ng aliw ni sa mga kaibigan, 
ni sa pag-irog ng ibang babayi. May mga pag- 
ibig din namang dinadala sa hukay. 

— Malaking hadlang nga naman ang salapi— ang 
madalas mawika— sapagka't ako'y dukha ay wala 
nang matwid ngayong humingi sa isang Don Niea- 
nor, ng kaunting pagpapakundangan sa pag-iibigan 
namin ni Danding. Sa akala ko 4 y ang pagiging 
dukha'y katimbang na rin ng pagiging api habang 
panahon. SKailan pa kaya magiging Diyos ang 
tao upang matuto ng pag-wawalang bahala sa 
m,a a udyok ng kagalingang sarilU 

Baga man di madalas ay may niangis£ ngisi 
rin siyang kakilalang nakapagbabalita ng nalala- 
pit na pag-aasawa ng anak ni Don Nieanor. Min- 
sang sadyain niya ang isang kaibigang taga Tund6, 
isang matalik na kasama, upang hingan ng tu- 
long at magagawa sa paghanap ng isang kapa- 
pasakan, ang unang ibinalita'y ang mahugong na 
di pa mang pag-aasawa ni Kojalde. At sa iba 
tnang mlikausap niya'y ito na rin ang naririnig, ano 
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pa 4 t waring pinag-iisahan ng boong Maynila ang 
paglilibing sa kanyang puso. 

Ang ganitong pagkaduhagi at ang napadiwra 
niyang lagay dahil sa pagkakaaKs sa dating pina- 
pasukan, ay totoong ikinagugulo ni Luis. Mapa- 
umaga mapatanghali at mapagabl ay iniisip kung 
sino ang madudulugang makapaglalawit sa kanya 
ng isang kamay na kaibigau, kun alin ang pin. 
tong tatawagan upang makdtagpo ng kandili. Kung 
nag-iisa na lamang sana siya ay hindi pa totoong 
mababahala, pagka't maaaring di kumilos ng da~ 
lawa man 6 tatlong buwan at saka makapaghi- 
hintay pa ng isang kapapasukang bagay sa kan- 
yang katawan, sa nalalaman niyang kaunti at 
naaayos sa kanyang mga ugali, Nguni't hindi, 
hindi kanyang tiyan lamang ang magugutom at 
sa di niya pagkita ay lima pa katao ang mada- 
dayukdok, isang ali at apat na kapatid. Ang 
dalawang kapatid niya, baga ma't mga dalag'a 
na ay hindi naman nakakatulong sa paghaha- 
nap-buhay. Kulang pang pangbili ng damit ang 
unti-unting nakikita sa pananangapan ng tahi. 
At ang dalawa pa'y kapwa naman maliliit na 
kasalukuyan niyang pinagkakagugulan sa pag 
aaral. Pag siya ang hindi kumilos ay walang isu- 
subo ang limang bibig na iyong katungkulan naman 
niyang lingapin, sapagka 4 t laman ng kanyang 
laman, buto ng kanyang buto, dugo ng kan- 
yang dugo. 

Ang kanyang i\i ay matanda na at kung dati- 
dati'y nakakatuwang niya dahil sa pagbabalik- 
wasang ginagawa ng pinupuhunan sa pagkaka- 
kanin tuwing hapon at kung mga lingo ng gabi 
sa mga pinto ng dulaan, ngayo'y hindi na maka- 
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pagkilds: una'y sa pagkamahina ng katawan at 

ikalawa'y kailangan na siyang maglumagi sa 

bahay dahil sa dalawang bulaklak doong dapat 

pag-ingatan, masd&n sa bawa't sandali at huwag 

kalilingatan. Sa mahigit lamang isang buwang 

pagkakaalis ni Luis sa pinapasukan, ay nagda- 

nas na sila ng maraming pagkagipit. May mga 

sandali silang ipinangungutang lamang ng naipag- 

tatawid gutom. Kung may natitipon man lamang 

sana si Luis ay hindi kailangan: ang pagsasalat 

ay di dadalaw sa kanilang pinto kung mga isa 

6 dalawang buwang hindi siya papasok at kikita. 

Nsruni't walang nalimpok na ano mang halaga, 

ang kinikitang dati'y sapat lamang sa mga gugol 

sa bahay at sa iba pang mga kailangan, kaya 

ang pagdadahop sa gayong kaiksing panahon ay 

napatataopo't ibig nang manuluyan sa bahay 

ni Luis. 

Sa tindang-bayang dati dati'y muluwag na na- 
kukunan ng ano mang maibig 6 kailangan kaya 
sa bahay, ay untiunti nang pinagkakaitan ang 
matandang ali ni Luis, bagay na kung maalaman 
nito'y di naman mapaghabol 6 maisama kaya 
ng loob, palibhasa'y mabuti na lamang at kahit 
nagmamaramot, ay may tinda silang nakukunan 
"R tuyo 6 tinapa kaya, niyang dalawang pang- 
karaniwang ulam ng mga nagsasaldt na atin pa 
'ing ibinubuwis sa mga insik. MadalSs na si 
Luis ay maghamaghapong di sumisip6t ng bahay, 
a t walang tigil ng Msasaliksik sa kun saan saang 
sulok, ng siwang na mapagsisingitan ng kanyang 
awan. Nguni't pagod lamang, pawis at pag- 
dudumi ng damit ang kanyang napapala: hindi 
l )a rin siya nagkakapalad at waring nilalayuan 

33 
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ng magandang pagkakataon, pagka't sa gayong 
pagsusumigasig ay wala nang wala ang natata- 
m6ng kasagutan. May mga gabi pa siyang sina- 
samantala at inilalakad diix upang~dumakw sa 
iiang kaibigang kanyang inaakalang may maga- 
gawang maiaki upang siya'y magkaroon ng pag. 
kakakitaan, nguni't marami sa mga, kaibigang iyon 
ang kung minsan pa'y napakakaila nanga sa 
bahay man at ang kawikaan nila l y baka mangu- 
ngutang si Luis kaya naparoroon. Ang mh 
pakitang loob na ito'y unti-unting nagpapasaklap 
sa damdamin ni Luis, at ibig nang lumayo, niag- 
pakalayo layo sa mga kaihigang iyon na sa 
kanyang pagkasawi'y di mangakadamay, nguni't 
sa tuwing maaalala ang limang bibig na kanyang 
pinakakain at magugutom kundi siya kikilos, ay 
napipilitang , dumulog uli, tumugtog sa mga pin- 
tong natugtugan na, at doo'y humingi ng kandili. 

Dapwa't iyon at iyon din ang napagsasapit; 
palaging wala, sa unang pagkakataon \ay ipata- 
tawag kita % ang mga kasagutang naririnig, at 
ang pagkakataon ay hindi na dumating dating, 
at ang walang iyon ay di na nahalinhan ng 
ntayroon kahit minsan. Siya nama'y di naminii- 
hikan sa paghanap: kahit ano ay mapapasok m 
lamang, siya fc y hindi kabilang niyang nangama- 
matay hiya kung masabing mababang baytang 
ang kinalalagyan. Napagtatalastas niya na sa loob 
ng isang kapisanang pinaghaharian ng pagkaka- 
bukod bukod ay dapat na magyuko ng ulo nia- 
minsan minsan. Hindi tuwi na 4 y naipagmama* 
laki ling nalalaman, may mga pagkakataon s», 
buhay na ipinagsusuot ng magaspang na kayo. 

Minsan at pagkagising na pagkagising ng ntiup 
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ay nakita sa pahayagan niyang kinapapasulatan, 
ang isang babalang na sa unang mukha at sa 
titik na ganga kalingkingan halos sa katabaan, ay 
nalalagay ang ganito: 

Kapalarang ipina^kakaloob 

Bigay lamang halos ang gagawin sa sino mang 
oiakakasundo, ng isang katungkulang isasahod 
ng di naman maliit na halaga buwan buwan. Sa- 
niantalahin ninyo ang ganito at magsadya agad 
agad sa nangangailangang Samahang Amerieano 
m na sa Eseolta blg " 

— Tila nikat din sa akin ang araw — ang na~ 
wika ni Luis ng mabasang makalawa ang gayong 
babala. Ngayon di 4 y paroroon ako at baka mau- 
■nahan pa. 

Nag-ayos lamang ng kaunti, uminom ng kap4 
at noon di 4 y nagbihis. Anhin na lamang ay 
marating ang Samahang amerieanong iyon na na- 
Dgangailangan ng mabibigy&n ng isang katung- 
kulan kung makakasundo, at di nga nagluwat 
ay hangin na ng ilog Pasig ang sa paglalagos 
niya sa isang tulay ay siyang nalangap. P«g- 
kababa sa tulay ay nag-alinlangan pa mandin 
knng aling dako ang unang paghahanapan ng 
bilang na na sa babala. Nguni 4 t hindi natagala't 
sa dakong kaliwa siya lumakad na titingatingala 
at sa bawa't sandali 4 y napapatigil, mamaya'y sa 
pagtingin ng mga bilang na na sa pinto, ma- 
maya 4 y sa pag-ilag sa maraming taong nakaka- 
salubong. 

—Bilang, bilang — at ulit ulit na ibinu- 

bulong ng gataSs ang tingin ang nasasabi sa 
babala, na waring ipinangangambang baka m£li- 
*»utan, 6 kaya'y mala^ppasan ng hindi nakikita. 
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Hindi nagluwat at ang kabubulong niya'y napa- 
tigil, ang bilang na hinahanap ay nakatitik sa 
itaas ng pintong kanyang hinaharSp. Walang p a . 
ngipangiming nasok at isang: magandang araw 
po ang ibinati sa unang taong nakatagpo sa 
loob. Isfing mainara at malaking tindahan ng 
pahiyis na pawang mahahalaga, ang kanyang ki« 
nalalagyan. Sa lahat ng dako ng tindahan ay 
nagsabit ang mga orasang ginto, ang nag-iina- 
mang eairel sa piling ng iba pang mga hiyas- 
din, naghanay ang mga sinsing na may nagkikis- 
lapang bato, ang iba't ibang hugis na pangpa- 
lamuting likha ng arte, ano pa't sa pook na iyong- 
napapagitna sa apat na pader, ay nakukulong 
ang di kakaunting kayamanan na kung sasalapii'y 
lalabis sa limangdaang libo. Lahat nang ito y 
napansin ni Luis sa isa lamang paraan ng mata 
sa mga bagay niyang nakitang doroon. Hinintay 
na siya'y sagutin ng pinagbigyan ng magandang 
araw na sa pinakadulo ng tinda ay nakaupong 
ang hinahalo'y isang kahong lumalagusaw sa ma 
raming pilak na laman. 

— Sandali po lamang — ang sagot ng naghaha- 
I6ng iyon — utang na loob po'y umupo kayo, 
samantalang tinatapos ko itong aking bibilangiB 
— ang dugtong pa ng boong pag-galang. 

Si Luis ay umupo naman at sa pagmamasid 
niya sa mga pahiyas na naglagay sa magkabika 
bilang panig ng tindang iyon, ay napag-isipisip 
ang magagawang kagalingan sa gayong karaming 
salapi kung iuukol sa pagbibigay lunas sa katau 1- 
hang lumuluha. $Saan kaya sinasangkap ang nia- 
habang tanikalang iyon — aniya sa sarili. — na bat- 
bat na batbat ng makikinang na bat6? Hindi 
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maipag-aalangang iyo 4 y gamit lamang upang du~ 
-mingal na lalo ang kagayakan, upang m£pabu- 
kod sa iba, upang hangaan, takhan at ipalagay 
m mapalad — ang sagot ng kanya ring sarili. 

Anong laking kayamanan nit6ng sa palagay ni 
Luis ay magagamit na sa pagpapasimula at sa 
pagdaraos ng isang bagong paraang ikatutubos 
iig mga mangagawang paris niya na kailan ma'y 
api, alipin at sakmal ng puhunan. Sa kdmamasid 
ng sari saring pahiyas na doroong tumutudyo sa 
mahirap niyang buhay, sa pagmamalas ng mga 
singsing, panusok, orasan at kung ano an6 pang 
di man kailangang talaga, ay kinakasangkapan 
naman ng mga mayroon upang lalong mapabukod 
sa mga nagsasalat; ay napalarawan sa mga mata 
ni Luis ang lahat ng katiisan at paghihirap ng 
mga anak ng dalita sa loob ng mga pagawaan, 
ang isa isang tulo ng pawis sa kanilang mga pa- 
god na noo, na katimbang ng pagkaubos naman 
ng kanilang mga lakas, ang mga pagkaaping ni- 
lalagok dahil sa karamutan ng puhunan, ang mga 
pagkadusta dahil sa pagpapasasa ng mga may 
kaya, ang walang katapusan nilang paghihikahos 
na nagbubuhat sa kaliliitan ng sahod na hindi na 
*iaman madaragdagan pa, palibhasa'y it6 ang si- 
yang ipinakikinabang ng mga mamumuhunan, 
ang mga dnak anak nilang nakakaramay sa pag- 
■kagipit, ang kanilang pagkaalipin at palagi nang 
pagkautusang diwa'y di na makapag-uutos kahit 
niinsan man lamang; lahat ng ito'y nagunita ni 
Luis sa pagkakaupong ang masid ay sa mga pa- 
hiyas. 

At ang naghahalo ng maraming salapi, ang 
^agbibilang ng di marahil dadaang piso, ay isa 
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aling katwiran nanghahawak upang kumita ng libo, 
laksa araw-araw, halagang di man lamaag mahipo 
ng' isang dukhang tumanda na sa pag-gawang 
walang likatt iBakit siya, na naroon lamang at 
nakaupo ay kikita pa ng mahigit kay sa isiing 
maghamaghapon sa init, kay sa isang hubad ba- 
rong ikinikilos ang boong katawan sa pag-gawa? 

— Sasabihing di sasala na may puhunan siya at- 
ang mangagawa'y wala — ang patuloy ng isipan at 
pagkukuro ni Luis. Totoo na nga, datapwa k t ang 
puhunang iyang naipagmamalaki ay hindi talagang 
kanila, kundi galing at sadyang bunga ng pawis 
ng dukha at kaya lamang na sa iilang kamay 
ngayon ay sapagka't iginagalang ng mga ute 
ang tinatawag na pag-aari ng isa't isa. Ang ka- 
siraan ay na sa mga utos na iyang siyang batis 
ng tanang ikinasasawi ng mga mangagawa. Kapag 
nabago ang mga utos ay mag-iiba ng di gagaane 
ang kalagayang aping api ng mga mangagawa— 
Dapat na ang pakasikapi'y ang ikaaalis sa pag- 
hahari ng mga paris nitong malulupit mang pa- 
nginoon ay sapilitang dudulugan ng isang nagi- 
gipit na paris ko — ang wakas na salita sa sariling 
ang tingi'y sa nagbibilang, 

Tila naman sinadya, ito 4 y napatingin din kay 
Luis at sa pagtatama ng kanilang mata'y humi- 
ngi pa mandin ng tawad ang mangangalakal at 
ang sabi. 

^— Ipatawad po ninyo't sandali na lamang. 

— Huwag po kayong mabahala kun sa akin— ang 
naisag6t ng binata na nag-akalang kaya mara- 
hil siya pinagpapakitaan ng gayong giliw ng h\- 
looban, ay sapagka*t ipinalalagay na siya'y nia- 
mimilL 
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Ang taginting ng salaping binahalo ay nmaali- 
ngaw-ngaw sa loob ng tinda at wari'y nagtatawag 
ng kapwa salapi ring ibig makasama sa pagpa- 
pataba ng kabang walang kabusngan ng manga- 
ngalakal. Hindi sa loob lamang ng tinda umaabet 
ang taginting, sa lansangan may ikinatitingin ng 
maraming tao sa loob ng tinda. Ilan pa sa mga 
nagdaraan ang sandaling napapatigil at ang akala\y 
kung an6 ang gayong pagkakagulo ng maraming 
pilak. Wiling wili pa naman sana si Luis ng 
pagtingin sa isang marikit na hikaw na ang anyo 
ay tila isang bulaklak na sampagita at ang pi- 
nakatampok sa gitna ay isang maningning na 
bato, ng kaginsaginsa'y napalingon siyang bigla 
sa may dakong pinto upang tingnan kung sino 
ang minura 4 t sukat ng" naghibilang sa loob. 

—Ano ang ibig mo at tatayo tayo ka riyan, 
tekas? — ang galit at may dilat pa ng matang sa- 
lita nito. 

Sa bukas na pinto ay walang tekas na nakita 
si Luis ng ilingap ang mga mata, kundi isang 
lalaki lamang na gulagulanit ang suot at pugay 
ang sombrerong siyang hawak ng nakaunat na 
kamay na isinasahod sa may loob ng tinda. Ang 
tekas na sinino ng nagbibilang ng salapi ay ma- 
lumanay namang umalis ng marinig ang gayong 
pag-uusisa na may kahalo pang kagalitan. 

Lumayong dahan dahan at nangangatal ang mga 
iabi na tila may ibinubulong na pagtutol. Nang 
makasandali'y nagunita ni Luis na ang taong iyo'y 
di niya miminsang nakita. Sandaling inisip, at 
siya nga naman: yaon ang amang nagsasanla ng 
lakas, at tila yaon din ang nagtapon ng kaputol na 
pilak sa tapat ng Malakanyang na kanyang naa- 
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nagnag sa dilim at ngayo'y tekas na kung p a . 
magatan. Sa ndpakaiksing panaho V kay dali niyang 
napailalim at n&daganan ng pagkadusta. Ang ga- 
yong nangyari'y nakapagpaakala na kay Luis kung 
ano ang taong kakausapin at pakikipagalaman 
tungkol sa babalang nabasa sa pahayagan ng 
umaga ring iyon, at siyang dalidaling ipinanaog 
kahit di pa nag-aagahan. 

Kun6t ang noo at iiling iling pang ipinagpa- 
tuloy ng mangangalakal ang pagbibilang niyang 
naabalang sandali dahil sa pagkagalit sa tekas na 
kung ano 4 t tumayo sa pintuan at doon pa nag- 
lahad ng kanlay. 

Ang sandaling ipinangako kay Luis ng manp- 
ngalakal, ay natagal tagalan din bago natapoH. 

— Kakaunti pala ang natubo ko sa tatlong 
araw — ang marahang sabi ng lumalapit na sa ki- 
nauupan ng binata, bago hinarap ito, at ang wi- 
kang may kahalo pang ngiti. 

— Kay tagal ninyong naghintay $anopo? Hindi 
ko kasalanan, dahil sa maraming gagawin kaya 
ako naluwatan. Ano po ang maipaglilingkod ko 
sainyo, may kailangan ba kayong bilhin? Kayoy 
mamili na, dito'y marami at sari saring mga pa- 
hiyas ang inyong pagpipilian, may mga singsing 
ako, orasan at kung ano ano pang pangpalamuti 
na pawang gintong may matataas na uri. Ako'y 
di nagbibili ng mababang ginto paris ng iba, 
kaya ako'y masuki. Pili na kayo ng balang 
maibig. Tignan naman ninyo kung ang mabibili 
rito ngayo'y inyong ikahihiya. At ang nagpa- 
parangalang mangangalakal na naghihimutok na 
lutnapit kay Luis sapagka't kakaunti ang natubo, 
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■ay umanyong samahan ang binata sa lalong ma- 
gand&ng po6k ng tindahan. 

— Patawarin po ninyo ako, pagka't hindi ako 
naparito upang mamili, kundi upang mag-usisa 
w% isang bagay — at sinabayan ni Luis ng pagdu- 
kot sa bulsa ng pahayagang kin&kitaan ng ba- 
bala tul6y kinadkad it6 at ang dugt6ng — Sa pa- 
hayagang hawak ko'y may isang babalang nag- 
sasabi na sa tindang ito'y nangangailangan kayo 
ng isang kawani, at kaya ako naparito'y upang 
alamin kun maaari kong pasukan ang kinakai- 
langan ninyong iyan. 

Daig pa ang isang kulog na ikinagulantang ng 
mangangalakal, ng gayong mga salita. Sa ma- 
katwid, ang tao palang kanya pang pinaupo at 
magiliw na pinakipag-usapan ay is& riyan sa mga 
manananghod ng papasukang araw-araw ay walang 
pagod sa kapapangamoy sa lahat ng sulok? Ang 
lalaki palang iyong umagang umaga'y nasok sa 
kanyang tinda at ipinalagay na isang mayamang 
taga lalawigan na naparito sa Maynila upang 
magtapon ng salapi, at salisalitaan lamang ay ma- 
daling bumili, ay isang patay gutom, walang 
paghahanap at dapat dakpin dahil sa hampas 
iupa? Ang pagkagunita ng lahat ng ito ay nag- 
paasim sa mukha ng m£ngangalakal na no6n di'y 
natnyuang bigla ng mga salitang magigiliw, at 
sa mukhang mairog ay napahalili ang mukhang 
nakasimangot na karaniwan nang ipakiharap ng 
niga m&ngangalakal na paris niya sa sino mang 
waniningil kung nagtatap6a ang buwan. 

— Hampas lupa pala at patay gutom, ang kau- 
sap ko — ang wika sa sarili. |Ay an6 ngay6n ang 
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ibig ninyo! — ang tanong kay Luis na tila may ka- 
halo pang kaunting yamot. 

— Alamin po kung anong kawani ang inyong 
kailangan — ang maliwanag nguni't walang pakun> 
babang sagot ng binata. 

Bago sumagot, ay isang paraan muna ng tingin 
mula sa ulo hangang paa ang ginawa ng manga- 
ngalakal sa kanyang kausap na naghahanap ng 
mapapasukan. 

— Ang kailangang ko rito — ang wikang-haring 
binitiwan— ay isang kawaning mauutusan ko sa 
lahat, sa paglilinis sa loob ng tinda, sa pagbu» 
buhat ng mga kahong madalas kong tangapin, sa 
pagdadala ng mga sulat sa eorreo at sa pagkuha 
roon ng ano mang padala sa akin, sa pagparoon 
sa Aduana kung may kukunin, ano pa't isang 
utusan ang aking ibig na sasahod naman ng' ina- 
buti: labinglimang piso isang buwan. 

Munti nang masabi ni Luis, ng madinig nng 
lahat ng iyon, na napakadaming gawa naman 
ang hinihingi, gayong kaliit ng sahod, nguni't 
nagpigil na lamang, tiniim ang mga bagang at 
tinapunan ng isang makahulugang tingin ang 
kausap, 

— Hindi ko matatangap ang napakaliit na sahod 
na iyan — ang tugon sa mangangalakal — napaka- 
liit namang totoo at di bagay sa akin. Ipagpau- 
manhin ninyo ang aking pag-abala. 

Noon di 4 y nagpaalam sa may-ari ng tinda. Nang" 
dumating sa lansangan, at ng makasalamuha na 
ng maraming. taong naglalakarang pawang nag* 
mamadali at hagibis na hagibis, ay ndisaloob na 
napakaramot na talaga ang puhunan at walang 
sinisikap kundi ^ng makapiga, makahitit, maka- 
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sakmal. Bawa't masalubong ay tila kinababasa- 
han sa noo ng salitang alipin, maliban sa ilang 
nangaka magarang sasakyan na siyang mang-aali- 
pin at mga hari. Kay dami ng api, kay dami 
ng dusta, kay dami ng nahihirapan — ang isina- 
saloob ni Luis hangang lumalakad. 

Mangilanngilan sa rnga halos ay makabunguang 
balikat ang kanyang kakilala na" kung minsa\y 
tanguan at madalas na pagpugayan kung na si* 
kabilang dako ng lansangan. Hanga't nalalapit 
siya sa Pasaje de Perez ay ginugunita kung sino 
sa mga kakilalang iyon ang dapat dulugan upang 
katulungin sa paghanap ng mapapasukang kina- 
kailangan niyang talaga. 

— Si Ramirez — ang wika sa sarili — ay kawani sa 
isang bahay-kaiakal imaipasok kaya niya ako 
roon? — bago nilingon ang Ramirez na iyong naka- 
salubong niya at nakangitian pang sandali, nguni't 
malayo na, at mamaya'y n&nasok sa pinto ng 
isang bahay-kalakal na karatig nito. 

Paglampas sa Pasaje de Perez at pagkatapat 
sa isang tinda ay isd na namSng kaibigan ang 
nasalubong. Nguni't ang kaibigang ito'y bukod 
tangi sa ibang tumigil pa w t kinamay&n si Luis. 

— Kay tagal nang di tayo nagkikita — ang bati 
kay Luis— $Ano ang lagay mo ngayon? 

— Ang lagay ko 4 y ang sa alamang, paglukso 
ay patay — ang tugong may pangitingiti pa ni Luis. 

— ?At wala ka bang napapasukan hangang nga- 
yon?— Ang usisa ng kausap — nabalita ko ngang 
ikaw ay umalis kay Mr. Kilsberg, dahil sa ilang 
sanhing di ko na pakakasiyasatin ngayou, nguni't 
aog akala ko'y nakapasok ka na kahit saan, ang 
akala ko'y mayroon ka ng pinagkakakitaan. 
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— Wala pa nga at siya kong nilalakad na ka- 
salukuyan. - 

— Kaaw&awa ka nam£n — ang marahang salita 
og kausap — ay ano, nakatagpo ka na? 

— Hindi pa. Lahat halos ng pintua'y napatan- 
lian ko na, lahat ng rnga kakilala'y aking nada- 
jaw, isa isang kinausap ang mga lalo kong ma- 
talik na kaibigan, ay wala ring mangyari. Bingi 
na ako sa kapapakinig ng mga salitang: tignan 
natin^ magbalik ha sa ibang araw^ susulatan kita 
hung inakdtaos^ ano pa't lahat na ng mga pa- 
balat-bunga'y nasok sa tainga ko at napatala sa 
nking ala-ala, baga ma't hanga ngayo'y wala pa 
«i isang natutupad. Gabi gabi halos ay nahihiga 
akong ang pag-asa 4 y na sa kinabukasan, sa uma- 
gang susunod na marahil ay itatangap ko ng 
is£ng liham 6 pasabi kaya ng mga nagsipanga- 
kong iyon, datapwa't wala, sa ano mang pagsi- 
sikap ko'y di man lamang magtamo ng isang 
katuwaang sukat makaginhawa sa akin. Ngayon 
ngay6n lamang ay galing ako sa isang tinda n£ 
mga pahiyas na nangangailangan ng isang kawani. 

— Ay an6, napapasok ka?— ang agaw ng kausap, 

— Hindi nga at di ko naibigan ang gagawin 
at ang ipasasahod. Magiging utusan ako at ang 
sasahuri'y labinglimang piso lamang. 

Ang kausap ay nSpanganga. 

— Diyata't utusan?—ang tanong na may pag- 
tataka. 

— Siya nga — ang tugon ni Luis.—Utusang mag- 
lilinis sa tinda, magiging taga-dal& ng sulat, taga 
buhat ng mga kahon, taga paro6n sa Aduana, 
kung kailangan, at saka labinglimang piso ang 
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sahod. iMay pagkasahol pa ba namang tutulad 
diyan? 

— Napabuti ka ng hindi pagtangap, Wasto ang 
ginawa mong pagtangi. Hindi tuwi na'y pasa- 
sakmal tayo, maminsan minsa'y dapat din namang 
magtaas ng ulo at tumutol, ipakilala sa mga na sa 
itaas, na sa lupa man, sa hinahamak nilang ka~ 
babaa'y may mga bat6ng buhay rin. 

Ang kaibigan ni Luis na nagsasalita ng ganitd 
sa gitna pa naman ng Eseolta, ay is£ng bata 
pa't di k£gulangang totoo, na may asawa't mga 
anak at may walong taon nang kawani sa isang 
bahay kalakal na ang sinasahod lamang nama'y 
pipitong pung piso. 

-— Ako 4 y wala nang maisipang gawin — ang salita 
ni Luis ng makasandali — Ang tiyan ay di nada- 
daan sa pangako. 

— Hindi kita pinangangakuan ng an6 man kaibi- 
gang Luis, datapwa't isinusumpa ko sa iyong ki- 
ta'y ihahanap ng kapapasukan — bago nagdukoi 
ng orasan at ang wika — Diyan ka na, tanghali 
nang totoo. 

—Pinasasalamatan kita ng labis dahil sa iyong^ 
pagkukusa, at wala akong ipinaaalala sa iyo kundi 
an £ gipit kong kalagayan at paghihikahoa 
nuayon. 

— Hindi ko kalilimutan ang naipangako sa iyo. 
Diyan ka na — at pagkasalit& nito'y kinamayan si 
Luis. 

Nang mga sandali namang ito'y nanaba sa tu- 
lay na maliit ng Santa Cruz ang isang magilas. 
na automovii na dahii sa walang likat na pagpa- 
patunog ng gong ay siyang ikinahahawi ng daii» 
daang kalesa na tuwing umaga at kung ga~ 
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noong mga oras ay sadyang di magkagiitan sa 
Eseolta. 

Pagkatanaw na ni Luis sa automovil ay sumagi 
sa kanyang gunita si Danding, ang iniirog pa rin 
niyang dalaga, ang babaying langit ng kanyang 
ulilang palad. Si Rojaldeng kaagaw niya sa puso 
ng anak ni Don Nieanor, ang may ari ng auto- 
movil at siya ngang nasasakay ritong tulad sa 
tsang hari, na kinalilimbagan sa mukha ng tag- 
lay na kaligayahan, at ngingiti-ngiti ng pakiki- 
pag-usap sa katabi sa upong tila naman nagma- 
malaki sapagka't siya'y kasama ng isang pangi- 
noon ng pilak. Ang kasama, ang katabi at nag- 
mamalaking kausap, ay si Don Nieanor, magiging 
biyanan ni Rojalde at isa sa mga hadlang na na- 
kasasansala sa pagtatamo ni Luis ng kaligaya- 
han. Pagkatapat ng automovil kay Luis, at ay- 
wan kun talagang kinusa, ay lalong nagngangawa 
ang gong y lalong nag-ibayo ang kanyang mga 
sigaw, na waring nagpaparangalan sa walang ma- 
pasukang binata ng kanyang katulina't pagka- 
maligaya naman ng panginoong misasakay. 

Isa lamang namang tinginan ang ipinag-usap ng 
mga mata ni Rojalde at ni Luis: ang tingin noo'y 
pag-aba at ang dito'y tila pagkahabag. 

Ang ganitong pagkakatapunan ng mga tingin 
ay hindi napuna ni Don Nieanor na walang ka- 
malayan sa mga nangyayari sa kanyang piling, 
palibhasa'y may hinahanap siya ng mata sa gayong 
paglakad na naka automovil at kasama ng isang 
ulo ng yaman. Ang hinahanap niya'y si Balani 
6 kaya 4 y si Barrientos upang maipagparangalan 
ang gayong kahilihili niyang palad. 

— Kay buti ng magkaroon ng isang maganda 
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at mabait na anak na dalaga—ang isinasaloob, 
samantalang pinagpapahayagan ni Rojalde ng kan- 
yang mga pauukalang gawin kung nararaos na. 
Sa ano mang sabihin ng binata ay tango ng ta- 
ngo, walang tinututulang kahit ano at bagkus 
nakikiayon pa ng lubos, lalo ng masabi ng binata 
ang nais niyang ipaglakbay sa ibang lupain si 
Danding. 

— Mabuti ang iyong balak — ang tugong naaala- 
ala ang malapit niyang pagiging katiwala sa ma- 
raming kayamanan ni Rojalde samantalang wala 
rito at naglilibang sa ibang lupain silang mag- 
asawa— Hindi nga papayag marahil si Titay, at 
sa akin man nama'y masakit din na ang kaisa 
isa kong anak ay mapasamalayo, nguni't ang la- 
hat ng iya'y makakalapa na natin . . . 

— Hindi po naman kami magluluwat, mga tat- 
long buwan lamang, at ito l y katagalan na-~ang 
putol ng binata. 

— Ganoon pala lamang, huwag kang magalaala't 
ako ang bahala, pagdating ko sa bahay ay ipag- 
papauna ko na ang ganyang panukala mo. — Kung 
kay Titay ay huwag kang mag-alaala, asahan mo 
nang siya'y papayag. Maniwala ka sa akin. 

Ang pag-uusap ng dalawa ay napatigil, at ang 
automoyil ay biglang humintd. Mula sa may 
tapat ng is£ng almaeen ay tinatanaw sila ni Luis 
na nasalangdn na naman ng dating stigat, at sa 
pagkakatayo't pagmamalas na iyon sa kanyang 
kaagaw at sa ama ng kanyang kasi ay nakagu- 
gunita na naman ng mga bagay at ala-ala tung- 
kol sa pag-iibigan nil& ni Danding, pag-iibigang 
kulang palad at natapos sa pagdadalamhati ng 
kanilang mga puso. 
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Ang pagkakataong ikinakita niya sa pagkaka- 
tabi sa upo ng dalawang may likha ng kanyang 
pagkasawi, ay nakabuhay na naman sa niga pag. 
aakala niyang laban sa mga kasalukuyang palakad 
sa pamumuhay, Sapagka't siya'y walang is&ng 
automoyil, sapagka't siya'y wala ng pangalan at 
kayamanan ng isang Victorino Rojalde, ay mag. 
babata ngayong mawalan ng is£ng Danding at 
maagawan ng pag-ibig na talagang kanya na, 

Mula sa kinatatayuan ay nakitang ang dalawang 
pinagmamasda'y nasok sa tinda ng mga pahiyas- 
na kanyang pinangalingan. Nakita rin naman 
kung paano ang pagkakayukod at magalak na 
pakikikamay ng mangangalakal na di pa natata- 
galang naghahandog sa kanya ng labinlimang pi* 
song sahod. Nakita ang pagkdsalubong nito sa 
pagbaba pa lamang ng dalawang iyon, at waring- 
nasinag sa magiliw na any6ng ipinakita ng ma- 
ngangalakal, na nawala ang kabangisang ipina- 
kita ng palayasin ang tekas sa pinto ng kanyang 
tinda. 

Matagal na sandaliug hinintay na lumabas ang 
dalawa, nguni't isang pangyayaring nasaksihan 
niya ang ikinalibang at sukat. Ang nginalanang 
tekas ng mangangalakal na kinapulong niya, ang 
pinalayas sa pinto ng tinda sapagka't nangalias 
maglahad ng kamay, ay dala na ng isang pulis 
na waring nagmamalaki sa gayong kabayanihan 
niyang ginawa. 

Sa sunog na noo ng kaawa-awang dakip ay na- 
babasa ang maraming katiisan at pagdaralitang 
dinanas, sa mga matang naglalaliman at may ti- 
nging matatalim ay mahuhulaan ng kahit sino 
ang sunod sunod na t pagkaing di niya ikinatikim 
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ng isa man lamang subo sapagka't walang pag- 
kunan, sa nangangatog na katawan at sa tila di 
maigalaw na isang bisig ay mapagkukuro nang 
siya'y di makagawa, at sa gulagulanit na damit 
na tumatakip sa kanyang katawan ay mapatutu- 
nayan ang pagkamaawain ng isang kapisanang 
may mayaman at mahirap. Ang pagkakahuli sa 
kanya'y ipinagtakang di gaano ni Luis at sa 
kanyang sarili'y tumutol, datapwa't naalaala noon 
din na may is£ng utos nga palang nagtatadha- 
nang bawal ang pagpapalimos sa mga lansangan. 
Nagunitang dahil sa utos na iyon ay di na lisang 
dukha ang naparusahang makulong sa Bilibid at 
waiang pagsalang it6 rin ang mangyayari sa nahuli. 

Tinapunan ng isS pang tingin ang kulang pa- 
lad na dakip, bago lumakad na pauwi sa kani- 
lang bahay, malungkot at ang naitatan6ng sa 
sarili'y kun alin ang lalong mabuti sa magka- 
roon ng isang kautusang nagbabawal ng pagpa- 
palimos 6 sa magpatayo ng isang Bahay-Ampu- 
nan ng mga maralita. 

Pagod, pawis£n at hapong hapo ng dumating 
sa kanyang bahay. Doo 4 y panibago na namang 
lason ang nakahanda sa kanya. Sa hagdan pa 
lamang ay sinalubong na ng matandang ali upang 
pagpatalastasang sa tanghaling iyo l y may bigas 
nga silang n&isaing, datapwa't walang ndibili ng 
iilam. 

—Mag sa matamis na lamang tayo — ang wikang 
*nay pagtulo ng luha ng matanda. 

Si Luis ay hindi sumagot at tul6y tul6y sa 
pinakasilid ng bahay upang maghubad. Ang ga- 
yong dagok ng dalita ay naging patalim na tu- 
marak sa kanyang dibdib, at umiwa sa kanyang 

14 
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puso. Isang buntong hininga, is&ng himutok ang 
nasnaw sa kanyang bibig, bunga ng pagkahabag 
si sarili at ng napagsasapit na pagkasawi. 

Sa labas ay nagkukamahog ang matanda sa 
pagsasandok ng kanin at paghahanda ng mata- 
mis na kanilang pananghalian. Sa bahay naman 
ni Don Nieanor at ng mga sandali ring iyon ay 
nananhik itong masayang masaya at isang kahi- 
tang munti na nababalot ng tereiopelong bughaw, 
ang dalang pagdaka'y iniabot sa nakangiting si 
nora Titay. 

— Ito ang ibig ko— ang nakatawang salita ni 
nora Titay— Tingnan mo't hustong husto sa akin 
at totoo namang marikit— ang dugtong pang na 
sa daliri na ang isang singsing na ipinakikita 
sa asawa. 

— Dapat namang maging marikit na talaga. Li- 

mangdaang piso ba nama'y ang di natapos 

na tugon ni Don Nieanor. 

Sa umpok ng mag-anak ni Luis na nananang- 
hali na noon ay ibang iba ang usapan. 

— Napapasok ka ba? — ang tanong ng matanda. 

— Hindi po, at napakaliit na totoo ang sahod. 
Labinglimang piso isang buwan at aalilain pa 
ako — ang sagot. Ang dalawang kapatid na dala- 
ga fc y napatingin ng may haiong pagtataka sa kapa- 
tid na nagsalita, samantalang ang dalawa pang 
kapatid nilang bunso ay pangatawanang nagsisi- 
kagat ng matamis. 

Mapalad na kamusmus^n! 



XIV 



KAHiNiniNAYANG ang inyong mga pagpipi- 
lit na ginagawa: kailan ma'y di papasnaw 
sa bibig ko ang salitang pag-ibig. 

Ganito ang sagot ni Danding sa nagmamaka- 

among si Rojalde na sa pagkakaupo sa isang sil- 

yang katapat ng dalaga ay naglalahad dito ng 

kanyang pusong nmiirog. Ang ganitong kasagu- 

tang di na miminsang nlririnig sa sinisinta riiyang 

binibini tuwing kakausapin at siyang n&tatamong 

pala kailan ma't magsusuob ng kamanyang sa 

paanan ng ginigiliw, ay nagiging hirin sa kan- 

yang paglunok ng ligaya, ksong kumakamandag 

sa buo niyang katawan at bagay na nagpapaalab 

|namang lalo sa kapootan niya't pagkasuklam sa 

way kagagawan ng lahat ng iy6n: kay Luis. 

Ito at di ib& ang tanging may kasalanan ng 

ahat. Ang pinapag-uulap niyang pag-iisip ng 

sunod sunod na pag-kasawi sa pangingibig na 

iyon; ay wala nang bahagya man lamang liwanag 

na sukat ikakita ng talagang di niya pagkama- 

palad, walang natatanaw kundi pagkasahoi, at 

inaaring sala ni Luis ang kasalanang talaga ng 

t^nahon. At sang-ayon sa paghahakang ito'y ibig 
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na putlin ang sanhi, sapagka't kung wala na UoV 
lubos na narnan ang kanyang kaligayahan at alhw 

Si Luis ay wala na sa pinapasukan, pinaa]i& 
ng may-ari n|j bahay-kalakal na pinaglilingkiirai), 
nguni't hindi pa rin sap&t ang ganit6 sa bina- 
bantang higanti ni Eojalde. Kung mapapat&y la- 
mang ay pSpatayin si Luis, datapwa ang ga* 
nito'y masama at makatitigmak ng dugo sa mn- 
linis pa niyang kamay. 

Sa sarili niya'y yari na ang is^ng panukalang 
ipinaghihintay lamang ng pagkakataon saka ga- 
gawin. Ang matigas at di na matutulang sagot. 
na narinig sa dalaga ay nag-udyok sa kanyang 
gawin at sukat, idaos ang sinabing panukala, 
upang madali naman ang pagkapahamak ng ma* 
rahil ay tumatawa sa kanyang binata. Pag naduhagi 
si Luis ay mamatnatay na walang pagsala sa matal 
ni Danding, at siyang siya na lamang ang m»g-j 
hahari at gigitaw sa puso't kalooban ng daiaga. 
Ito ang kanyang ibig: kanyang buong buo> 

— Oo, aking buong buo — ang bulong sa sarili- 
at ang mangaMs na sino ma'y kaaway ko ha* 
bang buhay,— bago hinarap ang dalaga't ang sabi. 

— Hanga ngayon ba naoia'y mga pag-api anjr 
patanaw mo sa akin? Ikaw na lamang ang di 
nagsawa ng pagpapahirap sa isang di naman lu* 
malaban, sa isang walang pag-iisip na hindi iyo* 

— At sinisisi ba ninyo ako?— ang marahan ngunit 
matigas na sag6t ni Danding. Huwag ninyo akong 
sisihin kundi ang pag-ibig kong di na mababawi 
sa napaglagakan, sa napagbigyan ng aking oo 
Kailan ma 4 y pinagtapatao ko kayo, mga salitan* 
walanggayak ang aking ginamit, at sa akalako? 
wala kayong matwid na manisi pagkatapos. 
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— Totoo na nga Danding. Nguni't inlibig kita 
■ng higit kay sa aking buhay kaya ganit6 na ang 
aking pagsamo, ang pagluhog na pinupuhunan. 
Kundi lamang sa pagkatalastas kong maliban sa 
iyo'y wala na akong ligaya, ay di na sana ako 
nagpumilit at binayaan kitang panatag. Hipdi 
mangyari ang gayon, pagka't iniibig nga kita at 
•minamahal. Ngayon ay hinihintay ko ang awa 
1110 naman sa akin. 

Hindi kumibo ang dalaga. Sa di pag-kibo'y 
ipinahalata ang pagkayamot sa isang salitaang na- 
pagpahayagan na niya ng sadyang niloloob. Na- 
ramdaman naman agad ni RojaIde ang pagkayamot 
na yaon ng kausap at makasandali lamang ay 
nanaog na. Bahagya nang sinagot ni Danding 
nS mamaalam, at kundi lamang n&pakahalay nang 
totoo, marahil ay di man pinakipagkamayan. Sa 
inTra magulang man ni Danding na nag-uusap 
•noon sa isang panig ng bahay ay nagpaalam si 
Kojalde, at ang madaling pagkakaalis na iyo'y 
pinuna ni nora Titay. 

— Kay dali mo naman — ang sabi sa binata. 
Muy naghihintay ba sa iyo? Wala naman yata'y 
dito ka na nga maghapunan. May isang ulam 
akong niluto na ibig ko'y matikman mo. Dito 
ka na kumain sana — ang tapos pa ng boong pag- 
•mamahal ng bibiyanin niyang babayi. 

— Marami pong salamat — ang pakli ni Rojalde — 
Paalam na po. 

Nang nakatalikod na sa mag-asawa si RojaIde, 
a y is&ng "maalaala ko pala" ni nora Titay rin, 
ang sandali pang ikinapigil ng aalis. Napasasa- 
lamat si iiora Titay sa huling kaloob ng maya- 
*nang mamanugangin na ng tanghali rin ng araw 
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na iyo'y idinating ni Don Nieanor. Kahiya hiya 
na raw naman silang totoo at walang m&igaganti. 
sa gayong mga pakitang loob at patanaw na lalo 
pang nagpapaningning sa kagandahang ugali ni 
Rojalde na bigay ng bigayay di man lamang 
nila napaglilingkuran sa kahit ano. Datapwa't 
isinagot ng pinagsasabihan na ang mga pagka- 
kaloob na iyo'y walang ibang kahulugan at hindi 
dapat pag-aalahanin ni nora Titay. Mahigit pa 
sa roo'y mahihingi sa kanya na sadyang natata- 
laga namang tumupad. 

Pagkatapos ng ganit6ng salitaan nilang nasa- 
liwan pa ng ilang pakikitulong sa pagpapasa- 
lainat ni Don Nieanor, ay nabangit ang tungkol 
sa haharaping pag-aasawa ni Danding at ni llo* 
jalde sa papasok na buwan ng Mayo. 

— Ikaw na ba sana ang bahalang kumalapa sa 
kabataan ng an&k namin — ang pahatol na sabi 
ni iiora Titay — Siya'y walang kamalay&n sa nia- 
raming bagay, at ito pa nga ang inaalaala na- 
ming mag-asawa. 

— Kun sa akin po ay hindi magiging sabid ang 
lahat ng iyan — ang tugon naman ng binata — Ini- 
ibig ko siya ng gayori na lamang upang matu- 
tong magpaumanhin sa ano man niyang pagku- 
kulang. Makapaniniwala kayong sa aki'y di mag- 
aalaala ng ano man si Danding. 

— Salamat kung magkakagayon — ang pakli ng 
nora — at umaasa naman akong mapagtitiisan me 
ang aming anak, na nalalaman mo namang napa- 
kabata. Iyang kung minsa'y napapansin mo sa 
kanyang tila katabang&ng loob ay walang ano- 
man. Bunga lamaug ng nais niyang sa mga ]>a- 
nahong ito'y huwag munang tumalikod sa pag 
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kadalaga na ayon sa sinabing minsan sa akin ay t 
ipinslgdurugo raw ng puso niyang talikdang ma- 
dali.i Ulit at ulit ang pagpapaalaala ko sa iyong 
huwalg mo siyang pagpapansinin. Kung mfiraos 
na kayo ay saan ba di mahihilig din ang ka- 
looban niya sa maligayang buhay ng may-asawa. 

Sa pagkarinig ni Eojalde ng ganitong mga 
paliwanag ay munti nang maitutol na hindi iyon 
ang sanhi ng katabangang loob ni Danding, kundi 
si Luis na ng mga sandaling iyo'y siyang na- 
katala sa kanyang ala-ala. Kun ang hangad la- 
mang na huwag tumalikod agad sa masayang 
panah6n ng kadalagahan, ang siyang sanhi, ay 
di naman sana nagpakatangi tangi ng gayon si 
Danding at dapat malamuyot ng kanyang mati- 
yagang pagsamo. glnuulol kaya ako ni iiora 
Titay— ang naitanong sa sarili pagkatapos ng ga- 
yong mga paghuhulo hulo,— Hindi naman marahil 
— ang ndisaloob pa— hindi mga salitang paris ng 
kanyang binigkas, ang ipang-uulol. Marahil nga'y 
sinusubok lamang ako ni Danding. Nguni't hindi 
rin, ang pagpayag niyang maging asawa ko baga 
ma't walang pag-ibig, ay isfing bagay na di ko 
nmwatasan, at kasukatan nang sanhi upang ipag- 
balik ko sa mahabang nalalakaran kundi lamang 
kahihiyang malaki ang aabutin. 

— Iyang may mga batang-loob ay ganyan na 
nga— ang patuloy ni nora Titay— kung minsan 
at dahil sa kakapusan ng isip, ay nag-aakalang 
kapanganiban ang gumawa ng isang bagay na 
sa wakas ay pakikinabangan nila, at kung min- 
san nama'y naniniwalang maluwalhati ang isang 
bagay 6 panukalang kindkukublihan lamang ng 
maraming dalita. N£sasabi ko ang ganito at sa 
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akin ma'y nangyari noong kadalagahan ko ph. Sa 
dinami dami ng nangingibig sa akin ay isaj ang 
aking napupusuan, hindi sapagka't makisig m 
mayaman, kundi talagang *siyang nakabih&g sa 
aking pag-irog. Ang pag-iibigan naming iyoy 
tumagal ng may anim na buwan marahil na '• siya 
namang ipinagpapanhik sa amin ni Canoy» Sa 
mga unang araw pa lamang ay minapait ko na 
ang taong ito — at itinuro si Don Nieanor na 
noo'y nagpapaakyat ng usok ng isang tabakong 
hinihitit sa mainam na kisame ng kanyang ba- 
hay — nguni*t ang kinababagutan ko palang itoy 
siya namang kinatipan ng mga magulang ko. 
Ising malaking sama ng loob ang aking tinamo 
ng maalaiuan ang gayon nguni't pagkara&n ay 
unti-unting napahilig ang kalooban ko kay Ganoy, 
kaya ng iharap na kami at hangan sa mapadaos 
ay siya na lamang ang laman ng aking puso, 
ano pa't tunay ko nang iniibig. Hindi naman 
ganito ang nangyayari kay Danding, kundi issi 
lamang pag-ayaw na mag-asawa agad, kaya lalong 
madaling lunasan, at di sasalang magk&watasan 
lamang kayo'y kapwa sasaligaya't magtatamasa 
ng maraming aliw. Maniwala ka sa akin: kabataan 
lamang ang nagdadala sa kanya. 

— Gany&n din nga po ang palagay ko, kaya di 
na pinagpapapansing gaano ang maasim na mukhang 
ipinakikita ni Danding kung minsan — ang nasnaw 
na kasagutan sa bibig ni Rojalde, baga ma 4 fc sa 
kalooban niya'y laging bumubungo ang mga sa- 
lita ng dalagang:— huwag ninyo akong hanapan ng 
pag-ibig, sapagka't ifco l y naipaari ko na sa iba. 

Nakakulang pa ring isang oras sila sa pag-uusap, 
afc ang nagmamadaling si Rojalde'y di naman ki- 
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nahalat£n ng pagmamadali nga, bagkus tila nawi- 
wili sa pag-uusap na itong ipinagkakatalastasan nila. 
ng raga isinasaloob. Nguni't ganit6 ma'y di nahi- 
kayat si Rojalde na do6n na nga maghapunan at 
i\?; makatikim ng umano'y masarap na lutong ipi- 
nagpaparangalan ni iiora Titay. Kawikaan niya'y 
di na naman sasarap sa mga ulam sa kany£ng 
bahay ang patitikmang iyon, At saka talagang 
sa kalooban niya'y ipinagngingitngit ang matibay 
na pagtangi ng dalaga na siya'y ibigin. Kundi 
latnang malalagay na ng kahiyabiya ay isinalaysay 
sana sa mga kausap ang katigasang loob ni Dan- 
ding, ang palagi nang bukang bibig nit6 na di 
makaiibig kailan man, at nais din namang usisain 
kung wala silang malay sa di malimutlimutang pag- 
ibi^ ng kany&ng kasi kay Luis, ang binatang 
kaaway niyang talaga mula ng matalastas niyang 
kaagaw sa puso ni Danding. Datapwa't isang 
makking kahihiyan ang ikinapipigil, isfing pag- 
'lingap sa sariii ang di ikabuka ng bibig nang 
ang lahat ng iyo'y lulan na ng dila. 

Hindi niya mapaniwalaang kabataang loob nga 
ang nag-uutos kay Danding. Talagang matibay 
&ng pag-irog nito kay Luis, kundi ba naman ay 
ano't di na naawa sa kanya at di man lamang 
natutong magpagiliw sa lahat niyang pagpapa- 
god? Kandi pa naman pag-ibig ang magpagawa 
ng isang ehalet, kundi pa naman pag-ibig na da- 
'kila ang magbilin ng lalong mahal na mga ha- 
lanian kahit sa ibang lupain, upang m&itanim 
lamang sa halamanang kanyang ipinagawa, at kundi 
pa pagmamahal ang maghandog ng mga pahiyas 
na nagkahalag& ng may sampung libong piso; ay 
^ala nang pangalawa ang ganyang paglilingkod sa 
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isang dalaga, Oo, walang wala na — ang naitapos 
sa ganitong pagmumuni ng binatang nakatayo't 
nagpapaalam na namang muli. 

Datapwa't sa kanilang usapa'y tila sinadya ng 
mag-asawang itakda na tuloy pati araw ng pag. 
iis£ng dibdib ng dalawa, kaya't bago napapanaog 
si Kojalde ay natalos nang sa ika 27 ng Mayong 
papasok idaraos ang kanilang kasal. Mabuting 
araw ito, ayon kay Don Nieanor, sapagka't utia 
una'y lingo, at saka di na ikagagahol sa m&'a 
pagliahandang kailangan sa isang napakalaking 
bagay na paris ng gagawin. 

— Huwag nga sa araw na iyan — ang sabi ni iiora 
Titay pagkatapos mapagsangunian ang isang ka- 
lendariong na sa may ulunan niya — bagong bu- 
wan pa naman, iya'y pamahiin ng matatanda. 
Di raw nagtatamong pala ang inga pag-aasawa 
sa bago at nagpapatay na buwan. 

— Hus, hindi, sabihin mo'y mabuti nga't pasi- 
kat pa lamang — ang salo agad ni Don Nieanor.— 
Hindi na naman kumibo si nora Titay at ang 
pinagparuna'y idaraos din lamang ay mabuti ngang 
mapadaos na agad. 

KasiyaMng loob at pagkagalak ang taglay ni 
Rojalde ng mapanaog sa lupa, at di man dina- 
ragan si Carlos gayong nahuling nag-aantok sa 
loob ng kalesin, Isang: gising na Oarlos— ang 
kanya lamang nasabi at pagkuwa'y naky&t, umupo, 
at pinabayaan ang takbo ng kanyang alasan. 

— Akin ka na Danding, aking akin lamang. Ka- 
kaunti ng panahon ang ipagtitiis ko, sandali na 
lamang at ang mainam kong chal£t ay pamama- 
hayan n£ pinopoon ng aking puso. 

Mga ganit6ng Isipang pawang magiliw ang nag- 
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halihaliling kumaulayaw kay Rojalde habang si- 
nasagap ang mabining simoy ng gayong kagan- 
dang gabi ng Abril. 

— Napaakin ka rin minamahal ko, akin ka na, 
oo, akin — ang ibinubulong bulong na may halo 
pang mga ngiti. Nguni't wari'y itinaong sa isang 
panig ng lansanga'y namatamataan si Luis na 
anyong tumututol sa gayong mga salita. Sa pag- 
kabigla ni Rojalde ay naisip pasagasaan ang kan- 
yang kaagaw, na tahimik namang nakatayo sa 
tapat ng isang maliwanag na elektrika at waring 
may hinihintay. Nguni't ng isulyap sa ibang dako 
»ng kanyang mga mata ay isang pulis ang na- 
mataan. 

— Kung mapapatay lamang kita! — ang nagngi- 
ngitngit na salita mula sa loob ng kalesin na 
nanglilisik ang mga mata at nakaakmang may 
sasakalin ang mga daliri ng kanang kamay — 
Ikaw ang maysala ng di ko pagtatamo ng kali- 
gayahan, ikaw ang sanhing di ikaibig sa akin 
ni Danding, ikaw ang tinik sa aking lalamunan. 
Walang wala na akong ipagbabata\ Ngayon di 4 y 
ilalagda ko ang kahatulan laban sa iyo, ngayon 
din Luis, maniwala ka — at sa isipan niya'y pi- 
nag-ayos na mabuti ang isang panukalang mata- 
gal nang binabalangkas. Sa gunita niya'y isa 
isa na namang nagising ang mga salita ni Dan- 
ding sa pag-uusap nilang di pa nalalaon, at ha- 
bang naaalaala ang lahat, ay lalo namang nag-uulol 
nng kapootan kay Luis na ng lingunin niya'y 
naroon pa ri 4 t nakatayo. 

Nalimutan pati ng maligayang usapan nila ng 
kanyang mga bibiyanin. Walang ibang sumilid 
8 a kanyang kalooban kung hindi ang nais na 
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tnaghiganti sa binatang ipinagtatanim, na ibig 
makitang tinitisod tisod ng lahat. Libo, laksan^- 
mga panukala, pakana at mga lalang ang narnu- 
mugad sa isip ni Rojalde tuwing maaalaala gi 
Luis, datapwa't sa kalakhau ng paghihigantin^ 
ibigr gawin, ang ano mang maisip ay ipinalalagaj- 
«a walang halaga at di bagay sa kany&ng pina- 
panukala. Ibig niya'y is£ng bagay na ikawawa- 
lang kabuluhan ni Luis, isang paraang malinis, 
isSng pagkapahamak na sa kasalukuyan at hinak- 
rap pa ay ikamatay sa mata ng tanan ng bina- 
tang pinagbubudhian. Naisip na ipapatay si Luis 
upang makapagsarili sa puso ni Danding, naisip 
na ito'y ihimatong sa mga puno at sabihing kaalam 
sa ligalig na naghahari upang m&parusahan, n£uni 4 t 
ang mga isipang ito 4 y ipinalalagay na marupok 
&t walang gaanong bisa. 

Ang pagdidila kay Mr. Kilsberg, ay siyang 
pinakapasimula ng paraan niyang inakalang ga- 
win sa huli. 

— Panahon na ngayong tupdin ko ang ikak- 
wang bahagi ng aking ginawa. Sa unang hakbang 
ay dagat isunod ang pangalawa. Lakas loob Ro- 
jalde. Itong si Garlos— ang patuloy na munimuni 
— ay siya ko na yatang kasangkapanin — \mg o 
tiningnaii ng matagal ang kanyang kotsero, na 
wilang kamalak malak sa nangyayari at ang hi- 
naharap na matam5n ay ang pagpapatakbo— nguni't 
hindi, hindi ganit6ng tao ang aking kailangan. 
Ang Oarlos na ito ay baka magpaikit ng dila 
kung dumating ang panahon, bakit nga mukhang 
duwag at tila walang pusong matibay. Iba, iba 
nng aking kakatulungin — at sumandal na nagpa- 
kabuti sa kanyang hiligang mga unan unanang 
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sutla. Kailangan ko ang isang taong walang* 
inaalaala at may pakundangan sa akin upang hu~ 
wag akong ipahamak. Ang sisikapin ko ngayo'y 
humanap ng taong iyan. Sa malapad na May- 
nilang ito'y di mawawalan ng isang magbibili ng 
kaoyang laya at pagkatao sa loob lamang namari 
ng mga ilang taon. 

Kunot ang noo't abot ang rnga kilay na is£ 
isang ginunita ang mga nagkakautang sa kanya 
ng lo6b. Marami siyang n&gunita, nguni't mga 
taong di niya madudulugan ng isang panukalang 
marungis na paris ng binabalak, sapagka't mga 
kapantay rin niya kundi man sa yaman, ay sa 
pagkatao at buhay na hayag. Sa mga nagka- 
kautang sa kanya ng malalaking halaga, ay una 
unang nagunita si Don Nieanor, nguni't ito'y di 
dapat pagpaalaman ng gay6ng munukala, bukod 
pa sa di naman makikiayon sa gagawin, sakali 
mang hikayatin, isa pang may utang din sa kanya 
at kailari mang sisingili'y madahilang totoo, han- 
gang sa pinagiisipan na tuloy ni Rojaldeng isakdal 
sa mga hukuman, ay di rin magagamit sa bina- 
banta sapagka't mananamantalang di sasala. Ang 
hanap ni Rojalde\y is£ng taong mura niyang ma- 
bibili at di magpapahamak kung sakasakali. 

— Isang taong ganito sana ang matagpuan ko — 
ang sinasabi sabi—Sa marami kong kakilala ay 
wala akong mapisil at lalo na sa mga kung tu~ 
inawag sa aki 4 y kaibigan. Isa man sa kanila'y 
di ko magagamit at sa samantala'y magtatagal 
pa ang di pagkatupad ng aking higanti, at pag* 
nagkabihira'y makakais&ng palad ko si Danding 
na si Luis pa rin ang kanyang iniibig. Ito angr 
di ko malalagok, ito ang di ko mapapayagan*. 
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Kung talagang ayaw siya sa akin, ay mapahaniak 
naman ang Luis na iyan. Nguni't «nasaan at si- 
nong tao ang k&katulungin ko? 

Panibago na namang pagkukuro, panibago na 
namang paglalarawan sa sarili ng mga tikas kai- 
bigan na mata'y man niyang tanungin ay di ma- 
ngakapagpaoo. 

— Napipi na kayong lahat sa aking pithaya— 
ang nasasabi ng binata — isa* man sa inyo\y di na- 
tutong magpairog at ako'y binayaan na ninyong 
mag-isa\ May mga sandaling kayo man mga giliw 
kong kaibigan ay masasama na rin at kaaway ko! 
— ang naidugtong na may pagngingitngit pa ni 
Rojalde. 

— iSaan po tayo paroroon senorito?— ang ma- 
galang na usisa ni Oarlos. Siya, bago sumagot ay 
nagbunot ng orasan at sa maliwanag na ilaw ng 
parol ng kalesin ay tiningnan kun ano nang oras. 
Mag-iika siyam lamang ng gabi. Napakaaga pa 
at ang sandaling ito 4 y masasamantala sa pagpa- 
ro6n sa CIub na kanyang kinaaaniban upang ma- 
kinig sa napakamahalagang salaysay ng isa niyang 
kaibigan at kasapi rin sa Club, hingil sa kabu- 
hayan at paglalagay ng sungay sa napakabait m 
asawa ng isang marangal na babaying ipinakaka- 
galang sa mga lipunan ng Maynila. Bakit ang 
salaysay ay lamp&s na sa kalagitnaan at ng ga- 
bing iyon matatapos sa pagtuturo ng nag.sasalita 
kun saan saang sulok nagkikita ang magkahmya, 
kung ilan nang pinto sa Kamaynilaan ang naga- 
gawa nilang paraiso, at kung an6 namang mga 
paraan ang tinatahi ng babayi upang makaalis 
tuwi na sa bahay na sarili at ng makadalo, sa 
mga tiyapan nila. Sa gabing iyong ikatatapos 
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ng salaysay, ay isa rin naman sa mga kasapi, 
isang ayaw maniwala sa kapurihan at pagkama- 
linis ng sino mang marangal na babayi, ang na- 
ngakong magpahapunan, kaya sa pagkakita ni 
RojaIde ng oras, ay inakalang sa Club ay nag- 
kakaumpugan na marahil ang mga kopang puno 
ng masasarap na alak, at ang mga ulam namang 
naglagay sa mesa ay untiunting nauubos, dahan 
dahang nalilibing sa mga tiyan ng doo'y na. 
ngagkakatipon. 

Waring napapakingan ang palakpaka't pagka- 
katuwa ng mga nag-uusap, waring sa mga taynga 
niya'y sumasapit ang lahat ng sinasabi ng mana- 
nalaysay na nagpapakalango naman sa pagpuri 
ng mga kaibigang kasalo, Tila naririnig ang pag- 
aumpa ng ilan na sila ; y di na mangag-aasawa 
kung gayong babayi rin lamang ang magiging 
palad, na sa ilalim ng isang kabaitan at pagka- 
malinis na kunwa'y taglay ay isang kaluluwang 
nasasaputan ng pusali, ang itinatago. Gayon man 
ay may mangisangisa ring nagsasabi na hindi la- 
hat ng babayi'y masama na: saan mang gubat 
ay may ahas, datapwa't ang ganitong pagtatangol 
ay nagiging sanhi lamang ng mga pagtawa at 
pagbiro ng nangaroroon: ang piging na giuaga- 
Wy upang ipagdiwang ang pagkatalastas nila sa 
isang mahalagang lihim na di nalalaman ng rna- 
rami, sa likaw ng bituka ng isang babaying di 
ipalahgay ng kahit sinong gagamit ng gayong 
mahalay na pag-uugali. Sa lupong iyon ay masa- 
Sf *yang lamang ang an6 mang pagtatangol: sa pani- 
wala ng lahat, lubha pa't pagkatapos na marinig 
an £ gayong katotohanan, ay wala isa mang babayi 
nasukat pagtiwalaan, pawang mang-uulol, pawang 
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makasalanan. Lahat nang ito'y nakikinikinita n£ 
Rojaldeng siyang nangyayari sa Club 

Ibig ibig sanang paroon upang makipagkatuwa 
sa mga kaibigan, datapwa't ang kahalagahin ng 
pinapanukalang bagay, ang pagnanais niyang nia- 
kapaghiganti agad; ay siyang ikinabuo sa loob ng 
adhikang makibalita na lamang sa kin&bukasan ng 
mga nangyari sa piging, at ang harapin ng lubos 
na lub6s ay ang kanyang banta, 

— Sa bahay na — ang sagot sa kotserong diWy 
sa paghihintay ng isasagot ng pangino6n ay nag- 
pahina ng takbd baga ma't handang magpatulm 
kailan ma't makaramdam ng isang pagkamuhi ng 
kanyang seSorito. 

Ang utos na ito'y tila nagpatubo ng maraniing 
pakpak sa mga paa n| alasan, na gayong di man 
lamang aabot ni sa kalahati ng di sasalang pag- 
kamatulin ni S, Franeisco, na inilalarawang may 
pakpak sa boong bahagi ng katawan at anyong' 
kun sa lipara'y di padadaig sa lalo mang makisig 
na sasabungin; ay di nag-iglap at nakarating sa 
tapat ng pinto ng marikit na bahay ng mayaniang 
si Rojalde. 

Nang gabing ito'y di na kinailangan ang dali- 
daling pagbubukUs ng isang matandang Simo. 
Ang pinto ay bukds na talagS, aywan kun dahil 
sa maaga pa naman 6 talagang di na ibig n? 
matandang bantay na siya'y makakita sa mukha 
ng pangino6n ng ano mang lakds ng sama ng loob. 
Madaling nakyat at bahagya nang tumugon sa 
magalang na: magandang gabi po ni matandang" 
Simo si Rojalde. Pagdating sa itaas ay nasok sa 
kanyang silid at pinalitan ng isang kimono, an(? 
magara niyang suot'na pantalo't amerieanang sutla» 
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Sa pinakadapuga't kakan&n ng malaking bahay 
ang rnaagang pagkauwi ng binatang panginoon 
ay nagiging sanhi ng mga pagtatalo at sarisa- 
ring usapan. Si Roman ang lalong nabagot sa 
katatugon sa tanong ng isa, sa usisa noon, at 
sa pag-ukilkil ng mga napakalurit niyang kausap. 
Saan kayo galing? — Kay aga ninyong umuwi 
— Tila mabuti ang ulo — Hindi na ba kayo aalis? — 
Ganitong mga tan6ng at pagsisiyasat ang ibig 
saguting minsanan ni Koman baga ma't di mang- 
yari palibhasa'y nalilito siya at di maalaman kun 
sino ang unang pagbibigyang lugod. Mabuti na 
lamang at inabuluyan siya ni Gunday na noo 4 y 
sasisipot kun saan galing, at siyang di nahiya 
ni Koman sa una pa lamang pagtatanong. 

—Kami'y galing sa Sta. Cruz, sa bahay ng 
magiging panginoon nating babayi at mula roo'y 
nagtuluyan na kami rito ng walang pasabit sa- 
bit na" gaya ng karaniwan. 

Ilan sa mga nak&karinig ang nagsipaniwala sa 
gayong paliwanag, nguhi't mayroon din namang 
hindi, bagkus nagtatanong pa ng kung ano-ano. 
Si Koman ay nagbingibingihan na at ang pina- 
kakarap na mabuti'y si Gunday na mamaya'y 
tingoan ng'maluwat, mamaya'y sulyapan ng may 
kindat na kahalo, at mamaya'y tingnan ng pag- 
kapungay pungay. Ang gayong gaw r a ni KomSn 
ay napansin ng isa sa mga nag-uusisa, kaya na- 
pauwi sa tudyuhan at biruan ang salitaan han- 
gang sa si Gunday ay mapuno at masok sa kan~ 
yang silid na bubulong bulong, kasunod ang 
isnng mahugong na halaklakan. 

Isang tugtog ng kampanilya, palatandaan ni 
Kojalde kung tinatawag ang kanyang katiwala 

' 15 
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ga bahay ang siyang ikinaputol agad ng tawa- 
nan. Ang tinawag ay patakbo halos na lumapit 
sa panginoon at magalang na tuinanong dito kun 
ano ang ipag-uutos. 

Si Rojalde ay nakaupo sa isang mainam na 
silyong sa sandala'y kinatatalaan pa ng pangalan 
niya't pamagat na nagk&kakawing. Ang maliwa- 
nag na ilaw ng is£ng bombilla ay tumatama sa 
kanyang nakatung6ng noo, samantalang hawak 
ang isSng pahayagang binabasa basa. 

— Bigyan mo ak6 ng isang kopang Rioja— ang 
wika — at pagkatapos ay ihanda na ang aking 
hapunan. 

Matulin pa kay sa pinagkakasakt&n ng ma- 
lubha, na ang katiwala ni Rojalde ay nagsalin 
sa isSng mainam na eopa ng kaunting alak na 
kulay ginto, bago tinawag si Gunday at pinag- 
sabihang maghanda ng pagkain. Tunog ng pin- 
gan at mga basong gagamitin sa mesa ang na- 
rinig pagkatapos, samantalang sa ioob ng silid 
ay nakahilig sa sily6ng nilalasap ni Rojalde ang 
lasa ng Riojang kulay ginto at ang naaalaala na 
nama'y ang pagkakatwa sa Club ng kanyang mga 
kaibigan. Nang masok uli ang katiwala upang 
sabihing handa na ang pagkain, ay ibang bagay 
na ang n&iisip ni Rojalde: si Luis na kany^ng 
kaagaw at kun sino ang m&gagamit sa pagpapa- 
hamak dito. 

— Isang katulong, isdng katulong ang aking 
kailangan — ang ibinubulong ng lumalabas na sa 
pinto at hangang sa umupo sa mesa ay ito pa 
rin ang sin&sabi. Ang pighanap ng kin&kailangang 
katulong ay kasama ng masasardp na ulam n» 
nginunguyanguya niya sa pagkain, hangang ** 
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ng niauBos ang isang pingang pugo na totoo 
niyang ndsarapan, ay tila nakataos ng isang m&- 
kakatulong pagka't no6n di 4 y tinawag ang kati- 
wala at may sinabing marahan dito. 

Pinakatalasan man ng mga alilang kaharap ang 
kanilang tainga sa pakikinig ng gayong sinabi, 
ay walang nawatasa« kundi ang mga salitang 
papa?ihikin maya maya ng kaunti. Hangang dito 
na lamang ang kanilang narinig at ang dating 
mga kat.alasa'y sumuko sa napakarahang bulong 
ng panginoong kumakain. 

Lahat ng naroroon lubha pa ^si Gunday na 
siyang taga-abot ng mga pingan ng ulam sa ka- 
tiwala upang idulot naman nito sa panginoon; 
ay walang inabatan kundi matapos ang pagkain 
upang mausisa sa katiwala kun sino ang pinapa- 
panhik ng pangino6n. Nguni't talagang tinitikis 
yata ni Rojalde ang pagkainip ng mga alagad, 
sapagka l t laban sa kinagawian na niyang ugali 
ay doon pa uminon ng eape at humitit ng isang 
tabako. Ang unang pagpa sa labas ng katiwala ay 
sinamantala ni Gunday upang usisain kun sino ang 
pinaaakyat, nguni't ang tinanong ay di man sumagot 
n£ kahit ano bagkus nagpakita pa ng kayamutan. 
Huwag ka ngang mag-uusisS Gunday at wala 
tang maaalamang ano man sa akin — it6 ang na- 
dng sag6t ng katiwala nang totoong yamot na 
walang tant&ng katatanong ni Gunday. AlSm 
wman nito ang ugali ng kinakausap na mahirap 
pilitin sa di niya ibig, kaya ang nagsisiyasat a^ 
"indi na kumibo at nagkasiya na lamang sa mga 
Pagnmmunimuni. 

Si Rojalde ay nasok sa kany&ng silid, pagka- 
maisip sa pag-in6m pa ng eap^, kung an6 
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ang kanyang sasabihin sa kanyang ipihatatawa 
upang mahikayat, at sundin ng boong pagtatapat 
ang kanyang mga iuutos. * 

Kailan nia 4 y inakaia niyang upang makagawa,- 
ang isang tao ng ano man, ay kailangan ang^ 
salapi, ka^a sa minumunakala mang ito'y tinntaya 
^a kung magkaano ang kanyang magugugol 

— Magkahalaga man ng gaano ay aking gag 
win-^-ang wika sa sarili — huwag lamang sa tuwi 
tuwi'y maging sabid si Luis sa aking paglakal 
Siyang napakaliit ang makaaabala sa akin? Na~ 
kakukutya! Nguni't hindi paris ko ang mirong 
sa ganit6ng labanan. Humalik sa alabok ang 
walang itatagal, magbali ng tuhod ang masupil, 
nguni't gagawin ko ang lahat ng magagawa, Mag- 
kahalaga man ng gaano, si Luis ay mapapahamak, 
ito'y aking isinusumpa. 

At pagkasabi nito'y tila isang may kinagaga- 
litang nagyao't parito sa loob ng silid, walang 
kapalagyan, mamaya'y tignan ang orasan, raa- 
maya y paking&n kung may dumarating na tao, 

— Isinusumpa ko, isinusumpa ko — ang ulit uli 
na sabing pasuntok ang mga kamay — Hindi ko- 
ibig ang magpahamak, datapwa't pinipilit ako 
ng mga nangyayari. elsang Kojalde, isang pina- 
nanalaytayan ng dugong malinaw ng mga inay- 
saiapi, ang maduduhagi sa pag-ibig? Ito'y ka- 
hiya hiyang totoo. Ako na saan mang dako ay 
naging mapalad at di napahiya, snlamat sa aking 
ialapi, ang dito pa naman sa bayang sarili'y nmt 
tatam6 ng kahihiyan. Ha, ha, hi!—-ang dugtong 
na halakhak — katawa tawa, oo! 

Sa pagkapagod marahil sa kayayao't dito sa 
loob ng di rin naman maliit na silid, si Kojalde 
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^y napaupo at ang hinawakan namay ang paha- 
yagang binabasa basa bago maghapunan. Nguni't 
isang pagwawaksi nito makasandali lamang ang 
nagpatotoong sa pagbasa ma'y di rin siya mawili. 
Napapako sa kanyang isip ang inaakalang gawin. 
Walang pinag-aakala kundi ang pananalitang g&- 
gamitin s.a hinihintay niyang kinaiinip inipan na. 

Tatawagin na sana ang katiwala upang ipaala- 
nla ang kanyang sinabi, nang kaginsa ginsa 4 y 
nakarinig ng dalawang tukt6k na marahan sa 
pinto. 

—Tuloy — ang salita ni Rojalde mula sa loob. 

Bago nakahakbang ng papasok sa loob ng si- 
lid ang pinatutuloy ay di gagaanong susraaresep 
mg nabangit ng marahan. Naalaala pa niya ang 
pagkasigaw sa kanya isang gabi ng panginoong 
noo'y kakausapin. 

— Tuloy ka — ang ulit na namang salita ng pa- 
ngirtoon — Masok ka Pedro — ang dugtong pa ng 
makasandali. 

Ang pinapasok na si Pedro, ang sota ni Ro- 
jalde, ay bahagya nang nakapangahas ng dala- 
wang hakbang na papaloob. Doon na lamang na- 
patigil. Nang ilapat ni RojaIde ang pintuan ay 
inakala ni Pedrong siya'y btibugbugin, kaya lu- 
nringap na ng sulok na mapagtataguan kung 
sakali. Gayon na lamang ang takot niya kay 
Rojalde. Nguni't nSpatahimik at pinagsaulan ng 
)ooh ng makitang nupo ang x^ D ii n oon at lalo 
Pang nagkaroon ng katiwalaan ng siya'y piliting 
roaupo rin naman. 

Pagkasarap sarap ng mga pakitang loob na 
°oo\y n&tikman ni Pedro, kaya n&sasabi tuloy sa 
^rili na ang kabutihan ng kanyang panginoon 
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ay di na mikikita sa sino mang mSpaglilingkuran 
pa niya sa hinaharap. Ang lahat naman ng iyoy 
kinukusa ni Rojalde upang m£silo si Pedro afc 
nang ito'y niadala saan man ibigin. 

Sinimulan sa pagsasabing 'may isa siyang ba~ 
gay na ipagagawa at walang ibang mapagkakati- 
walaan nito kundi si Pedro lamang, na inaasahan 
niyang di naman tatangi kung hingan ng isang 
katibayan ng kanyang pagkamatapat na loob. 

— Di kasi po — ang tug6n ni Pedrong takang 
taka sa biglang pagtitiwalang iyon sa kanya ng 
pangino6n, bagay na may malaking kahulugan 
sa isang naglilingkod sa ibang taong paris niya — 
Kung sa inyo po'y n&tatalag£ akong maglingkod 
at kayahin ang bagay mang hindi kaya — ang pa- 
ngako pa mandin ng sota. 

— Pedro, huwag kang magdumali — ang pakli 
ni Rojalde — Ang bagay na ipagagawa ko sa iyo l y 
ik&papasok mo sa Bilibid. 

Sa pagsasabi ng ganit6 ni Rojalde ay isinabay 
&ng pagpapako ng tingin sa mukha ng kausap» 
na biglang biglang kin&limbagan ng pamumutia 
at pagkatakot, at ang mga matang di pa natata- 
galang nagpapahayag ng katiwalaang loob, sa 
masid ni Rojalde'y nawalan ng buhay at dilat 
na dilat na tila nag-aalinlangan sa kanyang na- 
kikita at n&ririnig. Inakala ni Rojalde na itoang 
pagkakata6ng masasamantala upang biglain ang 
gatong, kaya walang pinalibang sandali at ang j 
patuloy: 

— Nguni't huwag mo namang akalaing walang 
makakapalit na ginhawa ang pagkabilango 1110 
kung sakali. Ikaw ay payayamanin ko. Limang- 
libong piso ang ibabayad ko sa iyong paglilingkod 
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na gagawin sa akin. May mga sapat akong ka- 
yamanang sukat ipaging matibay ng aking salita. 
Ngayon ay hinihintay ko ang iyong pasiya: oo 
6 hindi. 

— Limang libong piso at saka Bilibid, — ang mga 
salitang ikinatigil na sandali ni Pedro: pag ti- 
nangihan niya ang salapi ay wala siyang ginhawa 
at pag ito naman ang inibig ay may kapalit na 
lason. Putong may kapatid na pamalo, ginhawang 
ikapipiit, ang gayang al6k ng panginoon. Ang 
pagkamarangal na katutubo sa tao'y siyang nag- 
udyok kay Pedrong tigndn ng tinging matapang 
ang pangino6ng nagsalita, ipinalagay sa sariling 
ito'y napakaaba at walang dangal; nguni't si Eo- 
jalde 4 y may sin£sabi na naman at tila binaban- 
tang huwag bigy&n ng panah6n ang alila upang 
makapagkuro kuro pa. 

— Oo, 6 hindi, sagutin mo ako — ang wika. Ma- 
rahil ay akalain mo ngayong ako'y napakasama 
na, ako'y walang dangal at nagnanasang kita'y 
ipahamak. Ito nga ang iyong hinala, sa mga 
tingin mo'y aking napagkikilala, datapwa't isip- 
isipin mo naman, malumanay mong kuruin, at 
ipagpapasalamat mo pa sa akin ang ginagawa kong 
kita ang unang hingan ng paglilingkod na kaila- 
ngan ko at hindi ibang tao na mapagkakatiwalaan 
ko rin naman. 

— Ang mabilibid, ang mabilibid — ang putol 

putol na sabing napakarahan at wari'y pag-kausap 
sa sarili ni Pedro. 

— U161, kay hina ng isipan mo — ang pakli ni 
Kojalde. Ay ano kung niabilibid ka? Sa dalawang 
*aon bang ikakukul6ng mo kung sakali, at kung 
narito ka sa labas na may pagkain at damit pang 
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bibilhin; ay makatitipon ka ng limang libong 
piso? Hindi, ang maging sampung taon ma'y di 
ka rin kikita ng gayong halaga! Dapat mong 
unawaing sa buhay na ito'y una sa lahat ang sa- 
lapi. Ibig mong guminhawa, matuto kang mag- 
tiis: walang ligaya sa buhay na di pinamuhunanan 
ng pagod. 

— Totoo na nga po, nguni't ang aking puri, 
ang sarili kong budhi. 

Mga kaulul&n iyang pinagpapaniwalaan mo at 
siyang di ilago ng buhay ng marami. Ang puri, 
ang sariling budhi? Iya'y mga salitang likha likha 
lamang, eilan ang walang puring nagkalat diyan 
na sapagka't may salapi'y mararangal kung ta- 
wagin? Ilang walang budhi ang pinanganganinuhan 
at iginagalang ng lahat dahil sa lakas at kayang 
kakambal ng kanilang mga yamart? Maniwala ka 
sa akin Pedro: ang nagnanas&ng pumaitaas ay di 
nagtititingin sa lupa, sulong ng sulong, makasa- 
gasa man ng kahit ano at mag-iwan man sa likod 
ng maraming luha. Tawanan mo ang mga ka- 
musmusang iyan at ang lingapin mo'y ang ika- 
gagaling ng iyong sarili: ganyan ang buhay at 
pamumuhay. 

Si Pedro'y hindi kumikibo. Tinitimbang na 
mabuti ang mga katwirang iyon sa kanyang sa- 
rili, isa isang kinukuro at kinikilala kun alin ang 
lalong tapat. Napakahirap,- sa gandng kanya m 
maulit pa ang pagkakataong paris noon na ipag- 
kakaroon ng limang libong piso, na di niya aka- 
lain sa pangarap mang is&ng araw ay pahihipo 
sa kanya. Ang limang libong pisong iyon ay 
maipamumuhay na ng tahimik sa bayang sarili, 
mapupuhunan sa ano mang ibigin, ano pa't ikata- 
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tanghal niya pagkakata6n. Bakit tatangihan ang 
gayong biyaya! Dahil sa sariling budhi? Mga 
kamusmusan iyan ang wika nga ng aking pangi- 
noon — ani sa sarili ni Pedro — bukod pa sa kahin^- 
hinayang namang talaga kung ito\y aking pa- 
raanin, 

— Ano, ibig mo 6 ayaw ka? — Ang usisa ni 
Rolalde — Pagsabi ng iyemg nasasalob. 

Napakaliit po naman yata ang limang libo — 
ang biglang bigla't aywan kung bakit nasnaw sa 
bihig ni Pedro. % 

—Sa halaga ay di tayo magkakaalit. Ang sa- 
bihin mo'y kung sang-ayon ka. 

— Mangyari pa po — ang naitugon ng kausap na 
waring naparaman sa loob ng mga pag-aalin- 
langang kinab&kabaka — nguni't sabihin ninyo sa 
aking kung ano ano ang gagawing kailangan. 

—Iyan ang ibig ko: maging lalaki ka. Dingin 
mo» Ako'y may isang kagalit, isang kaaway na 
sa anino ma'y hindi ko ibig makita. Siya ay 
binata, may kaunting nalalaman, dukhang mapag- 
mataas at di pa natatagal&ng napapaalis sa pina- 
pasukan dahil sa pagkaswail. Ang binatang iyan 
ay saka ko na ipakikilala sa iyo, nguni't sa pag- 
gawa ng aking ituturo sa iyo ay matuto kang 
imwag magkamali, ng hindi masayang ang aking 
m&a binabanta. 

— Magkatiwala po kayo sa akin. 
Naito ang limang daang piso— ang wika ni 
Hojaldeng sinabayan ng tiildig at kumuha sa isang 
maliit na sisidldn ng mga salaping papel. Iya'y 
ibinibigay. ko sa iyo na pinakakatibayan ng ating 
^sap. Kapagka ako'y iyong inulol ay umasa ka 
na sa pagkapahamak. 
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— Huwag po kayong mag-alala kun sa akin ang 
pakli ni Pedro samantalang itinatago ang tinan- 
gap na halag&. Ibig ko kailan man na ako'y 
pagkatiwalaan ng mga nagkakatiwala sa akin* 
Sabihin ninyo kung ano ang gagawin at bukas 
na bukas ay nang masimulan na. 

Hindi na nag-alinlangan si Rojalde, Ang lihini 
niyang pinapanukala laban kay Luis ay ipinag- 
tapat kay Pedro. Walang inalingid na an6 man, 
lahat lahat ay sinabi, pati ng paradn, silo at pa- 
kanang idumang upang huwag makaligtas ito. Si 
Pedro nama'y buong buong taynga sa mga sina- 
sabi ng kanyang pangino6n, walang di tinandaan, 
walang sinayang na isang salita, bagkus dindrag- 
dagan pa ng mga inaakala niyang makabubuti sa 
gagawing lalang. 

Sa hinaba-haba ng kanilang pag-uusap ay na- 
pag-abot ni Pedrong ang kagalitan ni Rojalde sa 
kanyang ipahahamak ay gayon na lamang, at na- 
unawaan ding kung matututo siya ay di lamang 
gayong halaga ang tatangaping kaupahan. Nguni't 
ang dapat ay pakaingatang mabuti aug pagdaraos 
ng gagawin na kundi sa boong linis ay di mag- 
kakabisa. Bakit wala naman siyang pak&kapag- 
hirapan kundi ang pupuhunaning pagkatuso. Ma- 
liban sa rito'y wala na. 

May dalawang oras ang itinag&l ng pag-uusap 
na iyon, at halos hating gabi na ng lumabas sa 
silid ni Rojalde si Pedro. Is& mang alila'y wa- 
lang nasalubong ng nananaog na sa hagdan, sa 
gayong kalaking bahay na nasasabugan ng ma- 
raming ilaw ay tul6g nang lahat ang tao at wala 
nang naririnig kundi ang mapgisd ngisang ub6 
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ni tandang Simo na sa madilim niyang silid ay 
nagpupumilit makatulog. 

— Sa makatwid ang gagawin ko — ang wika ni 
Pedro ng nakahiga na sa kanyang banig — ay ito: 
una, umalis bukas >ng umaga at manuluyan muna 
kahit saan, sa ika sampu ng umaga ay abangan 
ang panginoon ko sa tapat ng Baneo Hongkong 
upang ipakilala sa akin ang Luis na iyong kan- 
yang kinagagalitan. Sa bahay nito'y makikipanu- 

luyan ako't saka gagawin ang Hintay ka 

Pedro't baka may makarinig — at itinaas ang ulong 
wari'y may pinakikiramdamang nanunubok sa 
kanya, bakit nga may naulinigang tila tuktok sa 
pinto. 

— Tao na kaya it6ng magnanakaw ng limang 
daang piso ko!— ang tan6ng sa sarili bago tumin- 
dig na inapuhap ang isang buntot-paging kanyang 
ginagamit sa paglalak&d kung gabi. Nakinig na 
mabuti, halos pigiiin ang paghinga nguni't isa 
na namang tuktok na paris ng una ang ikinawala 
na ng kany&ng takot. 

— Ang mga kabayo pala— ang wika sa sarilL 
Ngayon ka na lamang magsosota Pedro, ngayon 
na lamang, bukas ay hindi na at ikaw ay isa nang 

^°n Limang daang piso ngayon, tatlong libo 

kung makapanuluyan na ako sa ^ahay ng sin&- 
sabing si Luis at saka dalawa pang libo uli bago 

ko gawin ang ,—at lumingap lingap na na- 

nmng tila may kinatatakutang kung sino. Maya- 
man na ako ngayon, mayaman na—at tulad sa 
nasiraan ng isip na ipinagtapunan ang lumang 
unan, ang gulagulanit na banig, ang lapak lapak 
°a kumot. Inaakala ni Pedro na ang isang may 
hawak na limang daan ay alangang gumamit ng 
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-gayong mga lumang kasangkapan at sakdal pa ng 
4udumi. Siya ay mayaman at hindi dapat humiga 
sa gayong mabahong banig. 

Kung ano anong mga pagkukuro ang sumilid 
t*a isipan ni Pedro, sari saring mga pagtaya ng 
•gagawin sa salaping iyon ang kinaulayaw magda- 
s mag kaya l t bahagya nang nakatulog. Mabuti na 
kun sa niagdamag ay nakalimot ng matagai tagal. 
Nagsisikip sa kanyang ulo ang mga panukalang 
tutupdin at hangang sa inabot ng umaga sa ni- 
lakad lakad sa kanyang silid. 

Pagkarakang makapag-agahan ay nagbalot mi 
at baga man pinakausisa ng* mga kasamahan sa 
bahay, ay walang sinabi kundi siya'y pinalalayas 
ng senorito na kanyang nakagalit. Si Rojalde\v 
minasamang gayon na lamang sa harap ng mga 
nagtatanong. 

— Kaya pala ipinatawag saakin kagabi— ang sabi 
«g katiwala sa kanyang mga kasamahan— ay pa- 
ialayasin. Kaawa-awa naman si Pedro, kabuting 
oiakisama!!! 

— Siya nga — ang sagutan naman ng ibang tila 
nasusukalan din ng» loob sa gayong pagkakapaalis 
eg seriorito. 
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Isang karwaheng mabikas ang tumigil sa tapat. 
ng pinto ni Don Nieanor. Ang karwaheng 
bagong bago, makintab at pinangangalagaan ng 
isang kotserong may gayak pang sadya ay naka- 
tawag sa maraming tao. Ang iba'y napapahanga 
sa tnagagandang kabayong puti na siyang singkaw^ 
ang nangaglalakad ay napapatigil at pinagmamas- 
dang mabuti ang magarang kasuutan ng kotsero, 
at ang iba nama'y nagtatanong sa sarili kung 
sino ang may-ari 6 kaya'y mataas na taong pa- 
nauhing di sasala ni Don Nieanor Gutierrez ng 
mga sandaling iyon. 

Sa buk£s na durungawan ng mga kalapit na, 
bahay ay di iisang ulo ang nag-usli na lahat ny 
nananabik sa pagkaalam kung sino ang sakay 
at ano ang kahulagan ng pagkakatigil ng karwahe. 

— May sak&y iyan. 

— Wala sabi, sa nakita ko ng tumigil ay ak& 
an g paglalakuan mo. 

— Kay ulit nit6. 

-— Lalo ka na. 

Ganyang mga pagtatalo ang sa mga bukas na 
durungawang sinisilipan ng di iisang ulo, ay 
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nangyayari. Iba ang palagay ng mga na sa lan- 
sangan at iba ang sa na sa ita£s ng mga bahay. 
May nags&sabing nakita raw na is£ng amerikano 
ang bumaba, may nagpapatotoong is&ng makisig 
na binata at mayroon namang naggigiit na wala 
raw lulan ng dumating, baga ma't pagk&tapat 
sa bahay at sapagka't n&taunang nakadungaw si 
Don Nieanor, ay magalang na bumati ang kot- 
sero at si Don Nieanor nama'y dali daling uma- 
lis at tila may kinausap sa dakong loob. Sa nag- 
kakalabang mga hinala at palagay na ito, ay 
napasangkot ang bintang na marahil ay ihdharap 
na si Danding. 

— Marahil nga. Siya nga namdn — ang nasnaw 
na salita sa maraming bibig. Ang gayong pala- 
gay ay madaling nakapagyao't dito at lalo pang 
nakapagparagdag sa pananabik ng mga nagmata 
sa karwahe. 

Hindi iisang dalaga ang mula ng makarinig 
sa gayong marahil, ay nagsipagtiyaga nang mag- 
hintay sa pagpanaog ng ihiharap upang masd^n 
kung ano ang kanySng suot na baro at saya, 
kun anong kulay at guhit mayroon, kung gaano 
kaya kamahal, ano pa't ibig ng lahat na maki- 
tang mabuti, pati pagmumukha ni Danding kung 
malungkot 6 nasasayahan. 

Mayamaya at v/ari l y pagtug6n sa kainipan ng 
mga naghihintay, ang pinto sa lansangan ng 
bahay ni Don Nieanor, ay nabuksan at sukat. 
Unang lumabas si Don Nieanor na nakagayak 
oa mabuti may dala pang tungkod at isang ta- 
bako sa bibig. Sumtisunod si nora Titay, bihis 
na bihis din at kumikisl6p ang mga daliri, bago 
si Danding ang dalagang ibig mSmasdan ng: lahat 



. PINAGLAHUAN 239 

kung may mukhang masaya 6 kaya'y malungkot. 
Sa gay&k ni Danding ay walang ano mang ka- 
ringalan. Ang karaniwan ding ipagsusu6t niya 
ang ginamit ng hapong iyon. Nguni't karaniwan 
ma k y nagpapaningning namang lalo sa kany&ng 
pagkamahinhing itnpok. Sa mukhang kaagaw ng 
bokang liwayway, sa mga matang humiram ng 
kulay sa lalong madilim na gabi, sa malinis na 
no6ng sing-uri ng busilak; ay walang napunang 
ano man ang nangagpakong tingin ng nagsisi- 
pagmasid. Kung may damdamin man noon ang 
magandang anak ni Don Nieanor, marahil ay ku- 
sang ikinukubli at sa sarili na lamang pinapag- 
kakasiya, Ang lalong marunong na manghuhula, 
sa gayong napakatahimik na anyo; ay di maka- 
pagmamalaki sa kanyang dunong: sapilitang mag- 
papahayag ng di niya kasapatan. 

Lahat ng mga nagpapalagay na idudulog nga 
marahii siya, ay nangapamaang sa gayong kahin- 
hinan ng anak ni Don Nieanor na alangang-alangan 
naman sa kahalagah&n ng bagay na gagawin, at 
kabaka sa loob ang mga bago na namang paghi- 
hinala na nangagkasiya na lamang sa pagmamasid 
sa karwaheng lumalakad na l t pagkalikb sa isang 
lansangan ay di na nila natanaw pang muli. 

Ang mag-dhak ni Don Nieanor ay patungo sa 
Santana: isang paanyaya ni Rojalde ang kani- 
lang tinangap, paanyayang kalakip ng samong 
huwag siyang habagin. 

Kaya ganoon ang napakahigpit na anyaya ng 
binata ay sapagka't tap6s na tapos na ang ipi- 
nagawa niyang bahay, an,g tatahanan nila ni 
Danding kung m&padaos, at siyang ibig ipagpa- 
rangalan sa mga bibiyanin. Sa bahay na iyong 
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pinagkagugulan ni Kojalde ng di kakaunting sa- 
lapi ay nialaking toto6ng kabaguhan ang kanynng 
naipasok. Sa datiug anyo at ayos matanda ay 
humalili ang tikas bata, at naitulad sa mga 
ehalet na napagkita niya't di miminsang napan- 
hikan sa iba 4 t ibang bayang*kanyang dinalaw. Sa 
pagpanhik pa lamang ng hagdang ginamitait ng 
mga piling marmol, ay masasayahan na ang pa« 
ningin: isang malagong pasionaria ang sa pag- 
kakapulupulupot, sa sadyang inayos na mga ka- 
wad; ay nagbubulaklak ng masagana at nagsasa- 
bog ng masarap na amoy hangang sa loob ng 
bahay. Sa pinakaharap ng durungawan at nag« 
papahir&m dito ng kanilang lilim, ay naglalaguais 
namang mga mileguas ang gumagapang, hitik sa 
mga bulaklak at waring nakikibanga sa mahihin- 
hing sampagita na sa mga landas ng halamana y 
gumugubat lamang at nagaanyayang sila'y pitasi't 
isaliig ng sino mang magandang binibiui. 

Ang mga ilang-ilang na naglugay, sa huling 
sandaling itinatangap ng mga pahimakas na halik 
ng araw, at sa pagkakalat ng kanil&ng banAo'y 
waring riagsisibati sa di matatagala't kanilang po- 
poonin. liahat ng bulaklak ay naroon, sukat ang 
lumingap lam&ng upang mahangaaii ang kanika- 
nilang kulay na. waring pilas sa bahaghari, ang 
suson susong nilang talulot na tagapagtago ng 
lihim ng mga pusong nag-iibigan. Walang hina- 
yang si Rojalde sa paggugugol ng salapi, ng' 
ipinagagawa ang kanyang halamanan at nakita 
nga naman niyaug* lahat ng inibig ay nangyari, 
ano mang pinita ; y nasunod. Ang p|hingahao sa 
pinakagitna ay nalilibid pa ng isang maliit n» 
ilog at puno ng maliliit na isdang kun saansaiing 
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bayan ipinagbilin at may sarisaring kulay na 
pawang nakakahanga. 

Ang bahay naman mula sa unang baytang ng 
hagdanan sa pagpanhik, hangan sa pinakalutuan 
sa itaas ay mas£sabing puno sa lalong mayaya- 
mang bunga ng arte. Walang bago sa mat£, 
walang bago sa paningin na di n&roroon: ang 
panabing lamang sa mga pinto ay magkakahalaga 
na ng tiglilimang pung piso bawa't isa. Hindi 
nga naman kabulaanan ang natatala sa is&ng hu- 
wentang ipinakikita ni Rojalde sa kany&ng mga 
kaibigan na umaabot sa labing anim na libo nang 
piso, at ito'y sa mga silya lamang na ipinadala 
sa bagong bahay sa Santana. 

Kaya si nora Titay at sa daan pa lamang, sa 
pakikipag-usap sa asawang si Don Nieanor; ay 
walang katawad tawad ng pagpuri sa kanyang 
mamanugangin, sapagka't kung bagaman ng araw 
na iyon lamang makikita ang bahay sa Santana, 
ay nabalita na sa ibang tao 6 kaya'y kay Rojalde 
ua rin ang lahat ng mga ginawa roon at ang pag- 
kakaayos ng mga ipinabagong bahagi ng bahay, 

Si Danding ay walang kibo at na sarili'y tini- 
timbang ang gayong pagkagal&k ng kanyang am£ k t 
in& sa pakikiayong maging manugang si Rojalde, 
ang binatang kung bakit hindi niya maibig-ibig, 
|ipagpilitan man sa loob. 

Sa pinto pa lamang at nang tumigil ang kar- 
wahe ay si Rojalde na ang sumalubong sa mag- 
a nak, Bigay na bigay ang kanyang pakitang loob 
aa mga bagong dating, lubha pa sa dalagang ng 
P^Ikamayan ay tinapunan ng isang titig na may 
Itogsinta. Ang pananabik ni iiora Titay na masa- 
«ksik na lahat ang boong bahay, ang pagnanasa 

16 
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niyahg m pagdalaw na iyo'y huwag may maka- 
ligtaang di masuri ay ipinahalata agad, at siya 
ang kauna-unahang * nanhik, unang nasok sa loob, 
at unang nagyayang isa hihg dalawin ang mga 
silid ng bahay, na sa balita niya'y puno ng ma- 
raming kayamanan. 

— Kay inam na salamin nito— ang di napigilang 
salita sa harap ng isang salaming naglalarawan 
ng buong buo sa tikas niyang matanda na. Sa 
bahay — ang dugtong pa — ang mga salamin ay pa- 
wang magdaraya, kung minsa'y makita kong tila 
ako'y mataba at kung minsan nama'y payat. Ta- 
lagang ito — ang turo pa sa as^wa na nakatingala't 
wiling wili sa pagmamasid ng isang magandang 
p&nooring pilipino na yari ng is£ng kilalang pin- 
tor-— ay walang palad na mamili ng kasangkapan. 
lyong binili mo ng sandaang piso ay ganito ba 
kainam? hoy, tingnan mo! — ang mga salita pang 
may kalabit ng makitang hindi siya pinapansin ni 
Don Meanor. 

— Alin ba, alin? — ang marahan namang sagot nf 
tinukoy na nagsasalita na'y di pa rin maalisang: 
mata sa kanyang pinagmamasdan. 

— It6 — ang wika ni nora Titay na itinutnro ang 
salamin — iyan ang pananalaminan ng tao. Tingnan 
mo 4 t kuhang kuha pati mga kiya — at si iiora Titay 
ay kumiling kiling na tila nagpapakitang gilas pa 
kay Don Nieanor. 

Ang gayong pagkakapuso ni nora Titay sa sa 
Iaming di na pinagsawaang purihin ay nanunda 
man ni Eojalde. Walang pinalibang sandali, noon 
di'y ipinahiwatig sa mag-asawa na kin&bukasa'y 
is&ng saiaming pari§ no6n ang kanyang ipadadato 

Si Don Nieanor ay tumutol, ayaw siya n£ g a 
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noon. Napakarami na nam&ng totoo ang kanilang 
utang na loob kay Rojalde, at magiging kahiya 
hiya na naman kung m&paparagdag pa ang sala- 
m in. Si nora Titay ay nakitulong din sa pag- 
tangi, nguni 4 t pagtanging may pakunwari at tila 
nagpapahabol, sapagka't sa salitang: huwag na 
nga lamang ay kahalo ang: hailangan ?tga sana 
lung sa lagay. 

Nguni't ang binata'y ayaw magpahalata ng ka- 
putiang taynga, at nagpakapamapamanhik hangang 
sa natamo ang: ikaw na nga lamang ang lahala 
sa mag-asawa. 

Si Danding lamang ang di umiimik at di na- 
kikihalo sa pag-uusap, sapagka't sa sarili niya 4 y 
nagngingitngit at suklam na sukl£m sa gayong 
panananiantald ng mga magulang sa kanyang pu- 
song ipinagbibili. 

Ang aking ama, ang aking ina, wala nang 

«tlingap lingap sa akin — ang tanging sali- 

tang marahan pang naipulas sa mga labi. 

Pagkapangaling sa salas ng mga panauhin ay 
isa isang pinasok ang mga silid. Walang pina- 
tawad kahit isa, bala na 4 y ninasang makita ni 
nora Titay, mamaya 4 y isang kortina mamaya 4 y 
iaang velador ang hinangaa't pinakapuri. Sa si- 
id na tulug& 4 y nakapasok din at doon nama'y ang 
ainam na hihigan ang siyang nabati. Sa iba 4 t 
bang bahagi ng bahay ay marami ring mga ka- 
^ngkapang maririkit ang kanyang hinangaan. 
laging sa wala mang kakahukahulugang sulok 
bahay ay nakakita ang ini ni Danding ng 
'ga bagay na kupuripuri. Ang paliguan, ang 
akanan, lahat na 4 y kanyang minaganda. Hindi 
arinig si Rojalde ng kahit isang pint&s, pa- 
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wang pagpuri na lamang ang nasn&w sa bibig 
ng mga bibiyananin. 

Si Danding lamang ang tanging walang kibo, 
at nakamata sa tanang ginagawa ng kanyang 
mga magulang na tila di na nangapagod sa kaga* 
gala sa malaking bahay. 

Sa bawa't larawang nagsabit ay si Don Ni~ 
eanor naman ang kin&riringan ng mga papuring 
tulad sa kamanyang. Lubha pa nang makita ang 
isang "Pagluhog ng Araw' n kuwadrong pinama- 
gat&n ng ganit6 ng gumawa. 

— Iyan ang pintor — ang wika — Tingnan ninyo 4 ! 
tila toto6ng totoo ang pagsibsib ng araw na ku- 
mukubli sa kabilang panig ng bundok. Ang da 
gat na iyang tahimik at bahagya nang magkaa- 
long wari'y nahihiya pang humalik sa pangpang, 
ang mga panginoring patungong lahat sa kan- 
luran, ang mga ibong tila nagmamadali sa pag- 
lipad at ang taong nagtatapon ng huli niyang 
titig sa lumulubog na araw; ay nagpapahayag 
ng pagdating ng gabi, iyang gabing balot ng 
hiwaga at sagana sa maraming lihim. 

— Siya nga namdn — ang may pag-ayong pakli 
ni nora Titay sa gayong pagpapatotoo ni Dob 
Nieanor sa karunungang magkuro kuro tung- 
kol sa pagkamahalaga 6 hindi ng isang bunpa 
ng arte. ^ 

— Dito'y walang kuwadrong di may taglay na 
kahulugan at halaga. Sa mga taong walang ni- 
kikita sa buhay knndi ang mga nadadama Ift- 
mang at di nagbubukas ng kanilang isip sa ittg* 
damdaming mnhihi\<\u& at mahal, ay di makaha- 
hanap ng pagknlu^od sa mga kuwadrong ganyan- 
Nguni't sa aki'y hindi: tiko'y is& sa mga dum ft 
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dalangin sa bunga ng katalinnhan at kailan ma'y 
iiaging matam&ng tagasamba ng kany&ng mga gawa. 

— Kung gay6n ay hindi ko nga pald ikahihiya 
sa aking mga kaibigan ang pagkakapili ko ng 
mga kuwadrong iyang ipinalamuti sa bahay na 
ito — ang sagot ni Rojalde. Sa pagpili ay wala 
akong tuntuning sinusunod kundi ang pagnana- 
sang makuha ang lahat ng nababago at bilhin 
ang lalong mahal, sapagka't kawikaan ko'y ang 
bago ay pilit na hahangaan ng sino mang maka- 
•kita at kaya naman mahal, ay dahii sa talagang 
may halaga — ang dugtong pang mga salita ni 
Bojalde. 

Pagkarinig ni Don Nieanor sa gayong mga sabi 
ay nagpahiwatig ng tila isang pangangaral sa ma- 
giging manugang, pagka't sa palagay niya ay 
hindi iyon ang sadyang tuntunin, mabuti na la- 
mang at di napadiwara si Rojalde sa pamimili. 

— Paano ang inyong gagawin, sa ako'y di ta- 
lagang bihasa sa mga bagay na iyan. Bigyan 
ninyo ako ng libolibong piso at di ako malilito 
munti man at maaalaman ko kun saan iuukol; 
dapwa't sa paris ng mga bagay na iyan, ako'y 
sadyang walang kaya, pauna ko nang ipinahaha- 
yag ang pagka di ko marapat, at lubos akong 
tiangangayupapa sa karapatdn ng iba—ang itinu- 
#6n ni Rojalde sa mga paliwanag ni Don Nieanor, 

Ito'y hindi na naman kumibo at ipinangambang 
baka siya'y kamuhian ng kindkausap. Magsisipa- 
oaog na sana sila sa halamanan upang ang iba't 
ibang bulaklaking naroroon, ang siya namang mas- 
dan dapwa't sapapasok ang isang alilang mayda- 
lang tsa. 

Hindi pa nga roon natitira si Rojalde nguni't 
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isang araw pa muna'y nag-utos sa ilan niyang 
alila upang kinabukasan ng hapon ay pa sa San- 
tana at maghanda ng tsa, hindi ang tsa* ng ma- 
hihirap kundi ang kagawiang inumin kung hapon 
ng may salapi at kung minsa'y ipinagaanyaya pa 
sa mga kaibigan at katapatang loob na makaka- 
inuman. Sa pag-iinuma'y lalo nang nagtumabil si 
nora Titay. Ang mga pingfin at tasang ginamit 
nila'y pinag-ukulan ng di kakaunting papuri, ang 
kakinisan, ang mga bulaklak at dahong tila to- 
toong toto6 nga, ay kany&ng minagandang lahat. 
Samantala naman si Danding ay walang kibo, ba- 
hagya nang tumitikim ng tsa* at halos di maka- 
titig kay Rojalde dahil sa kahihiyan. 

Ikinahihiya ng dalaga ang sukat masabi ng bi- 
nata, sa napakalabis na kapalagayang loob ng kan- 
yang ina. Sa pagsasalo'y ndsalang na naman sa 
kanyang puso ang dating sugat, ang pag-ibig kay 
Liiis at panibago na namang mga pagluha ng lihim 
ang idinamay niya sa pag-irog na iyong kusa 
lamang ipinagpapaumanhin upang makapagbigay 
lug6d sa kanyang mga magulang na nangag-aa- 
kalang sasaligaya siya kung makaisang palad na 
ni Rojalde. 

— Ginto nga ang sarong idintidulot sa akin, 
datapwa't ang laman nama'y dugo— ang niisaloob 
ng dalaga, at sa pagkahapis na biglang suma- 
lakay sa kanyang puso ay napalingon na lamang" 
at sukat. Mapapabulalas sana ang boo niyang 
pighati kundi naiagap ang pany6ng dala sa kan- 
yang bibig. Ang luhang nangiligid sa mga mata'y 
mahahalata ng mga kaharap kaya ang ginawa y 
tumindig at lumapit sa isang durungawan. Am? 
malamig na hangin ng hapon, ang masangsanr 
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na amoy ng mileguas, ang masamyong bango ng 
ilang-ilang na kumpol kumpol sa pagkakabitin, 
ay siyang naging saksi ng dalita at kapighatiang 
nilagok ni Danding. Naaalaala si Luis, nagugunita 
ang kanilang sumpaan, ang matitibay na panga- 
kong naglng buhol ng kanilang pag-irog at bawa't 
isa sa mga ala-alang ito'y may katimbang na 
dalita sa kanydng damdamin, may kapalit na 
buntong hiningd. 

— Nalulungfeot ka ba giliw ko? — ang tanong 
na biglang inilapit ni Rojalde sa nakapangalum- 
babang dalaga. 

Ang kinausap ay hindi sumagot at si Rojalde 
nama'y nagpatuloy: — Lahat ng nakikita mo 
ngayon, iyang mga pili at nag-gagandahang bu- 
laklak na sa pagkakaung6s sa mga dahon ay tila 
napapipitas na kusa sa magagandang daliri ng isang 
Danding, ay alay ng aking pag-ibig sa iyo, suyo 
ng aking pag-irog sa nagmamalaki mong pag- 
lingap, iyang pag-lingap na makailan mo nang 
ikait sa akin, 

Si iiora Titay naman at si Don Nieanor ay 
nalilibang sa pag-uusap at di naririnig ang ga- 
yong pagsasalitaan ng dalawa. 

—Oo, aking Danding, mapagkait ka sapagka't 
hindi ka na naawa sa aking mga pagsamo — ang 
giit pa ni Rojalde. 

— Namamali kayo ng pagpapalagay — ang mara- 
hang tugdn ng dalaga — kung pagkakait sa ga- 
nang inyo ang aking ginagawa, sa akin ay hindi 
a ^ pagtatapat lamang sa isang inirrog ko ng 
taos sa pusong paris ni Luis. 

—Hangd ngay6n pa ba nama'y tinatalaga mo 
akong apihin?. Hindi ko inakalang may puso 
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kang bakal, hlndi ko sinapantaha kailan mang 
pawawalang halaga mo ang is&ng tapat na pag- 
sint&. 

— Wala sa akin ang kasalanan kundi $a kasa- 
wiang palad ninyo. Noon pang araw ay sinabi 
kong huwag niny6 akong hanapan ng pag-ibig. 

Si Rojalde ay hindi nakakibo. Ang gayong hu- 
bad na kototohanan ng kanydng^ pag-kasawi ay 
nagtila isang malakas na suntok sa kanyang mukha 
at naging panusi sa kanyang bibig. Nagkasya 
na lamang sa is£ng malalim na buntong hining'a, 
sa isdng tingin sa dalaga, at sa isang ngiting 
makahulugan. 

— Napakasaya ang hapon, ndpakasarap ang ha- 
nging humihihip na nagpapasigla ng katawan. 
{Ibig ba ninyong manaog tayo sa halamanan?— 
ang salita ng binatang, si nora Titay ang hinarap. 

— Sabihin pa Rojalde, sa bahay mo'y walang 
di dapat tignan, lahat ay nakahahanga sa kaina- 
man ng ayos at pagkamaringal. Tayo, Danding, 
ikaw na maibigin sa bulaklak ay makapamimili 
ngay6n. Sa akala ko'y sagana ang halamanan ni 
Rojalde at di paris ng sa bahay na kapos kapos. 

— Ang inaala-ala ko po 4 y baka di makaaliw 
kay Danding ang mga bulaklak na naririyan— 
ang tugon ni Rojaldeng kay Danding ang mata. 

— Marahil nga po — ang tugon ng dalaga. Alam 
naman ninyong may ilang buwan na ngayong 
ako'y tinabangan sa mga bulaklak, sapagka't ang 
mga bulaklak man pala'y may itin&tagong tinlk. 

Napakagat labi si Rojalde, at si nora Titay 
ay napatingin sa kanyang anak. Si Don Nieanor 
ay na sa huling baytang na ng hagdan at m^ 
roo'y pinapagmamadali ang kanyang asawa't anak 
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apang ipagparangalan ang is6ng te na hitik na 
hitik sa kumpol ng mga bulaklak. 

— Kay inam nito Danding, o, kay inam. Sa 
tiahay ay di ka makapagpalago ng paris nito. 
Danding Jialika! 

Ang gay6ng pagpapagibik ni Don Nieanor ay 
siyang ikinapawi agad ng dilim na bumantang 
uiaging unos sa itaas ng bahay dahil sa mga 
sinalita ng dalaga. Si nora Titay ay nagpigil na 
latnang at tumingin sa anak na waring ang ibig 
sabihi'y: sa bahay tayo magsisingilan, at si Ro- 
jalde nama'y matagal na di nakaimik. Ngingiti 
is^iting si nora Titay, na kasunod ni Danding, 
niiila pa sa unang baytang, ay tumanong kay 
Don Nieanor. 

— Iyan ba ang sin£sabi mo? 

™-Oo, Titay tignan mo ang lago, tila kusang 
linagyan ng dahon at bulaklak. 

At siyanga naman, ang puno ng te na kanyang 
Hinuturo ay malusog, batbat ng mga nag-iinamang 
bulaklak at mga bukong bubuka na lamang. Wa- 
iang sangang di hitik, walang dahong di nagpa- 
pahayag ng kasaganaan sa dagta. 

— Kay gaan ng kamay ng tagapag-alaga mo 
Rojalde — ang nawika ni Don Nieanor sa mama- 
miganging tila may malalim na iniisip. Ang 
binata ay hindi sumagot at nagpauna sa kanydng 
tii&a panaohing nasok sa isdng landas na patungo 
sa kin&lalagyan ng pahingahan. 

— Halikayo rito — ang magiliw na anyaya sa 
wag-anak. Dito'y may mga puno akong kusang 
spinagbilin sa Hap6n, karamiha'y walang dahon 
knndi pawang balaklak lamang. 

Ang tatlo'y sumunod at sinamantala ni nora 
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Titay ang mahina nil£ng paglakad sa pamumuti 
ng maliliit na sampagitang til$ mga bituing nag- 
kalat at napapupulot sa sino mang may-ibig» 
Si Danding, sa gitna ng gayong halamanang nag- 
hahalimuyak ng sari saring bango ay nakaramdam 
ng kaunting 1 aliw. Kung pawang bulaklak na 
lamang sana ang madaraanan sa buhay! Kung 
wala na sanang mga kadalamhatiang ipinagluluksa 
ng puso! 

Pagkaganda gandang halamanan noon. Hindi 
nakapagtimpi ang dalaga ng mapatapat sa isang 
malabay na sanga ng ilang-ilang: pangiting pu- 
mitas ng isa, isa lamang naman, at ang ganito'y 
tila pag-tugon sa isang magiliw na salitang ibi- 
nulong sa kanya ni Pag-ibig: — Ito'y iyo aking 
Luis—ang wika sa snrili, at ang bulaklak na hari 
ng mga kagubatan sa Pilipinas ay sandaling mi- 
nasdan bago itinago sa kanyang dibdib, na tila 
ang nasa'y makalunas sa kanyang mga hinagpis, 
sa kanyang mga pagluha ng lihim, sa kanyang 
pagkaduhagi. Si Rojaldeng nakamamasid sa ga- 
yong ginawa, ay naingit sa sanga, nanibugho sa 
ilang-ilang na mapalad pa sa kanya. 

Si nora Titay naman ay patuloy sa pangunguha 
ug sampagita. 

Sa harap ng is6ng rosa Virgen % na gaya ng ibang 
mga puno roo 4 y mabulaklak, si Danding ay di 
nakapagpigil ng is^ng buntong hininga. Oh! isang 
bulaklak na paris no6n ang kasabay ng -kanyang 
oong pinagkaloob kay Luis. Naaalaalang bagona- 
bitiwan ang gayong oo, ay di miminsang siya'y 
napipi, na^alaalang nanginginig ang kany^ng nig» 
kamay ng iab6t ang bulaklak sa kanydng kasi» 
bulaklak na ipinalamuti muna sa kanyang pusod 
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at iginawad kay Luis upang maging tanda ng 
kanilang pag-iibigan. Ang mga araw na iyon ng 
kaligayahan, ang mga sandali ng matatamis na 
pag-uulayaw ay isinakandungan na ng gabi at di 
na muling m^liliwaywayan ng araw, datapwa't nag- 
iwan ng mga tanda, naghabilin ng mga bakas na 
tuwi na 4 y nagsusurot sa kanyang gunita ng isang 
pag-giliw na dati'y naging bubay at ngayo 4 y ka~ 
matayang iniluluha ng kanyang puso. 

Ang bulaklak na saksi ng kanyang sumpa, ay 
naroong tila naninisi, tila nagpapahayag ng isang 
pag-uusisa ni Luis. 

— Huwag mo akong sisihin aking giliw — ang na- 
sabi ng nagdadalamhating dalaga, ako'y walang 
sala, narito, iyong masdan ang mga nagbubunsod 
sa akin — at isang patak na luhang di naman nakita 
ng ama't in& ni ng nanunubok na si Kojalde y 
ang nukal sa kanyang mga mata't dahan dahang 
namalisbis sa mga ginaringang pisngi bago napa- 
kandong sa mga talulot ng isang sampagita. 

Napamata si Danding sa bulaklak na iyong ma- 
giliw na tumangap ng kanyang luha, nagunitang 
mabuti pa ang sampagita at marunong mahab&g, 
nguni't patuloy sa pamumuti si nora Titay at ang 
sampagitang iyo'y di rin pinatawad, Nakasama sa 
panyong pinaglalagyan ng mga napitas na, at tu- 
tuhugin daw pagdating sa bahay. 

— Marami na ba kayong napipitas?— -ang tan6ng 
ng binata sa kany&ng bibiyananin. 

— Mayroon na rin — ang tugon— nguni't ibig kong 
niagkaroon ng maramirami pa. Lugod na lugod 
si Danding sa mga bulaklak na ito — ang huli pang 
salita. 

Si Kojalde 4 y hindi kumibo, nagbalik sa bahay 
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tia tila may nakalimutan baga ma't noon di\y nag- 
t>alik sa kin&lalagyan ng bibiyananing babayi. Ito'y 
malapit na sa pahingahan ng abutin ni Kojalde. 
Si Danding naman ay nakatayo't sa malayo na- 
kamata. 

— Kay gantla ng aking giliw, lalo't mamasdang 
t)alot na ganyan ng isang namamaalam na liwa- 
«ag, 60, hindi ako napamali ng pagdudulog sa 
kanya ng aking pag-ibig. Si Danding ay isang 
4alagang may gandang silangan, isa riyan sa mga 
gandang di m&kikita sa ibang lupain kundi dito 
lamang sa bayan ng masayang Iangit at magagan- 
4ang bukangliwayway— ang di napigilang gunita 
eg umiirog na si Rojalde, 

Lihim baga ma't taos sa pusong paluhod niyang 
inihahayin sa paandn ng gayong dilag, ang buo 
uiyang pag-suyo, ang buo niyang pag-sinta. At 
ialong nagtibay sa kany£ng loob ang hangad na 
kanyahin ng sariling sarili ang dalaga, huwag tu- 
lutang magkapagibig sa ibang lalaki pagka't kung 
iba 4 y ipinalalagay niyang alangang mag-ari sa ga- 
jrong alindog. 

Wili sa ganitong mga pagkukuro, sabik sa 
tnayamang aliw na matatamasa sa kandungan ng 
gayong ganda at poot kay Luis na kung bakii 
di malimut limutan ni Danding, ay bahagya nang 
pinakingan ang salita ni Don Nieanor, na sa 
pagkapagod marahil ay umupo sa loob ng pahi- 
ogahan, Bahagya nang nakapag-ukol ng isang 
pasasalamat sa mga papuri ni Don Nieanor sa 
gayong kaayos na pagkakahanay ng mga halaman, 
sa kainaman ng pagkakatayo ng pahingahang na 
sa gitnang gitna at tila is&ng araw na walang 
tinag sa tayo, ay nagpapakalat ng kanydng mP 
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sinag 6 maliliit na daang pinaggugubatan ng sam~ 
pagita at iba't iba pang mga bulakl&k na naka- 
kaaliw sa puso. Si Rojalde ay walang mata't pa- 
kinig kundi kay Danding na kay Danding lamang, 
na sa pagkakatayong nakamata sa malayo, ay tila 
paraluman ng mga mangangathang naghahanap^ 
ng lalong maniningning na kulay na mSigagayak 
sa kanyang kagandahan. 

Ang tikas na iyong sa gitna ng halamana'y 
nakikipangagaw sa dilag ng lalong mga piling 
sampaga, ay ibig ni Rojaldeng huwag na sanang 
maalis, ibig na oras oras sana ay mdpaghandugai^ 
ng kanyang maalab na pag-giliw ngjuni 4 t sa tu- 
wing magugunita na ang pusong nagbibigay bu« 
hay sa dilag na pinopoon ng kanyang kaluluwa^ 
ay hindi kanya kundi sa ibang lalong mapalad 
na binata ay walang pagk&syahan sa ngitngit at 
ibig na kung mangyayari lamang ay matupad na 
ang munukalang ipinagkatiwala kay Pedro. 

Sa kinagabihan ay may tiyapan sila ng dating 
sota sa jardin botanieo. Magkikita sila sa ika $ 
sa isa sa mga uupang nayuyungyungan ng mala- 
gong baliti, na sa pinakagitna ng liwasang iyo'y 
matapang na nakikibaka sa panahon. Sa usa- 
pang ito'y magkakatalastasan na sila kung paano^ 
ang gagawin at kung kailan matutupad ang kan~ 
yang higanti. 

— O, makikita ngay6n ng Luis na iyan kung 
sino sa amin ang mag-aari sa puso ni Danding. 
Ang mga kadustaan kong tiniis ay paminsanan 
mong pagbabayaran sa akin, pangahas— at sabay 
sa pagtitiim ng mga bagang na dhiukot ang 
orasa't tinignan kung an6 ng oras:— Maaga pang; 
totoo, napakaaga pa— ang wikang tila naiinip. 
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Si Danding ay tinawag ni Don Nieanor upang 
usisain kung bakit walang kibo, kung bakit di 
mamitas doon ng mga bulaklak 6 kaya'y mag- 
libang libang. Is&ng: — matamlay po ang katawan 
ko — ang sagot na natamo ng ama at patuloy rin 
&ng pag-wawalang imik ni Danding na sa anyo 
tig mukha'y tila nag-iisip ng isang mahalagang 
bagay. 

Ang malamig nang sinag nt araw ay unti-unting 
nag-iiwan ng pahimak£s na halik sa mga murang 
dahon at talulot ng mga bulaklak. Si Don Ni- 
eanor ay di kumikilos sa pagkakaupo at kinaka- 
usap si Rojalde tungkol sa mga hanap-buhay na 
sa akala niya'y pagkakakitaan. Si nora Titay ay 
wala namang maalamang paglagy&n n& kanyang 
mga sampagita na lalong naragdagan dahil sa 
ibinigay pa ng isang alila ni Rojaldeng nanguha 
sa ibang sulok ng halamanan at iyon ang utos 
ng panginoon. Ang pag-uusap ay unti-unting 
nagkakabuhay: sinimulan ni Don Nieanor at ni 
Rojalde, at di natagala'y kahalo na si nora Titay. 

— Siya nga naman — ang salita nitong paayon 
sa asawa — bihirang bahay dito sa Maynila ang 
magkakahalamanang paris nito. Sa mga ilang- 
ilang lamang na iyan ay sukat nang mapataka 
ang kahit sino. 

— Masasabi ninyo ang ibig sabihin — ang tug6n 
ni Rojalde — datapwa't ang totoo'y di pa ako na- 
sisiyahang loob sa ayos ng aking halamanan. May 
mga kakulangan pa na pagdating ng araw ay ibig 
kong ipagawa. 

— Sa mga may batang puso na paris mo — ang 
pakli ni Don Nieanor — ay wala nga namang na- 
kasisiyang lo6b. Ganyln din ako no6ng aking 
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kabataan. At hindi na hiningahan ni Don Ni- 
eanor ang pagsasalaysay ng kanyang mga pinag- 
daanan, ang mga ginawaniya't par&paraang ikind- 
ligtas sa di miminsang pagkakasubo sa mga sa- 
kuna, kahit na ang karamihan sa kanyang pi- 
nagsabi'y walang kinalaman sa pagpapatotoong ang 
raay mga batang puso ay madalas na di masi- 
yahang loob. 

Nahalata ni Rojalde ang gayong pagkalayo nila 
sa talagang pinag-uusapan, nguni't bigay loob at 
pag-galang pang ipinalagay sa kanyang bibiyana- 
nin ang huwag nang salangsangin 6 hadl&ngan 
kaya, at tinalagang habang nakikinig ng mga sa- 
lisalita ni Don Nieanor, ay tumango-tango na la- 
mang. Ito nga ang ginawa na ang mga mata'y 
waia sa kausap kundi nakapako sa marilag na 
mukha ni Danding, na ibig niyang kasinagan ng 
isa man lamang pagkaawa sa kanyang pag-hibik. 

— Ako na sana ang naging ilang-ilang—ang na- 
sasaloob ng binatang inaalaala ang mapalad na 
bulaklak na itinago ni Danding sa kanyang dib- 
dib—-kung ako ang ilang-ilang at siya niyang na- 
pitas, oh, kay laking ligaya! — at di man ibig ay 
napangiti ng bahagya. 

Ang ngiting ito'y ipinalagay ng nagsasalitang 
si Don Nieanor na isang pagkalugod ng nakiki- 
nig sa kanyang mga sinasabi, kaya ang dugtong 
pang tatawatawa na nagpakabuti sa upo ay ito: — 
Naku sabi ko sa iyo't noong ako'y batang ka- 
singulang mo, ay sari sari at kung ano ano na- 
man ang aking naiisip. 

At sapagka't ipinangamba ni iiora Titay na 
baka may maapuhap si Don Nieanor na isang 
bahagi ng pinagdaanan nilarig kahapon ay siya 
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pang daliruti't isalaysay hangang sa abatin m 
tuloy sila roon ng gabi, at di na maabutan ang 
mga kapangingeng iniwan sa bahay na naglala 
laban pa at di na tuloy matalastas kung sino ang 
nak&pulitana ng marami; ay nagyaya na sa aoak 
at asawa. Sa wikang: tayo na ay isinabay ang 
pag-tindig at tumanong pa mandin kay Rojalde 
kung ito*y hindi sasama sa kanila. 

Ang binata ay bumangit ng ilan niyang kada 
hilanang di ikapagbibigay loob: isang pakikipag 
kitang di maiiwasan sa isang m£ngangalakal na 
k&kagamahin niya sa is&ng hanap-buhay na bubuk 
san sa lalong madaling panahon at malapit m 
pagtubuan ng" sandaan sa sandaan din, at saka 
ang pakikipagkita rin sa isang naging kaibigan 
sa Londres na may dalawang araw lamang duma 
rating at lulan ng Kumanu Maru. Ito ang di niya- 
ikasama baga ma't ibig ngang magkapalad m 
makasuno ng mag-anak sa iisang sasakyan, bagay 
na magiging dangal pa niya kun ipahihintulot 
lamang ng mga dinahilang sanhi. Muli at miilt 
ang paghingi ng tawad kay nora Titay, dahi! 
sa gay6ng masamang pagkakataon. 

— Huwag ka nang sumama kundi mangyayan 
— ang banayad na tugon ng nora ng marinig 
ang mga sinalita ni Rojalde — baka, wika ko, wak 
kang paroroonan, kaya kita niyayaya. 

Si Rojalde na kaya lamang naman n&gpakatang' 
tangi ay dahil sa nasang si Danding ang umao 
yaya sa kanya at sasama agad, palibhasa'y hindi 
totoo ang mga pagkikipagkitang g£gawin, at kuog 
baga ma'y sa ika 9 pa ng gabi kakausapin si 
Pedro; ay natilihan ng makita ang paglayo ng 
dalaga, samantalang sila l y nag-uusap pa ni nor^ 
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Titay; na wala mang kakibo kibo. Maano'y pi- 
nasubalian siya ng isa man lamang salita, maano'y 
tinapunan ng kahit isang tinging kundi man 
magpahayag ng pag-ibig ay magturing ng pag- 
dusta. Walang wala, iniwan siyang tila di kaki- 
lala at kaya lamang huminto sa paglakad ay ng 
mapatapSt sa rosa virgen, sa mga bulakl&k na 
nagpapagunita sa kanya, ng kanilang pag-iibigan 
ni Luis. Doo'y napatigagal na namang gaya ng 
pagkapatigagal ng isang namatayan sa tapat ng 
libing ng iniibig na nasira. Doo'y naghingd na 
naman ng maraming himutok ang kanyang puso, 
doo 4 y isa isang binasa sa kanyang isipan ang ma- 
hahalagang talata ng kanilang pag-iibigan ni Luis 
na kailan ma't maaalaala'y umiiwa sa kanyang 
puso ng bago at bago. 

Sa gayong pagkakatayo na walang kakilos ki- 
los, ay inabot ng nag-uuusap na si na noraTitay, 
si Rojalde at si Don Nieanor. Unang bumati it6 
at itinanong sa an&k kung an6 ang tinitignan. 

Hindi sumagot ang dalaga at isa lamang bun- 
tong hininga ang nasnaw sa kany&ng bibig ng 
makisabay na sa nagsisil&kad na patungo sa pin- 
tuan. Ang rosa virgeng iyo 4 y nagpapaalaala sa 
kanya ng maraming bagay. 

-Pagtubuan nga kaya ng malaki ang hanap. 
buhay na pinapanukala mol — ang usisa ni Don NL 
eanor kay Rojalde ng sila'y na sa pintuan na. 

~— Sa akala ko'y pagtutubuan, sapagka't sa Eu- 
ropa ang hanap-buhay na sinabi ay pinagtutubuan 
n £ di gagaano at pinamumuhunanan ng lalong 
m£a maysalapi. 

Ang salitaan ay tumagdl pa ng ilang sandali, 
bago nakaalis ang mag~£nak at napasakay sa kar- 

17 
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waheng pinasaluno sa kanila ni Rojalde na siya 
ring maghahatid sa pag-uwi. Ang binata ay rna- 
tagal tagal din sa daan bago nasok: hinintay p a 
munang ang karwahe ng mag-anak ay makaliko 
sa Namayan. Nakita pa ng mga alilang nagli%- 
pit sa itaas ng bahay na nangagdungawan ng ma- 
ramdamang umalis na ang mga panauhin, ang pa^- 
kakapagpugay ni Rojalde sa mga lulan ng kar- 
waheng lumiliko. 

Makasandali ay nasok, nagbalik sa halamanan 
at doon ng nag-iisa na, ay binigyang daang ma- 
ipulas ang lahat ng sama ng loob. Naisip ang 
kanyang pagkasawi, nagunita ang katigasang loob 
ni Danding na di niya mapasuko suko. Gayong 
malapit na niyang maging asawa ang anak ni Don 
Nieanor ay di man lamang kinakitaan ng kahit 
kaunting pag-lingap. Ito ang tunay na di ni.ya 
mabata, ang kailan ma'y ipinagdaramdam ng kan- 
yang puso. Madalas na ikahabag sa sarili ang 
nangyayari, hindi ik^katulog kung minsan at di 
ikatahimik na palagi. 

Kung minsan ay magunita ang kabigatan ng' 
pakikisama sa is&ng di umiibig: sa pagsasanianir 
ganito'y walang aliw na malalasap bagkus pawang 
kapaitan at sama ng loob. Halos nakikinikinita 
nang ang pasumunod na ipamamalas ni Dandin^r. 
ay hindi maliahaluan ng ano mang pag-ibig; bakit 
ito na nga ang kailan ma 4 t mag-uusap sila'y si- 
yang sinasabi ng dalaga. 

— Wala ring pinag-ibh&n sa patay ang aking 
magiging asawa — ang wika ni Rojalde — nguni't an« 
pa ang gagawin, sa pagkasubo kong ito'y mahirap 
na ang umurong, ang kahihiyan kong tatamuhin 
*y gayon na lamang. At saka saan ko gugugulin 
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ang salapi at ibang kayamanan pang malulusaw 
ko kung iibigin, kundi sa paghanap ng aliw? Ang 
kailangan ngayo'y maging asawa ko siya, at ma- 
ging asawa ko ng may pag-ibig sa akin. Hindi 
sa gayon gayon lamang kung kaya ko binili si 
Pedro! 

Pagkabangit sa pangalang ito'y pinapanabik ng 
pagnanasang matalastas kung ano na ang mga nang- 
yayari sa ipinagbilin niyang gawin, kung natutu- 
pad ni Pedro 6 hindi, at kung kailan madadaos 
ang panukalang matagal-tagal din naman niyang 
binalangkas. 

Hindi sa siya v y walang pag-asa sa katapatang 
loob ni Pedro, kundi ang inaalaala'y baka ito ma- 
unahan ng pakitang loob ni Luis ay magbinabae 
tuloy sa kanyang tutungkulin. Kalahati nang ma- 
higit ng halagang kanilang pinagka*sunduan ang 
miibibigay sa dating sota, at ito ay wiling wili 
naman sa kapalaran niyang «tinamo, ayon sa mga 
ipinahayag ng huli nilang pagkikita. 

Kay Pedro rin niya natalastas, na nakauwi na 
ito sa bayang sarili, nakaparnili na roon ng ilang 
pitak na palayan at saka isa pang kalabaw. Ipi- 
nainarali niya sa mga magulang at kababayan na 
nagkapalad sa loteria kaya gano6n. Niwalang ni- 
wala naman ang mga pinagsabihang tao, kaya't 
si Pedro na dati dati'y walang katuturan sa ka- 
nila ay unti-unti nang hinahangaan at pinopoon. 
At ito pa naman ang kanyang pinakananais: ma- 
patangi, raapatanghal. Sa lilim ng isang pagpapa- 
kumbaba, si Pedro ay nagtatago ng isang masa- 
kim na budhi. Sa lahat ng kaparaana'y ibig lu- 
maki, dumakila at tingalin. Nang mga unang 
sandali ay ipinangilabot niya ang di sasalang pag- 
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pasok sa Bilibid, datapwa iyon na lamang ma~ 
rahil ang tanging pagkakataong dulot sa kanya ng" 
kapalaraii, kaya siyang pinangapitan ng boong 
higpit, tulad sa pagkapit sa maliit mang timbulan 
ng isang nalulunod. Ito'y di nga niya sinabi kay 
Kojalde, bagkus ipinahalata rito sa kanilang pag- 
uusap, na kung sumusunod man ay hindi dahil sa 
salaping kabayarHn; kundi sa pagkaibig na niag- 
bigay loob. At nang lalong maniwala ang dating 
panginoon sa di niya pagkamasakim. ay ipinahi- 
watig pang sa salaping iyong bigay sa kanya, ay 
bumawas ng ginugol sa pakikipagkaibigan kay 
Luis, kaya 4 t ng mga araw na yao fc y nagkakabatisn 
na sila, baga ma't di pa Iamang nangagkakapa- 
lagayang loob 

Ganit6 ang mga natalastas ni Rojalde sa huli 
nilang pagkikita ni Pedro, at di pa nga natata- 
galang ibinala sa kanya ng datihang sota ang 
pag uusap na iyon sa jardin. 

— Marahil— ang sa sarili ni Rojalde — ay malaking 
bagay ang sasabihin sa akin. Pag-inulol ako ng 
Pedrong ito ay naalaman ko na kung ano ang 
gagawin — at si Rojalde ay napatigagal. 

Bahagya na siyang naliliwanagan ng takip-silim, 
ang dumarating na gabi'y nakapapasok na sa ha- 
lamanan at wala nang masinag halos na mga bu- 
iaklak sa nangaglalabayang sanga ng mga punong 
naroroon. Isang kawang kabag kabag ang halos 
pasagid nang nagdaan sa ulunan ni Rojalde na 
saka pa lamang nakaisip manhik ng bahay. Pag- 
dating sa itaas ay sinabi sa mga alilang manga- 
kauuwi na kung ibig, at siya'y maiiwan pa roon* 

Ang talagang nagbabantay sa bahay ay walang 
maalamang gawin ng pangangalaga kay Rojalde. 
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Ito'y nagpalabas ng isang silya at sa pagkapanhik 
iig hagdanan umupo. Hinihintay niya ang pag- 
sundo ni Roman na tinangaang bago inag-ikapit6 
ng gabPy dumating do6n ng walang pagkukulang. 
Sa pagkakaupo'y nagbubulong sa kanya ng sari 
saring bagay ang mabining simoy na mula sa 
kalapit na ilog ay humihirdm muna ng bango sa 
mua ilang-ilang at sampagitang nagkalat sa ha- 
lamanan. Nakasandali rin sa gayong maligayang 
paglasap ng aliw, bago dumating ang kany&ng 
kalesin na pagkatapat sa pinto'y biglang tumigil. 
Si Rojalde'y nagtindig at nanaog na di man la- 
mang tumugon sa magalang na: Saalis na pu ba 
hyo? ng maiiwang bantay. Kay dami at sari- 
saring bagay ng nilalaman ng kanyang isipan 
noon at di na maaaring duminig pa ng an6ng 
ano man! 

Pagkaupong pagkaupo ay iniutos kay Roman 
na siya'y dalhin sa Luneta: doo'y ibig niyang 
sumagap muna ng simoy sa dagat at makipag- 
aliw sandali sa maraming taong kung gayong 
mga oras ay naglilibang sa liwasang sinabi. Ma- 
layo layo pa ay nakaakit na sa kanya ang masa- 
sayang tinig ng isang balitaw, tugtuging tulad sa 
kundiman ay nagpapaalaala ng maligayang kaha- 
pon ng ating mga ninunong laya at walang pa- 
nginoon. Ang tugtog na iyo'y nanunuot sa kan- 
yang kaluluwa at waring nagpapahayag ng mara- 
ming aliw, nangangako ng mga kaligayahang di 
pa niya natatamo. 

Hanga't ndpapalapit ay lalong maliwanag na n5- 
papakingan ang masay&ng balitaw. Sa Luneta ay 
niarami namang tao, ang iba'y lakad, ang iba'y 
nangagtayo at nakikinig ng tugtog, madla ang 
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nangagpapahingalay sa dam6, at ang mapapalad 
na paris niya'y nangakalulan sa mabibikas na sa- 
sakyan at paligid ligid na wari'y sinasanay ang 
kanilang mga kabayo. Si Rojalde man nama'y 
nagpaligid ligid din at mamaya'y mapalapit, ma- 
maya'y mapalayo sa tinutugtog na balitaw. Sa 
minsang pagligid at ng kasalukuyang tinutugtog 
ang mareha amerikana, na itinayo ng tuwid na 
tuwid ng lahat, pugay ang mga sombrero at wa- 
lang kasalisalita ay natagpuan niya si Mr.Kilsberg. 

Nagbatian sila, nagkamayan at nag-usap pag- 
katapos ng bigay na bigay. Sari sari ang kani- 
lang napag-usapan: unang natukoy ang lakad ng 
kalakal na baga ma't di ipinaghihinagpis ni Mis- 
ter Kilsberg na paris ng iba, ay nasabi rin sa 
kausap na di naman niya ipagtubo ng malaki, 
paris bagd ng mga nagdaang panahon. 

Si Rojalde ay may sinabi kay Mr. Kilsberg 
na pinakasang-ayunan naman nit6 at di iba kundi 
tungkol sa paghingi ng mga kalwagan sa panga- 
ngalakal na dapat iharap agad sa pamahalaan; 
sapagka't kundi man siya kaayong lubos ng ga- 
yong panukala ay mabuti na rin nga ang hu- 
mingi at baka sakaling may matamo kahit ba- 
hagya. Ang pag-uusap nila'y unti unting nag- 
kakaluluwa. Napabaling sa napakalabis na gu- 
gol ng pamahalaan sa kanyang mga kawani na 
dito lamang marahil nakdsasahod ng limpak lim- 
p&k, bago napasuot sa pagtitipid na dapat gawin, 
kung ibig masiyahan ang bayang di makadala. 
Sa isang bayang mahirap ay tiwali naman ang 
magtayo ng is&ng pamahalaang walang hinayang 
magtapon — ang tapos pang salita ni Rojalde. 

— At dahil diyan ang sagot naman ng kausap— 



PINAGLAHUAN 263 

kaya ayaw dingin ang hingi ng mga may pag- 
aaring ibinubuwis na babaan at gawing piso la- 
mang sa sandaan ang buwis sa lupa't mga bahay. 
Ito, kaya sinabi ni Mr. Kilsberg ay sapagka't 
nababalatan siya sa kababayad ng buwis sa may 
kung ilang paupahang bahay na malalaki ay 
wala namang tao. 

Lahat ng mga labis na gugoi, lahat ng sala- 
ping natatapon at napapagayon lamang sa kung 
ano anong pagawa na diwa'y tinatahing talaga 
upang huwag mangaalis sa tungkol ang mara- 
ming niga kawaning pinasasahod ng malalaki; ay 
kanila nang napag-usapan. Hindi pinatawad pati 
ng pagpapaluwang sa Luneta na iaagaw ng kai- 
langang lupa sa dagat, at kung ildng buwan 
nang pinapanukala. AHg gayong pagharap sa 
isang gawaing ipagbibitiw na naman ng pu pung 
libong piso ay dapat munang ipagpaliban sana 
sa palagay ng dalawang nag-uusap, na tila ng 
gabing iyo'y nangagtalaga ng kani-kanilang dila 
upang pulaan ang pangangasiwa sa salapi ng 
bayan. 

— Anong kagalingan ang sa ngayo'y matatamo 
sa ganyang gagawin? — ang tanong ni Mr. Kilsberg. 

Si Rojalde ay wiling -wili sa pakikinig ng gayong 
M§a pagpula na ipinalalagay niyang na sa kat- 
wiran. 

Sa gayon ng gayon, ang pag-uusap ng dalawa'y 
napaibang dako at haios hindi kinukusa'y si Luis 
ang napag-usapan. Ipinahayag na lahat ni Mr. Kils. 
berg ang mga nangyari; walang inalihim kahit 
ano, pati ng pagtatalo nila ay binangit at tinapos sa 
Pagpapasalamat sa may tapat na puso niyang kai- 
bigan, na gay6ng walkng nais kundi makapag- 
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Ungkod lamang, ay nakapagpautang sa kanya ng 
isang napakalaking bagay na di mababayaran 
marahil ni ng salapi. 

Si Rojalde l y nagpakababababa naman sa harap 
ng gayong mga papuri, at muli na namang inu- 
lit ang pagsasabing kaya niya isiniwalat ang ka- 
totohanan, ay sa pagkaibig na mailayo si Mr. Kils- 
berg sa isang kapahamakang sukat sapitin. 

— Salamat kaibigan ko — ang pakli ni Mr. Kils- 
berg— dahil sa inyo'y nakilala ko ng lubos na 
lubos ang dati'y pinagtitiwalaan kong si Luis, 
na isa palang nagtataksil sa akin at nagtuturo 
ng kung ano anong kaululan sa aking mga man- 
gagawa. An6ng pagkasalisaliwa ngmga pag-aakala 
ni Luis sa dapat gawing pagpapasunod ng puhu- 
nan! — Sukat ba namang sabihin sa akin na ang 
katampatan daw pag-upa ay ang nasasalig sa 
mga kailangan ng is&ng mangagawa at hindi sa 
maibigan ng umuupa. iMay kaululan pa bang 
lalaki sa rito? 

Si Eojalde ay napatawa ng may halo pang 
halakhak. Ang gayong paghahaka'y katawatawa 
ngang talaga at di dapat dingin ng isang taong 
may pag-iisip na maipagkukuro ng katotohanan 
at matwid. 

Sa pagkakatukoy na iyon kay Luis ay naalaahi 
tuloy ni Rojalde ang kanilang tiyapan ni Pedro 
na nakalimutan dahil sa gayong pag-uusap, kaya 
tinangn^n ang orasan, at hawak ito sa kamay na 
nagpaalam kay Mr. Kilsberg. Sandali pa silang 
nagkatigilan pagka't may naungkat si Rojalde. 

Sa sariiantala'y pawang pagsasalaysay ng mahi- 
rap niyang tay& ang gin&gawa ng matandang 
kotsero ni Mr. Kilsberg sa kanyang kausap na 
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si Roman. Inilalarawan na naman dito ang napa- 
kalungkot niyang kabuhayan, na gayong katanda 
na'y di man lamang magkaligayang mapatahimik 
og bahay at huwag mag-abala sa paghanap ng ka- 
kanin. Ang buhay na iyo'y pinasan niya mula pa 
sa kasariwaan ng kanyang panahon, at n^bibingit 
na lamang sa hukay ay di pa mandin m^sinagan 
nng araw ng pagkatubos. 

— Dito kang palagi sa pagkakaupo. Ulanin, 
arawin, bagyuhin, mapaumaga, mapatanghali, m£pa- 
gabi, ay iba na lamang nang ibang tao ang iyong 
pinaglilingkuran: kung ito nama'y di pagkabusa- 
bos ay aywan ko na!— ang may himutok pang 
sabi ng matanda sa kanyang kausap na sa mata- 
imtim na pagdinig ay ipinahahalata ang pakikia- 
yon sa nagsasalita. 

Sasagot sana si Roman, nguni't naputol ang 
ibig sabihin: ang kanikanilang panginoo'y duma- 
rating na. 




XVI 



A ng kadilman ng gabi, ang kapanglawan nR" 
i 1 mga lansangan, ang mahinang habagat na 
nagpapalagaslas sa mga dahon ng kahoy, ang ba- 
hagya jiang makarating na liwanag ng ilaw-elek- 
trika hangang sa paanan ng baliting na sa gitna 
ng jardin, ang nagkakalikaw at suot suot na mga 
ugat noong tila malalaking ahas na naglillng* 
kisan, ay nagpapalungkot sa puso ni Kojalde»g 
may mga ilang sandali na sa isang bangkoo^ 
doroon, Siyang siya lamang ang tao at ang pag- 
iisang ito 4 y lalo pang ikinalulumbay. Wala rin^ 
pinagibhan sa isang libingan ang kinalalagyan niya, 
Sa harap ng baliti ay nagunita ang kapos-palad 
na si Sisa sa NOLI ni Rizal at bigla rin na- 
man-g sumagi sa kanyang guniguni ang naging 
kasabihan nang mga duende, nuno at tikbalang 
na noong siya'y musmos pa ay napagdidinig kay 
matandang Simo. Naaalaala pa ang sinalita s» 
kanya na nangyari sa ilang mangangaso, na sa 
panunubok ng baboy-gubat at samantalang ayaw 
halos magsihinga upang huwag silang maranda- 
man ng matalas mangangamoy na hayop-bundok; 
ay sa lilitaw at aywan kun saan galing, ang 
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isang taong munti muna ng mga imang sandali, 
datapwa't palaki ng palaki, pataas ng pataas 
hangang sa maging malaking malaki, na halos su- 
muko sa langit, at siyang sumungab sa isang raa- 
ngangas6ng nawalan ng ulirat at ng mahimas- 
masa'y na sa puno ng kanilang hagdanan, hi- 
hingal hingal, malata ang katawan, hindi maka- 
pagsalita at walang maisagot kundi pawang iling 
sa mga itinatanong ng kanyang asawa. Naalaala 
ang sinalita sa kabyang nangyari rin sa isang 
mangliligaw na nakagalit ng isang duwende at 
minsang galing sa bahay ng kanyang nililiyag ay 
hinalay noon sa puno ng isang malagong mabulo 
kaya't sa takot ng binata'y doon na lamang na- 
kitang patay ng kinabukasan, At ang kaluluwa 
ug isang nasirang makasalanan na pinabalik uli 
rito sa lupa upang maipagsabi ang isang lihim 
na kasalanang ginawa at siyang di ikapasok m 
kalangitan na kung mga gabi raw madilim ay 
naghahanap ng' mga nag-iisa sa paglakad 6 kaya l y 
ng mga na sa dilim upang kausapin, at kaya 
pinangilagan ng lahat ay sapagka't di na iisang 
nangaglakaslakasang loob na nakipag-usap sa 
kanya ang namatay noon din. Pati ito'y nagunita 
ni Rojalde sa gayong pag-iisa sa puno ng baliti: 
walang di naapuhap sa napagdidinig noong kan- 
yang kamusmusan pa, isa isang binuklat sa- isip 
ang mga buhay-buhay na di miminsang napitang 
salitin ng kanilang mga lingkod noong siya'y 
bata pa, baga ma 4 t ikinatatakot at madalas di 
ikakatulog na mabuti. 

— Kung may tikbalang kaya ngayong biglang 
'uiuitaw dito — ang usisa sa sarili ni Rojalde — 
Marahil nama'y di mangangahas sa akin; n£lala~ 
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man na niyang ang musmos na nagpipikit n£ 
matakahapon, m&sabi lamang ang tikbalang, n£'a- 
yo'y is& nang binatang may matitipunong bisig 
at pangangatawang timbang na timbang na di 
na niya mabibigla ng ganoganoon. At kakansa- 
pin ko pa siya't ipagpaparangalan ang sari sa- 
ring bunga ng isipan ng tao, ipatatalastas kong 
ngayo*y nauutusan pati ng lintik, - nahahalughog 
pati kayamanang natatago sa ilalim ng lupa, at 
«a mfa kasangkapang bat6 ng matatandang lahi 
ay humalili ang mga kasangkapang may sarisa- 
ring tabas at hugis na pawang mga bakal, pata- 
lim, tanso 6 kaya'y ginto. Ibabalita ko rin na- 
mang pati pa pagsasalitaan ngayo'y nagagawa 
sa pamamagitan ng kawad, magpakalayolayo man, 
at sasabihin ko ring ang mga paglalakbay na ka- 
salukuya'y mabilis na mabilis hindi gaya ng da- 
ting masagwil at puno pa ng kapanganiban. Ma- 
rahil ang tikbalang ay magdidilat muna ng matn, 
bago magbubuka ng bibig na takangtaka sa kan- 
yang mga makikita't maririnig sa akin, at mana 
pa'y maisip na tuloy ang manirahan dito't pasa- 
kop sa mahirap na pakikitunggali sa kabuhayan. 
Ah! hindi s^salang mahihikayat. ko ang tikba- 
lang— ang may biro pang tapos ni Rojalde, sa 
kanyang mga munimuni. 

Lalong nagpakabuti ng upo at baga man inip 
tia kay Pedrong may ilang sandali, dahil sa pag- 
kabalam nito sa oras na takda, ay nalilibanp 
<iin sa gay6ng pag-aalaala sa mga tikbalang «t 
nun6\ 

Tungkol sa mga nuno ay naalaala niyang ayon 
sa mga sabiha'y palatira raw sa mga punso nt 
palaging nangbabat6 sa matwa man 6 sa magalit,. 



PINAGLAHUAN '269 

Sa kanila na ring bahay no6n siya'y maliit, ay 
nadinig sa mga alila na may nuno raw sa silu- 
ngan ng mga kabayo, kaya kung magsihaling- 
hing ito't sumingasingasing kung hating gabi'y 
gayon na lamang. Minsa'y narinig pa niyang 
ang ikinamatay raw ng isa nilang utusang ba~ 
bayi, ay ang pagkagalit ng nuno na diwa'y di 
maibig ng alilang iyon kaya nak&isip maghiganth 
Sa pagkaalala sa naging palad ng alilang nama- 
tay dahil sa higanti ng isang di m&ibig, ay na- 
gunita ni Rojaldeng ganito rin naman ang nina- 
nasa niyang gawin kay Danding bagama't di it6 
ang pinag-iitingan ng kanyang kagalitan kundi 
si Luis. 

-— Talaga nga, anyang, walang kamuwang-mu- 
wang ang mga lam&ng lupang iyan, Ni hindi 
maalam magsipaghiganti, dapwa't di ko sila pi- 
nakakasising labis— ang may pagkahabag pang 
salita— Sila'y nangaging tao sa panahon ng dilim 
kaya di marurunong pumaraan. Wala, may su- 
mipot lamang dito na isang tikbalang 6 nuno r 
ay sapilitang mahihikayat ko at patatalo sa aking 
mga ikakatwiran. Isa isa kong ipaliliwanag sa 
kanila ang mga kalwagan ng pamumuhay ngay6n, 
ang mga kagalingan at ginhawa sa panahong it6 
salamat sa walang higlaw na pagsisikap ng pu- 
hunan. Nguni't hintay ka muna Rojalde — ang na- 
ibulong — ang mga bata't matatandang gusgusi'y 
malurit makipag-usap, mausisang totoo at palata- 
nong ng kung ano-anong bagay: kung usisain 
nila sa iyo kung gaano naman ang ikinasulong— 
n£ tao sa pamamahala at pagpapasumunod sa 
bayan ng mga pamahalaang natatayo, ay ian6 
an £ iyong isasagot? 
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Si Rojalde 4 y natigilan, Kung may isd ngang 
nuno 6 tikbalang na sa susulpot doo't magtata- 
nong ng bagay na ito, ay di sasalang maiiutal 
siya, di sasalaug ipahahayag na pawang paimba- 
baw lamang ang mga kinang na iyang nagpapa- 
ganda sa lahat ng bagay, at mga palamuting 
ginagamit ng tao upang matakban ng kaunti ang 
kalagayan niyang busabos pa rin hanga ngayon. 

N&patindig si Rojalde at waring naghahanap 
ng is&ng kasagutan sa gayong mabigat na tanons:. 
Datapwa't ang kanyang pag-iisip ay dagling na- 
pauntol, sa biglang pagkakatanaw sa malayo ng 
isang taong lumalapit. Mahinay ang lakad n£ 
dumarating at waring di naman nagmamadali ng 
gaano kaya pinag-alinlanganan pa ni Rojalde kung 
si Pedro nga sapagka't hindi gano6n ang lakad 
ng isang hinihintay na talaga. Uuti-unting luma- 
lapit ang kanyang natanaw, hangang sa ng may 
il&ng dipa na lamang ang agwat ay natunayan 
ngang di pala si Pedro, kundi isang pulis ame- 
rikanong, pagkatapat sa kanya'y tumigil munang 
sandali, at tila pinagwari kung ano ang nagi- 
ging kailangan ng isang taong sa gayong m£a 
oras ng gabi ay na sa isang liwasang hayag. 

Maya maya ang pulis ay nagpatuloy, at sa 
dahan dahan ding pag-layo'y ipinakilalang hindi 
siya nagdudumali. Lalo nang nainip si Rojalde, 
lalo nang ipinagtaka ang di pagsapit agad ni 
Pedro, at hangang sa ipinalagay tuloy na baka 
ito 4 y di na paroroon. Sa akala niya'y kinusa nf 
hinihintay ang di pagtupad sa salitaan at nag-isip 
tuloy ng isang paraang magaling 6 isa kayang 
higanti sa dating sota, upang siya'y huwag nia- 
tawanan at ipalagay na magagaw&n ng an6 mang 
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niaibig. Nguni't isa* na nam&ng tao ang n&tanaw 
niyang dumarating na pasalub6ng sa pulis at 
nangagaling sa liwasan ni Lawton. Ang paniba- 
gong natanaw niyang ito'y nagdudumali, matuling 
tnatulin ang lakad at tila may hinahabol. Pagka- 
tapat sa liwanag ng isang ilaw, ay nakilala ni Ro- 
jalde kung sino: si Pedro na pala. 

Ibig ibig nang "salubungin at ng mausisa ka- 
agad, datapwa't nagpigil at hinintay na makara- 
ting sa kan&lalagyan niya: sa ganoo'y di pa 
mahahalata'ng siya'y nananabik at di rin namnn 
malalagay na mababa, pagka't kababaan kay Ro- 
jalde ang maturang siya ang sumalubong kay 
Pedro, na is&ng sota lamang noong araw, isang 
inmitus-utusan, at katulong man niya sakali sa 
isang pinapanukalang gawin, ay di rin makapa- 
pantay sa kanyang tayog at pagkadakila ni sa 
pangarap man lamang. 

— Patawarin ninyo ako — ang unang nabigkas sa 
bibig ni Pedro ng magkapiling na sila sa upo 
ni Rojalde, at pagkatapos na makapag-gawad ng 
isang: magandang gabi *po ay nagsabing hindi 
kinusa ang pagkabalam, nakaabala di umano ang 
pagtapos ng" mga kailangang gawin dahil sa ka- 
nila ring usapan. 

— Umaasa akong hindi ka nang-uulol— ang tugon 
ni Rojalde — at naniniwala rin naman akong may 
ganap kang dangal upang magtapat sa akin — 
ang tapos pang nagpako ng kanyang tingin sa 
imikha ng kausap na sa gayong kadilim nagabi'y 
di nani&n kindbanaagan ni Rojalde ng" kahit ba- 
hagyang tanda na sukat pagkakilanlan ng mga 
isinasaloob— Oo Pedro, ako'y umaasa sa iyo, sa- 
pagka't binSbayaran kita, at sukat mo namfing 
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mapagkuro na kapag pinagkulangan mo ako'y 
nalalaman ko na kung an6 ang gagawin— ang 
dugtong ni Eojalde ng makasandali. 

Nalalaman niyang ang kausap ay madadala saan- 
man ibigin. Si Pedro'y isa riyan sa mga taong- 
silaw at dungo sa harap ng isang gaya ni Ro- 
jalde na bukod sa maraming nalalaman ay ma- 
tumpok ng salaping magagamit sa ano mang 
ibigin. Si Pedro'y walang maisagot sa -gayong 
mga salita na tila isa nang pag-uuna ni Rojalde 
ng pinapanukala sakaling tumalikod siya sa.pag- 
tupad ng kanilang usapan. Gayon ma'y nagpu- 
milit ding tumutol, at ng mapalagay man laniang 
sa di kahiya hiya ang kanyang paglilingkod sa 
pangino6n. 

— Naalaman mo kung ano na ang iniisip ko 
kaninang di ka pa dumarating? — ang putol na 
sabi ni Eojalde sa mga paliwanag ni Pedro.— 
Tignan mo it6 — ang saad na sabay dukot sa 
bulsa — ito'y isang rebolber na sadyang ihahanap 
ko sa iyo saan ka man naroon. Isa lamang sa 
lima niyang punlo ay sukat nang makakitil ng 
iyong hininga't makapagbigay matuwid naman ss 
akin sa har£p ng mga hukuman. Kay_ Rojaldeng 
mayaman, kilala sa pangangalakal, tanyag sa pag- 
kamarangal, at lipos kapuriha'y sangbayanang tao 
ang maniniwala kung magsabing kaya pinatay si 
Pedro ay sapagka 4 t siya'y hinarang nito't ibig 
agawan ng mga dalang pahiyas; nguni't isa ma'y 
di maniniwalang pumatay siya ng tao sapagka't 
ibig lamang pumatay. Kita mo na kung anong 
mga kaluwagan mayroon ako upang mautang n£ 
walang parusa ang iyong buhay — at pinakabuti 
ang hawak sa rebolber. 
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Si Pedro ay katal na katal, Hindi magkan- 
tututo ng sasabihin at halos lumuluhang nagpa- 
paliwanag kay Rojalde. It6 nama'y gumawa lamang 
ng ganoon dahil sa pagkaibig maalaman kung 
hangang safin ang ab6t ng katapatang loob ni 
Pedro. 

Ito, na nagsasalita na, mamaya'y mapalak&s at 
mainaya'y mapatigil, 

— Ituloy mo, ipatuloy mo— ang sabi ni Rojalde 
tuwing titigil si Pedro. Isa isa namang ipinalili- 
wanag ng datihang sota ang kany&ng mga nagawa 
mula ng huli nilang pag-uusap. Sinabi ang lahat 
na di nagkaila ng an6 man, pati ng mga para- 
ang sinandata upang siya'y maging kaibigan ni 
Luis. Pinakapuri ito, sinabing may magandang 
puso at saka toto6ng kaibigan ng mga dukha, wa- 
lang unaunang kasalanang kinikilala sa mahihirap 
kundi ang kanilang karalitaang bunga ng masa- 
saniang palakad ngayon, ng masamang pagpapa- 
lagay sa nanga sa ibabang marapat pa sa kauu- 
ting pakundangan at pagtingin, huwag ang paris 
ngayong sila ang masama at sila ang bagsakan 
ng lahat ng pintas at pula. At ito'y totoo ayon 
kay Pedro, siya man naman kung minsa'y may 
ganito ring palagay. 

—~U161, ulol, ulol — ang sunod sunod na nasabi 
ni Rojalde — sa bibig nga naman nahuhuli ang isda. 
Kung gayo'y kaibigang ka nang totoo ni Luis at 
di mo nanasain kailan man ang siya k y ipahamak? 
Di ikaw rin ang nagbibigay matwid sa akin upang 
paghigantihan kita? 

—Hindi po naman — ang bahagya nang n&ipakli 
ni Pedr.o — kaya't hanga ngayo'y nakikipagkita ako 
sa inyo ay sapagka't di ko binab&wi ang aking 

18 > 
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salita. Maging halaga ma'y ano, ay tutupdin ko 
ang naipangako. Nguni 4 t ako 4 y nangingilabot tu- 
wing magugunita ang aking gagawin sa is&ng nia- 
buting tuo na paris ni Luis. 

Naunawaan ni Rojalde sa ganitong mga salita 
ng kausap, na tila nag-aalinlangan pa ito ng kaunti 
bagay sa kalinisan ng tungkol na kanyang tutup- 
din, bagkus humahanga kay Luis sa gayong pag- 
hihirap at mga dalitang binabata, tulad sa isang 
bayani kung sa ngalang pagmamahal sa kan c yfing 
mga damdamin at paniwala, kaya tumalagang had- 
langan agad ang pagtubo sa kalooban ni Pedro 
ng wari'y isang palagay na kaalang-alang si Luis. 

— Pati ikaw ay tila nahawa na rin sa sakit ni 
Luis. Kung bakit nga ba di ko nasabi agad sa 
iyong siya'y talagang ganoon, baga ma't sa bi- 
big lamang ipinamumutawi ang kanyang mga pag- 
hahaka at sa gawa ay hindi na. Sumunod ka sa 
aki't magkakasalapi ka, 6 kung hindi ay nalala- 
man mo na— at ang rebolber ni Rojalde ay na- 
padikit at sukat sa pilipisang kanan ni Pedro, 

Ito l y napaibag sa pagkakaupo: ang lamig na 
naramdamang nanuut sa mga lam£n niyang na- 
n&atal, ay tila lamig na ng kamatayan, tawag 
ng hukay sa katawan niyang ibig na lunukin, 
At muli na namang di nagkangtututo ng sasa- 
bihin, muli na nam&ng namilipit ang kanyang dila. 

Ipinatuloy ni Pedro ang pagsasabi: x ang gayong 
kagandahang ugali ni Lais, ang kanyang pagka- 
maawain sa mga mahihirap, sa mga apiapihan 
ng kapalaran gaya ng kany£ng tawag sa mga 
paris ni Pedrong nas&saklaw at na sa ilalim ng 
kapangyarihan ng salapi, ay siyang nasamantala* 
siyang ipinaging magkaibigan nila agad at nga- 
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yo\y ikinapagpapalagayang loob na nilang tulad 
sa mga magkapatid. 

—Kung gayo'y ang kanya ring pagkamahilig 
sa mga dukha ang iyong sinamantala at kina- 
sangkapan? — ang tanong ni Rojaldeng may halong 
pagtataka sa katalinuhang iyon ni Pedro. * 

— Siya nga po — ang tugon nito — at salamat sa 
paraang iya'y nagkasundo kaming mabuti, nagka- 
tapatang loob kami, at ngayo'y magkapatid nang 
matuturan. Sinabi ko sa kanyang ako'y isang 
taga lalawigang malayo, at kaya naparito sa May- 
nila'y upang humanap ng mapagkakakitaan, ng 
ikabnbuhay sapagka't ako'y dukha at walang 
sukat pagkunan. Sinabi ko ring ako'y napapasok 
ng paglilingkod sa mayamang kay Don Victorino 
Rojalde, at sa bahay nito'y nalabi akong may 
anim na buwan, datapwa't minsang nagalit ang 
panginoon ko sa akin ay tinampalasan ako, si- 
naktan at minura pa,i bago pinalayas na di man 
binigyan ng nauukol sahurin. Sa wakas ay sinabi 
ko sa kanyang ako'y wala ni isa mang kakilala 
rito sa Maynila, at di ko maalaman kun saan 
ako patutungo, at sa pagkaawa sa aki'y binayaan 
nang doon ak6 magtira sa kanila 

—Ha? — ang tanong na nananabik ni Rojalde. 

- Do6n na ako nakatirang may ilang araw 
ngayon — ang patuloy ni Pedrong wari'y di nakd- 
pansin sa tanong ng kausap — at walang hinihintay 
kundi ang iny6ng utos upang tupdin ang ating 
usapan — Si Luis ay ating atin na ngay6n. Pag- 
nakawala pa'y talagang kulang palad tayo. 

Si Rojalde'y di nakakibo agad. Ang naalaman 
%a kay Pedro ay ikinagalak ng gay6n na la- 
^ang. Ngayo'y wala nang ligtas si Luis, kailan 
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ma't ibigi'y lilitaw itong kahiyahiya kay Dan- 
ding at wala nani&ng pagsala na di m&papakanya 
ang pagibig ng binibini, ng magandang anak 
ni Don Nieanor na walang ipinalagok sa kanya 
kundi pawang kapighatian at dalita. Lahat ng 
pag-aping ipinatanaw ni Danding ng mga san- 
daling iyo'y ipinalagay na bay&d na. Bay£d na't 
ang naduhagi'y si Luis» 

— Salamat Pedro, salamat— ang mga unang sa- 
litang nasnaw sa bibig ni Rojalde— Kailan ma'y 
di ako nagdamd£m aliw na paris ngay6n: ikaw 
ay naging timbulan ko sa pagkalunod. Hintia 
mo ngayon ang aking utos kung kailan gaga- 
win ang ikalawang bahagi ng ating usapan. Nga- 
yo'y nakapanganay na tayo, ang mga susunod 
pa'y may kadalian nang tupdin, sapagka't na sa 
akin na l t saka sa tulong mo rin naman. Ang 
mahirap lamang ay siluin si Luis at ng madala 
natin saan man ibigin. Ngay6ng masilo na 4 y ku- 
lang lamang ang ipugal. iKailan mo inaakalang 
mabuti? 

— Kayo po. 

— Kung gay6n — ang sagot ni Rojalde-~ ay sa 
makalawa mo malalaman sa akin. Dito rin tayo 
magkikita, sa ikawalong ganap ng gabi, at tan- 
gapin mo ito up&ng may m&gugol ka. Tinangap 
ni Pedro ang iniabot na di naman maalaman 
kung magkaano, palibhasa'y madilim. 

Ang usapan sa ilalim ng baliti'y natapos at 
ang dalawa'y naghiwalay. Sa daraan na naman 
ang pulis na nagbabantay sa katahimikan ng 
gabi at nang-aabat sa sino mang may masaman£ 
anyo, nguni't pinakakatalastalasan man ang mata t 
pag-iisip, ay di nakaramdam sa dalawang taon£ 
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iyong tahimik na nagsisilakad, ang is£'y patu- 
ngong tulay ng Santa Cruz at ang is6'y patu- 
ngo ng Bagumbayan. 

Nang na sa ibabaw na ng tulay si Rojalde 
ay may natagpuang isang karwahe. Tinawag: ang 
kanyang kalesi'y naghihintay na sa Club, sa- 
pagka't gano6n ang bilin niya kay Roman. Sa- 
mantalang patungo sa Club, ay naisip na ang 
isang pagwawaging paris noo'y dapat ipagsaya* 
ut ipag-anyaya sa mga kaibigang matalik: ha- 
lirabawa, isang hapunan sa restaurant. At it6 na 
ang pinanukalang gawin, papanhik lamang sa 
Club, makikipag-usap na sandali at lahat ng abutan 
doo'y dalhin pagkatapos sa restaurant: sa gayo'y 
magkakaalaala sa kanya ang isang pagwawaging 
bunga ng pagkamatalino at kaalamang pumaraan. 

— Oo, ito ang mabuti — ang naiisip — Kapag sa 
buhay ng tao'y may mahalagang bagay na n£ga- 
gawa ay dapat namang magsaya\ Madali kot- 
sero — ang utos pang mabalasik sa nagpapalakad 
ng kinasasakyan niyang karwahe. 

Samantala nama'y inaaninag na mabuti ni Pedro 
sa liwanag ng elektrikang na sa tapat ng bahay 
Munieipio, kung gaano ang halag£ng iniabot s& 
kanya ni Rojalde. 

—Dalawangpu't lima pala. Malaki rin naman, 
nguni't ikabilang kaya ito sa halagang usapan 
namin at hanga ngayo'y na sa kanya pa? Hindi 
marahil. Pedro, Pedro— ang sa&d sa sarili ng da- 

tihang sota — ngayo'y makapaglilibang ka 

lianga't ibigin — at sa pagkaalaalang-may sugalan 
g&bigabi sa bahay ng isd niyfing kakilala, ay doon 
aapatungo at tumalag^ng ipatalo ang kanyang 
dalawangpu't lima. 
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Si Rojalde nama'y duniarating sa Gub. Naroou 
na ang kanyang kotsero na sa pagkainip marahil 
ay nakahilata sa loob ng kalesin. Pagkatanaw ni 
Roman sa kanyang panginoon ay ga nagulat pa't 
hindi magkantututo ng gagawin, nguni't unti-un- 
ting pinagsaulan ng loob ng makitang si RojaldeV 
patuloy na di man lamang siya kinibo. 

Isang masayang pagsalubong ng mga kaibigan^ 
dinatnau, ang ipinaniwala ni Rojaldeng hindi na 
kabawas sa paglingap sa kanya ng inga kaibigang 
dati, ang may kung ilang araw na di ipinakisa- 
lamuha sa kanila. 

— Sumaligaya kayong lahat—ang pagkuwa'y na- 
sabi ng binata. 

— Bakit di ka naparitong may kung ilang 
gabi? — ahg sabad ng isa sa mga dinatnan na sa 
pananalita at mga kilos ay tila matalik na kai- 
bigan ng bagong dating. 

— Kasama — ang sagot nitong tatawa-tawa— mga 
gagawing madalian at pawang mahalaga ang ni- 
gil sa aking makaparito. Ako ma'y nahihinayang 
din: sa palagay ko'y tapos na at marahil nanga- 
kilala na ninyo kun sino sino ang mga bayani 
ni Vagues sa kanyang mainam na salaysay. 

— Tapos na nga, nguni't inaaalaman mo ang 
ginawa ni Vagues? Hindi man sinabi sa ainio 
kun sino ang babaying iyon, ang kanyang sunga- 
yang asawa at kung sino naman ang mapalad im 
nak&uulol. Madalumat mong pinipilit pilit nami'y 
ayaw magsabi, kaya ni isa man sa ami'y di na- 
niniwala bagkus nagpapalagay na iyo'y isang 
kabulaanan lamang na gawa-gawa niya— ang tugon 
ng kaibigan. 
Sa salitaan ng dalawa'y marami ang nakisa- 
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got: isa't is&'y nakitalamitam hangang sa ng du- 
oiating si Vagues na aywan kung bakit nabalam 
ay gayong palaund sa pagparoon sa Club, ay ang 
buhay pa rin ng babaying iyon ang kanilang 
napag-uusapan at ang di naman pagkaramdam ng 
asawa sa kany£ng pagka may sungay. Sinalita ng 
mga dinatnan kay Rojalde ang niga huling lihim 
na isiniwalat ni Vagues, ang makaitlo nang pag- 
lilipat ng kanilang bahay-tagpuan sa pag-ilag 
na baka may makaramdam sa gayong ginagawa, 
ang mga pagdadahil&n ng babayi sa asawa kung 
raay d&daluhang tiyapan, ang paglilibang sa mga 
tagong pook ng Maynila na tumatagal ng mga 
ilang oras, at lahat ng ito 4 y di n&raramdaman ng 
asawa na bukod sa walang kamalay malay ay 
naniniwalang banal, malinis at walang dusing, 
ang babaying nagtataglay ng kanyang puri't ka- 
rangalan. 

— Ano iyan, ano iyan — ang usisa ni Vagues na 
tila nagmamalaki pa sa pagkakasiwalat ng lihim 
na iyon. 

— Ano pa, kundi ang mga kabulaanang pinag- 
tahitahi mo at ipinakaing pilit sa mga kaibigan 
natin— ang tugon ni Rojalde sa nagtatanong. 

■— Hindi, makalitibong hindi kabulaanan ang 
aking sinabi. Isinusumpa ko sa, . . .sa. . . .sa. , . 
ngalan ng aking 

At sapagka't di magkantututo si Vagues ng 
aasabihin at tila nakalimot kun sa ngalan nino 
susumpa ay isa sa mga kaharap ang nagsabing: 

— Sa ngalan bi ng iyong si M , . . ? 

Pagkarinig ni Vagues sa gayong sabi'y napa- 
%il at tumingin ng tila may kahalong galit sa 
Bagsalita. Datapwa't mukhang kaibigan ang na- 
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tunghan at di niya magagawa na ang isang kai- 
biga'y ariing kaaway at gawing katanimang loob. 

— Hindi — ang wika — hindi sa ngalan ni M . . . na 
aking pinakamamahal, kundi sa ngalan ng aking 
puri'y isinusumpa ko na talagang totoo ang isi- 
nalaysay na kabuhayan sa inyo, at walang halo 
kamunti mang biro, ni dagdag, ni kulang. 

— Kung gayo'y bakit di mo masabisabi kun sino 
ang babaying iyon — ang mapiling usisa ni Rojalde. 
At sapagka't di sumasagot si Vagues at tila nag- 
aalinlangan ay nagpatuloy ng pagsasalita si Ro- 
jalde — Mga kaibigan — ang wika — sa akala koy 
hindi lahat ng naririto'y nagsipaghapunan na. Ako 
ang unaunang hindi. Hahandiigan ko kayo ng isang 
masarap na hapunan kailan ma't mangangako si 
Vagues na kanyang sasabihin ang pangalan ng ba- 
bayi; sapagka't ang bagay na ito 4 y mahalaga sa 
ating lahat. Ano ang wika ninyo? 

— Sa ganang amiri ay oo — ang sagutan ng madla 
— aywan lamang namin kay Vagues kung nata- 
talagang humiya sa n&pagkaisahan ng lahat. 

— Saan tayo maghahapunan? — ang usisa ni Va- 
gues — Ibig ko'y is£ng hapunang maringal at ma- 
ging katotohanan pa ng pagkabukang-palad ni 
Rojalde. 

— Iya'y hindi na dapat ipagpauna — ang sagot ng 
tinukoy—Tayo na. 

Si Rojalde at ang iba pang kaibigang inabutan 
sa Glub ay nagp&naugan. Ildng sandali pagkata- 
pos ay magkakasalo silang nalilimpi sa mesa ng 
is£ng mabuting Restaurant. Lahat ng ulam na ini- 
lalapit ay binabati ng boong lugod ng nagsisi- 
kain, palibhasa'y is& man sa kanila'y hindi pa 
nakapaghahapunan. Sa hiningi ni Rojaldeng ha- 
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punan ng anim kataong pawang mahal, ay nakuro 
m agad ng may-ari na doo'y makalilikom siya 
og" di mumunting halaga, kaya ipinagbilin sa mga 
naglilingkod sa mesa na ano mang hingin ng anim 
ay ibigay at ipinagbilin pang mangag-ibayong liksi 
m pagdudulot ng ano man, upang huwag may 
masabi ang sino man sa anim. Gayon nga namiin 
ang nangyari: alak na alak lamang ay sari sari, 
mula sa pangkaraniwang Jerez hangang sa Cham- 
pagne. Walangano mang naidaing ang magkaka- 
ibigan, lahat ay papuri sa mga lutong iyon, sa 
maliksing paglilingkod ng mga alagad. Samanta- 
lang naghahapunan sila at dahil sa bisa ng alak, 
si Vagues ay marami nang bagay na nasasalita 
tungkol sa kabuhayan ng kanyang mga bayani. 

Ang babayi ay anak pala ng is&ng pari, sa 
isang maganda namang taga Bulak na dito nag- 
titira sa Maynila. Nang maging dalaga at dahil 
sa dii&g niyang sukat sambahin ng sino mang 
binata, ay di iisa ang nangibig datapwa't ang 
pusong bakal ay di nabagbag munti man sa pag- 
suyo, at paghibik ng mga nagsidulog na nag-aalay 
ng pagsinta. Isa't isa'y nagpapaibig, nagpapakita 
ng mga lalo at ialong pagpapakababa upang ma- 
ging marapat, nguni't ang mailap na puso ng da- 
laga'y tila di man naaabot ng gayong mga pa- 
tanaw. 

Isdng araw ang dalaga'y kinausap ng kanyang 
ina, at ipinahayag nito ang nais na papag-asa- 
wahin ang an£k sa is&ng pinsang malayo n& 
at sagand pa sa pilak. Ang dalaga'y tumutol, 
sinabing di pa tumutugtog sa kanyang puso ang 
pag-ibig at ang kin&wiwiliha'y ang masayang 
panahon ng pagkadalaga. Gayon ang isinagot, 



282 Faustino Aguilar 

sapagka't ang lalaking idinudulog sa kanya'y 
hindi siyang pinapangarap, dahil sa ang ibig 
niya'y isang lalaking kahit mahirap ay makawa- 
tas lamang sa kanyang mga isipan. 

Nguni't gayon na lamang ang pamimilit n£ 
ina, gayon na lamang ang paghikayat hangang- 
sa nalamuyot din ang dalaga at nayag na maka- 
isang palad ng lalaking di iniibig. Ang bagong 
kalagayang kinapasukan* ay minabigat na sa mga 
una pang sandali. Hindi iniibig ang asawa kaya 
ganoon; datapwa't ng magkaanak na ng isa ay 
unti unting nawili ang kalooban sa lalaking na- 
ging palad. Nakaraan ang may kufrg ilang taoiu 
nguni't isang araw ay isang bagong kakilala an^ 
ipinanhik sa bahay ng kanya ring asawa. Ang- 
bagong kakilalang ito'y is£ng mangangatha n£ 
mga dula na totoong pinapalad. Saan mang dako ; y 
pinupuri sa kainaman ng mga duhi niyang Li- 
wayway, Pusdng patay at iba pang kailan ma't 
itatany&g* ay ipinagtatamo ng di gagaanong pa- 
puri sa madla. Batbat ng kapuriha 4 t pagkadakila 
na ang mangangathang iyo'y nanhik sa kanilang 
bahay. Sa minsang pagpanhik ay madalas na 
pagdalaw ang isinunod, at nagkaro6n siya sa ba- 
hay ng mag-asawa ng isang kapalagayang loob 
na kung may iniisip mang sulating isang bagoog 
dula'y isinasanguni muna sa kanyang mga kai- 
bigan. Minsa'y nagpalabas sa Zorrilla ng isaog 
bago niyang katha na ang pamagat ay Bestim- 
odt. Sa dulang iyo'y nalalarawan ng buong buo 
ang mag-asawa, ang ina ng babayi, ang pagsa 
sama nilang walang pag-iibigan at ang pagkaka- 
t&ong natagpuan ng babayi sa isang kaibigangr 
ipinanhik ng kanya ring asawa, ang laiaking ng 
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kasikatan pa ma'y siya nang pinapangarap at ni- 
nasang maging kaisang puso. Ang kathang ito 4 y 
nagpadakila pang lalo sa manunulat at siya rin 
naman niyang naging susi ng pagsilo sa puso ng 
babayi. 

Sumiinod na araw sa palabas, ay isang liham 
nito ang sa kanya'y sumapit. Humihingi ng mga 
paliwanag sa gayong kapangahasan. Ang manga- 
ngatha'y sumagot at sinabi tuloy ang hoong la~ 
min ng kanyang puso. Hindi natagala't pagka- 
tapos ng mga pag-aalinlangan ng babaying naga- 
mot ng mga salitang: hari ang pag-ibig, %oalang 
pinopoon ang pag-irog, at huhay na walang ha- 
laga ang tatawirin ko kundi ninyo ako iibigin; 
ng mangangatha; ay nagkaibigan na sila, 

Saka na nagsimula ang mga tipanan, ang mga 
tagpuang ipinagtatamasa ng aliw, salamat sa kati- 
walaang loob ng lalaki na di nakararamdam sa ga- 
yong napagsasapit. 

-Ang babaying iyan mga kaibigan— ang tapos 
ni Vagues na hawak ang isang kopang Ghampan— 
ay si Glementina ni Eseotillon, at ang mapalad 
namang mangangatha'y si Leandro Perez. Nga- 
yong nang^kikilala na ninyo ay tumagay tayo sa 
ngalan ng pag-ibig. 

Bunguan ng mga kopang puno ng bumubulang 
alak, palakpakan at pagkakatwa ang naging pasa- 
lnbong sa mga salitang ito ui Vagues. Ang mga 
kopang nagtaas ay napasabibig ngpiagkakaibigao 
noon din, Sari saring salita, iba't ibang palagay 
ang ibinunga ng gayong pagkakilala sa babaying 
lumalasap ng aliw sa kandungang di niya sinum- 
paang pakikisamahan habang buhay. 
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May nagsasangalang, may pumupttla at may 
ma&awa sa asawang walang malay sa nangyayari. 
Lahat sila'y nak&kakilala kay Olementina ni Es- 
eotillon. Sa lalong mga mahal na lupunan sa 
Maynila'y tampak siya't is& sa mga hinahangaan 
tig madla, dahil sa kabaitan, pagkamalinis, at ka- 
purihang taglay, nguni't ng mga sandaling iyo'y 
waring n£kikita ng magkakaibigang natitipon, na 
nakahilig sa kandungan ni Perez at nagpaparinfg 
*dito ng matatamis na salita ng pag-ibig. An# 
gandang iyong di naman huhuli sa iba, ay waring 
kinahihinayangan nilang ma pa kay Perez na 
iamang. Nakikinikinitang ito 4 y walang maalamang 
gawin upang huwag panghinawaan ng gayong 
4ilag. Napahandusay din lamang si dementina, 
ay maanong is& na sana sa kanilang anim ang 
kinahandusayan! 

— Mga kaibigan— ang salita ng is£ — hindi natin 
maikakailang si Perez ay mapalad. Anong mga 
mata mayroon si Glementina, mga mat£ng wari'y 
tiag-aanyaya sa pag-ibig. Ang kanyfing katawan, 
nng kanyang mga bisig, ang mukhang n£paka- 
amo; ay sukat nang ipaging dakila ni Percz 
huwag mang magsul&t ng mga dula, sapagka't 
ang magkababayi ng paris ni dementina ay isang 
kapalarang di na mdtatausan uli. Sa is£ng halik 
kaya ng gayong kasariwang mga labi, ay mag- 
kaano ang maibabayad, Vagues! — ang usisa ng 
nagsalita sa tinukoy na kasalukuyang humihigop 
og sorbete. 

— Is&ng buhay man ay maibabayad na — ang sa- 
l*ot nit6 pagkatapos makalunok na tila hinahabol 
pa ang paghinga upang huwag masamid. 

Ang mga kaharap ay nakahalata sa gayong 
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nangyari kay Vagues, kaya nagMtawanan pa sila» 
ng bahagya. 

— Isang buhay man mga kasama ahg sabi ko— 
ang ulit na ipinatay sa tawanan — sapagka't ang 
halik ng mga labing paris ng kay Glementina ay 
katimbang ng kaluwalhatian. 

— Siya nga naman, totoo, totoo — ang sagutan* 
ng lahat — at ngayo'y pasalamatan natin kay Ro~ 
jalde ang ganitong masar&p na hapunan. 

Isang ngiti nitong may halong tango ng ulo* 
ang naging sukli sa gano6ng pasasalamat. Si Ro- 
jalde'y walang kibo. Sa isipan niya'y sari saring 
bagay ang gumigiit: naaalaala si Danding, ang 
malapit niyang pag-aasawa, ang di pag-irog ng 
kanyang kakasamahin habang-buhay, na tulad na- 
tulad sa nangyari kay Olementina ni Eseotillon. 
Kun sa kanya kaya sumapit ang gayong paladt 

Kun siya, si Vietorino Rojalde ang pangyaya- 
rihan noon, ay ayw&n pa. Nguni't oh, makapa- 
patay ako!— -ang loob loob ni Rojalde. Dapwa't 
noon di'y nagtakip ng mukha na waring ibig 
paknitin sa isip ang akalang pagpatay sa isang 
iniirog. 

— Wala na ba tayong alakf— ang tanong ng 
isa sa magkakasalo. 

— At magpapakalango ka ba? — ang tanong ni 
Vagues sa humihinging halos makupa na sa ka~ 
pulahan. 

Ang tinanong ay hindi sumagot pagka't ang 
salita niya'y nadinig ng alagad na maliksing ku- 
muha ng anim pang Ghampagne at milagay sa 
ibabaw ng mesa, na ang ibig sabihi'y humingl 
kayo't dito'y mayroon ng lahat nguni't ihanda 
lamang ang kabayar&n. 
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— Sa kapurih&n ni Rojalde, sa kapurihan ni 
Glementina ng samahang Perez-Escotillon na nang- 
hihiram ng tamis sa ibang kandungan, at sa 
kapurihan ng Resurremit na naging hagdanang 
ikinaakyat sa langit ng; isang mangangatha, ay 
uminom tayo ngayon — ang ga talumpati pa ng 
humingi ng alak na taban ang kopang, puno ng 
bumubulang Ohampague. 

Sa anyaya niyang iyo'y nakisunod ang iba at 
ang mga kopang puno'y nangapataas, nagkapin- 
kian muna bago sumayad ng mga labi. 

Ang mga alagad sa restaurant ay nangakamata 
lamang at takang taka sa katibayan sa alak ng 
anim na iyon, Ang paghahapunan nila'y nagta- 
tapos: isa^t isa'y nakararamdam na ng panganga- 
ilangang matulog. Si Vagues ang unang napa- 
hikab. Dadalawa lamang ang hindi nag-aantok at 
siyang nag-anyaya sa lahat na pumaroon aa bahay 
ng ilang babaying kakilala nila sa Gagalangin, 
yamang maaga pa rin lamang, 

— Siya nga, siya nga, tayo na — ang sagot ng 
ilan na sinabayan ng tindig at pagpapasalamat na 
naman kay Rojalde. Pagkakita ng mga alagad 
sa gayong pagtitindigan ay isa ang dumul6g na 
may hawak na isang maliit na papel. 

— Magkano? — ang tanong ni Rojalde. 

— Tatlongpung piso po— ang sagot ng tinanong. 

Si Rojalde'y nagbukas ng kalupi, humugot ng 
may kung ilang billeteng isinalansan sa mesa at 
bago ibinigay sa alagad. Munti nang m&palukso 
it6 sa katwaan ng makitang ang palabis sa tatlongpu 
ay limang piso, pa. 

— Maanong gabi gabi*y magsikain sila rito— - ang 
sabi sa mga kasama ng wala nang naririnig kundi 
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mg alingawngaw sa pagtatawanan ng mga nagsi- 
sipanaog. 

Ang anim na magkakasama'y naghiwahiwalay na 
pagdating sa lupa. Tatlo ang na pa sa Gaga- 
langin at tatlo ang hindi. Si Rojalde, pagkasakay 
sa kanyang kalesin, ay nag-utos sa kotserong umuwi 
na sa bahay. Sa karamilian ng alak na nainom at 
sa pag-aantok na totoong masasal, ay napahilig 
m loob ng kalesin; datapwa't isang gunitang nati- 
tlmo sa kanyang isip ang di ikatuloy ng pag- 
tulog. Naalaala si dementina, ang babaying dahil 
sa hindi umiibig sa asawa ay nakaisip tuloy hu- 
manap ng aliw sa ibang kandungan. 

Muli na namang sa sarili'y naitanong kung da- 
pat 6 hinding ipagpatuloy ang bantang mag-asawa 
nguni't paano mang mga paghahaka ang gamiti'y 
iisang bagay ang natatausan: na hindi siya da- 
pat umurong dahil sa kahihiyang tatamuhin sa 
marami. 

— At saka b&kit ko pa bibilhin si Pedro, b£kit 
pa magpapakagugol ng malaki sa mga pagha- 
handa kung sa wakas ay iuurong ang aking nais? 
hindi ba ito'y isang kaduwagan? — ang tanong sa 
sarili. 

Sa ngalan ng katotohanan, si Rojalde ay hindi 
duwag, kailan ma'y nagpatuloy sa kanyang mga 
inakala, hindi yumuko sa panganib, at ito riti 
naman ang ibig niying ipamalas sa binabantang 
pag-aasawa. 

— Hindi — ang wika — isinumpa kong magiging 
akin si Danding at sapilitang ito'y mangyayari.— 
Ang palad ng tao'y di magkakaparis: si Eseoti- 
Hon ay di masalaping paris ko, hindi ko s£sapi- 
tin ang magkasungay, bagkus pang ako'y iibigtn 
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ni Danding. Oo ako'y libigin! — ang magiliw m 
salitang itinapos sa gayong pagmumunimuni. Kxmg 
m&paakin na si Danding, kung siya'y makaisang 
palad ko na, ay saka ko matatangihang hindi na~ 
man isang buhay ang kahalaga ng mga halik ni 
Glementina. 

Matatamis na gunita, magigiliw na mga pag- 
aalaala ang noo'y sinarili ni Rojalde. Naalaala ang 
malapit niyang pagtatagumpay kay Luis, ang di 
sasalang pagkahulog nito sa kamay ni Pedro, at 
ang di na matatagalang pagtatamo niya ng da- 
kilang palad. Sa kany^ng isipang ginugulo ng 
alak at pagtutukS ay mabubulaklak na mga ta- 
lata ang nasusulat, at lahat ay ukol kay Dan- 
ding, sa dalagang kanyang langit at ligaya, s® 
pusong tuwi niyang hihibika'y pawang pagmama- 
tigas at di pagdinig ang panagot. 

Sa pag-aalaala ng boong nangyari sa maghapon 
ay unang naghahari sa loob ang di sasalang pag- 
kahanga ni Danding sa mainam na bahay na ta* 
tahanan nila sa Santana, nguni 4 t nagugunita m 
naman ang pagwawalang bahalang ipinamasid ng 
dalaga, ang tila pag-iring sa kanya't pagdusta. 

— Sinusubok kaya lamang ako ni Danding? — img 
tanong sa sarili na nakabilig din sa kalesin a£ 
nakikitungaling mahigpit sa alak at pag-aantok— 
Marahil — ang nawika pa — ang mga mata't gandang 
iyon ay hindi mata't gandang magpapataniUB* 
Oh, iibigin din ako ni Danding ng aking buhay— 
at walang kamalayan sa ginagawa na nag-anyong 
may niyayakap, nf|uni 4 t isdng pagkaliyong bung» 
ng sun6d sun6d na Ghampagne ang ikin&handusay 
na bigla sa loob ng kalesin. 

— Sa kapurih&n ni Glementina ng samahang 
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Perez-Escotillon, na nangungutang ng tamfs sa 
ibang kandungan . . . ay . . . tumagay tayo . . . mga 
kasama — ang paut&l ut&l na bul6ng ni Rojalde. 
At isSng halakh&k ang itinapos sa gayong mga 
salita, halakhak na ikinagulat ng kotsero at akala'y 
kung an6 na. 
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Di nakailang araw at nagisnan ng boong 
Maynila ang isang balitang ipinagtaka ng 
lahat: may nakawang nangyari ng gabing nag~ 
daan, at nakaw na di paris ng mga karaniwan, 
kundi isang nakaw&ng malaki at napagkikilalang 
pinaghandaan na muna bago ginawa. May ilang 
libo raw ang nadala ng mga nagnakaw na pawang 
papel, mga pahiy£s at iba pa. Ganito ang sabi 
ng mga pahayagang nagkakaisa halos sa pagba- 
balita. 

Ang hindi lamang pinagkdtugmaa'y kung ilan 
ang nagnakaw, sapagka't samantalang sinasabi 
ng ilang may anim daw kataong may dala pang 
mga hagdan at lubid na mahahaba, ay pinatoto- 
hanan naman ng iba na dadalawa lamang, at hi- 
nihinala pang may mga kasabwa't sa loob n| 
bahay na pinagnakawan. At ang pinagnakawa'y 
ang mayamang binata, bantog, kilala sa pagka 
maawain, litaw sa boong Maynila at kasapi sa 
iba't ibang kapisanang pangpalus6g sa bayan na 
si Victorino Rojalde gaya ng sabi ng is^ng pa- 
hayagan, na waring ibig bayaran ang salaping 
ninakaw, ng ganit6ng mga papuri. 
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Ayon sa is£ ay ganito ang pinangyarihan. 

"Kagabing ika 12 at i na marahil at nang ta- 
himik na tahimik ang lahat, ay isang put6k ang 
narinig sa bahay ni G. Victorino RojaIde na 
ikinagulat ng madla. Ang putok na iyo'y waring 
sa biglaan ginawa at gaya ng maaasaha'y naka- 
bakla ng maraming loob. Dahil sa putok ay 
ilang pulis ang dumalo sa may tapat ng bahay, 
at noon lamang natalastas kung ano ang sanhi." 

u May mga magnanakaw palang nanhik sa bahay 
ng sinabing ginoo, na nagsipagdaan sa durunga- 
wan ng silid, at ng nangasaitaas na 4 y binuksan 
ang lahat at dinala ang tanang makukuha. Ayon 
sa mga bali-balita nami'y may mga 15.000 piso 
raw ang sana'y maitatakbo ng mga pangahas 
kundi naagapang nahuli ng isa namang seereta 
na kataong dumara&n sa tapat, na pagkarinig ng 
put6k at ng makitang may mga taong patakbong 
lumalabas sa pinto ay naghinala na agad ng ma- 
sama. Ang mga magnanakaw ay n&huli no6n din, 
at ngayo'y nangapipiit na, upang pag-usigin sa 
riagawa nilang sala sa harap ng hukuman." 

Ito ang nakawang nagbunga ng sarisaring pag- 
hahaka't mga palagay ng nangakaal&m at pati 
na ng mga pahayagan; hangang sa may isa* pang 
sa di pagkatalastas na ang mga magnanakaw ay 
nahuli na 4 t napipiit, ay nagta*tan6ng kung an6 
raw ang ginagawa ng mga pulis, at kung ang 
mga nakawang paris nito'y siya nilang ganti sa 
salaping ibinubuwis ng bayan. 

Sa alin mang dako'y walang sang-usapan ang 
madla ^undi ang nakawan sa bahay ni Rojalde, 
at sa ibang lupunan pa 4 y napupuri ang kaliksihan 
n £ seeretang iyong nagkalo6b nam&ng makiallm 
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agad. Pati sa mga bahiy bahiy at sa usap-usapan 
ng mga mag-anak na tumatangap ng pahayagan s 
ay walang nababangit kundi ang nakaw na iyong 
nagpapahalata ng halahasang loob> at haalamdn 
aa mga suldh-suloh ng bahay ni Royalde^ gaya 
nga ng sabi ng is£ng pahayagang kastila. 

Hindi iisang dnak na kaibigan ni Rojalde ang 
nagtatakd sa nangyaring ito, lalo pa si nora Titay, 
na kapagkarakang malaman ang nakawa'y . agad 
nang pinalakad si Don Nieanor upang makipagkita 
kay Rojalde at alamin ang boong katotohanatu 
Pati si Danding na di nagsasasag6t sa kanyang^ 
mga magulang kung si Rojalde rin lamang ang 
natutukoy sa kanilang mga pag-uusap, ay bumasa 
ng umagang iyon, ng pahayagan, at nagpahalata 
rin ng kanyang pagtataka sa nangyari. 

Napakalaki ang ninakaw, napakamahalaga ai)g 
pagkatao ng pinagnakawan, na pati mga surot 
marahil sa mga silya lalo pa sa bahay ng niga 
mayayaman; ay naging saksi ng pagkapo6t ng 
kanikanilang sinisipsipan ng dugo. 

Datapwa't is£ng bagay ang kinas&sabikang ma- 
alaman ng madla: kun sino at ilan ang nagnakaw, 
Lahat ng mga pahayagang nagbalita ng nangya- 
ring iyon ay walang sin&sabing an6 man. Waring 
ang katalasan ng mga manunulat ay walang na- 
pala sa pag-uusisa tungkol dito, sapagka't alin ma'y 
hindi nakapag-una ng kahit banaag ng kalinawang^ 
sukat ikakilala sa mga may kagagaw&n ng gayong 
nakaw. At ito ang ibig maalaman ng lahat upang 
huwag mawal&n ng kulay ang is&ng pangyayaring 
paris noon, ay magiging sanhi pa kung mga isang 
lingo lamang ng mga pag-uusap-usap. 

Isang pahayagan sa hapon, malaganap at maj 
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kapurihing maayos magbabalita, ang sa bilang ng 
araw na iyo k y nagpaliwanag ng boong nangyarL 
Sa unang mukha at may dalawang tudling pang 
pinakaulo ang pinaglagyan ng mga kinasasabik£ng 
paliwanag. Ang pahayagang iyo'y tunay nga na- 
iiiang mabuting magbabalita. Dahil sa nakawan sa 
bahay ni Rojalde ay nagpasadya pa ro6n ng is& 
niyang manunulat na nakipanayam sa binata upang 
alamin ngang talaga ang kalahatlahatan. At na- 
linawang hindi pala iisang putok lamang ang na- 
gawa sa nagdaang gabi ng nakawan, kundi ma- 
rami at ang nagpaputok na una'y si Rojalde na 
rin na siyang nakapansin ng nananaog na ang h& 
m mga magnanakaw at daladala ang maliit na 
balutang pinaglagyan ng kanyang mga nakuha sa 
itaas ng bahay. 

At sinabi pa ring nasukatan ang susi ng kabang 
bakal ni Rojalde kaya itng tampalasa'y nakapag- 
bukas ng walang kakilakilatis at nakuha ang la- 
hat ng naibigan. Munti nang madalang lahat, 
nguni't ng maramdamang may dumarating na tao 
ay inagapan na agad ang pagpanaog, at it6 ang 
pagkakataong sinamantala ng binata upang papu- 
tukan ang magnanakaw. Sinabi rin naman ang 
mga pangalan ng nagsipagnakaw na dadalawa 
pala. 
Pahayagan ang nagsasalita nit6ng sumusunod: 
u Sa mga sandaling ito, ang boong Maynila'y 
tiakatatalastSs na ng nakawang nangyari kagabing 
ika 11 1, (hindi ika 12 i) sa bahay ng maya- 
mang binatang si G. Victorino Rojalde. Siya'y 
galing sa panonood ng palabHs kagabi sa dulaang 
^orrilla. Tiwalang tiwalang nanhik sa kanyang 
bahay at walang kamalayan sa nangyayari sa loob 
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ng kanyang silid. Mabuti at nakauwing maaga ang 
binata dahil sa nakarandam ng kaunting bigSt 
ng katawan. 

Pagkapanhik niya ay nagtuloy na sa silid na 
tutulugan: isa mang alila'y wala na, at pawang 
nangatutulog. Ang bantay pinto lamang ang 
nagising ng dumating siya, at saka ang kotserong 
naghintay naman sa kanya sa dulaan. Sa loob 
ng silid at ng bago pa lamang nakapapasok, ay 
nakdulinig agad ng isang kaluskos na di kam- 
niwan. Hindi muna pinansin ng mga unang san- 
dali, datapwa't sa kalansing ng salaping tila hi- 
nahalo na kanya na namang narinig uli ay na- 
pilitan na siyang lumapit sa dakong pinangaga- 
lingan ng kaluskos. Mabuti't nausisa niya: isang 
taong nakakabayo sa palababahan ng durunga- 
wang nakabukas at handang mananaog, ang kan- 
yang namalas. Sa kamay na kaliwa ay hawak 
ang isang balutang pinaglagyan ng salapi at sa 
is&ng kamay pa ay isang mahabang sundang ang 
pigil. Ang gayong anyo ng tampalasa'y hindi 
nakasindak kay Rojalde: agad kinuha ang rebol- 
ber na kanyang dala sa katawan, sapagka't hindi 
pa nakapaghuhubad, at pinaputukan ang tataku.* 
na magnanakaw. 

Sa unang putok ay napalingon ang binaril na 
wari'y nabigla sa gayong pagkakatutop sa kanya, 
at sapagka't nakita ni Rojaldeng t^talon na la- 
mang ay pinaputukdn pa uli ng isa. Ang kala- 
b6g ng isang katawang nahulog sa lupa, at angr 
hugong sa paglagpak ng isang mabigat na bagay 
ang sumunod pagkatapos. Dinungaw agad ni Ko- 
jalde at ang akala'y nak&patay siya. Nguni't 
hindi pal£. 
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Sa gitna ng dilim ay nabanaag ang matuling 
pagtakbo ng palabas sa daan, kaya pinasundan 
pa nf isa ring putok. 

Patuloy ang pagtakbo ng tampalasan, nguni't 
halos hindi pa nakahuhuling baytang si Rojalde 
n& pagpanaog, ay isa namang putok sa labas ng 
daan ang kanyang narinig. 

Lahat na ng tao sa bahay ay nagising, at ilaug 
sandali ay namuno ang lansangan. Ang magnana- 
kaw at is& pang kasama nik/y nangaroo't napi- 
piit na. Isa palang seereta na kataong dumaraan 
ang nakarinig sa huling paputok ni Rojalde, at 
siyang nakaharang sa nagsisitakbong magnanakaw. 
Ginamit din ng seeretang ito ang kanyang rebol- 
ber, kaya di nakalayo ng malaki ang dalawa. 

May ilang libong lahat ang halaga nang nina- 
kaw ng mga tampalasan, at ayon sa pahayag ni 
Rojalde ay may mga sampung libo. Ang sinabing 
halaga ay nakuha uli. Ang nagsipagnakaw ay 
dalawa, isang nagngangalang Pedro Dalahikan at 
isang nagpapamagat namang Luis Gat-buhay. 

Sinasabing ang Luis na it6 ay hindi kasamang 
nanhik sa bahay at siyang pinakabantay na nai- 
wan sa lansangan. Ang taong itong t£tayo tayo 
sa malapit ng pintuan ay nakita ni Rojalde ng 
mangaling sa dulaan at saka ng kaayang kotsero 
na isa sa mga saksing magsasalaysay sa huku- 
man. Nakita nga nila, nguni't hindi naman pan- 
sin. Sa pakikipag-usap din naming ito, ay nata- 
lastas na si Pedro Dalahikan ay naging sota sa 
bahay na iyon at hindi pa natat&gal&ng pinalayas 
dahil sa masasamang gawang hindi ndibigan ng 
panginoon. 

Tungkol naman kay Luis Gat-buhay ay may ma- 
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sasabi rin kami. siya fc y naglng kawani sa bahay 
kalakal ni Mr. Kilsberg at kung ilang buwan na 
ngayong pinalayas nito dahil sa nagtuturo ng 
kung an6 an6ng mga paghahaikang pawang lisya 
at wala sa matwid sa mga mangagawang nanasok 
doon. 

Tila ang kahapon ng dalawang n&huli'y puno 
n§ mga kagagawang di nila ipinagkakadangal. Ilan 
na ring mga kapahayagan namin ang nag-aakalang 
marahil ang dalawang magnanakaw na sinabi ay 
kagawad ng malaking kapisanan ng mga magna- 
nakaw na di umano'y natatatag sa Maynila at 
kung may ilan nang buwang siyang panganib ng 
tahimik na nagsisipanahanan sa mapalad na ba 
yang ito ng di matapos tapos na eholera^ at ng 
naglalakihang sahod ng mga kawani na siyang 
ipinaghihirap ng madlang nagsisibuwis. 

Ang paglilitis sa mga magnanakaw ay gagawin 
din sa loob ng lingong ito at ngayon pa'y ipa- 
hahayag na namin ang niloloob ng sangbayanang 
sila'y huwag kaawaan sa pagpaparusa, upang ma- 
ngakita ng kapwa nila tampalasan na dito'y 
may kaparusahang ikinakapit sa sino mang ma- 
kagawi ng lab&s sa katwiran." 

Mula ng sandaling mSpalagay sa mga pahaya- 
gan ang ganit>6ng mga paliwanag; ang kahatulan 
sa dalawang nahuli sa pagnanakaw, ay halos ma- 
sSsabing yari na. Lahat na 4 y pumula sa kagaga- 
wang iyong m&ipapayag lamang ng isfing pusong 
halimaw na di nakdkikilala ng mga mahal na 
damdamin. Ang marami rin namang kakilala ni 
Luis, ay nangatilihan ng mabasa ang gayon, bago 
nagsipagpagalaw na lamang ng balikat na waring 
ang ibig sabihi'y walang di m^iisip ang tao sa 
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buhay na ito lalo't paris ni Luis na talagang 
gipit na gipit na. Sa patalim man ay hahapit 
ang kawikaan nga, at isino ang nakatatalast&s 
kun ang ginawang iyon ni Luis ay pagkapit na 
m patalim, paninimbulan sa isfing pagkakataon na 
ipaninibago ng kanyang kalagayan sakaling k&ta- 
iinihan ng pala? 

Tunay nga at siyay is&ng binatang marangal, 
may puri, at kilald rin naman kundi man sa 
n^pakatataas na mga baytang ng kapisanan ay 
sa hindi na rin naman kahiya hiyang lagay; ngu- 
oi't ito 4 y noong panahong hindi siya naaalis sa 
pioapasukan, noong mga araw na masasabing kan- 
yang itinawid ng kahit paano. Ngayon ay nag- 
iba ang mga araw ni Luis. Sa likod ng isang 
paoanaughalia'y nakukubli ang malungkot na anyo 
ng isang di paghahapunan, at ang isang taong 
may ganitong buhay ay di nga malayong mak&- 
isip magnakaw upang guminhawa ng kaunti. 

At hindi mangmang si Luis# na gagawa ng 
i»ang bagay na di natatalos. Siya 4 y may sapat 
na kaalamang sukat ikapagkurong kaya lamang 
dapat gawin ang paris ng kanyang ginawa ay 
kung talagang malalagay na sa pagkagipit na 
ikamamatay, sapagka 4 t ang pagnanakaw ay si- 
y&ng sandatang ginagamit ng mga tampalasang 
talaga 6 ng mga namamatay sa gutom. Bukod 
pa sa rito ay dapat malining ni Luis na sa ga- 
youg ginawa'y itinataya niya ang dangal, ang 
kapurihan at ang pagkatao. Hindi nga dapat pag- 
alinlanganang n&lalaman niyang lahat ang ganit6, 
*t kung nagnakaw man ay sapagka't talagang 
inibig." 

Ganyang mga paghahaka at pagmumunimuni ang 
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ginagawa ng niga kaibigan ni Luis, pagkaalam 
sa nangyari. Is& sa kanila ang dinulugan ng 
matandang ali nito upang papanagutin sa lagak 
na hinihingi ng hukuman, upang makalaya ng 
samantala si Luis. Tatlong libong piso ang hi- 
nihingi at umano'y mabigat na salitaan iyon* 
Ang dinulugan, pagkatapos makapagpahayag n£ 
kanyang dalamhati sa nangyari, sa sinasapit n£ 
kanyang kaibigan at sa di sasalang s&sapitin pa; 
ay nagsabing hindi kasiya, hindi aabot ang boong 
halaga ng kanyang mga pag-aari sa gayong kala- 
king lagak. 

Sa pagsasabi ng ganito'y nagbubulaan ang ti- 
nurang kaibigan: siya'y makapananagot sa mahigit 
mang halaga kay sa roon datapwa't nag-aalaala kay 
Luis na baka kung makalabas na, at sa kahihiya'y 
mak&isip tumakas, at siya pa ang mapinsalaan, 
Hindi riga ganito ang sinabi sa dumulog na ma- 
tanda, bagkus humingi pa mandin ng tawad da~ 
hil sa di kaaria%g siya 4 y makapaglingkod. 

— Wala na pu ba kayong ibang kakilalang su- 
kat makasagip sa amin?— ang nagmamakaamon^ 
tan6ng ng matanda. 

— Naku, minamahirap ko na po ang mamanhik, 
Akalain ninyong kung ako'y mayroon ay di kayo 
magdadalawang salita. Sa mga kakilala ko ay 
wala akong maituturo sa inyo isa man. Sila\v 
pawang walang mga kaya, at ito nama'y nala- 
laman ni Luis. 

— Kung gayon po 4 y 

— Walang wala akong magagawa na. Ibig ko 
nga sanang makapagbigay loob sa is&ng kaibigan^ 
paris ni Luis, ng»uni't sa kasawiang palad ay wala 
akong gaanong bagwis. Sa ibang bagay pa ma* 
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rahil ay makapaglilingkod ako sa inyo at sa kanya 
man naman — ang tapos na salita ng kaibigang iyon. 

Ang ali ni Luis ay dumulog sa ibang mg'a ka- 
kilala rin, sa pananakaling baka makatagpo ng 
isang makasasagip. 

Isa ring pagkabigo ang naging palad sa pina- 
manhikang isang mayamang s kakilala. Ang maya- 
mang ito'y nakakapit-buhay pa nila ng mga pa- 
nahong lumipas at di miminsang nakapangu- 
tangan sa kanya ng loob upang magluto tuwing 
magdaraos ng ana mang handaan sa kanilang^ 
bahay. Ang iminatwid naman nito'y wala raw 
sa kanyang pangalan ang lahat ng kanilang mga 
pag-aari, kundi na sa ngalan ng asawang babayi t 
at ang babayi kailan ma'y mahirap kausapin. 

Paris din ng unang dinuluga'y nakipighati sa 
nangyari at pinakaramdam ng boong puso ang^ 
sinapit ni Luis, isang batang may bait na katu- 
tubo masipag at di paris ng ibang may magusoi 
na kabuhayan; nguni't hangang dito na lamang 
naman ang kanyang pagdamay na magagawa. 
Minsan ay may nakiusap na sa kanya tungkol dio 
sa pananagot sa lagak na hinihingi ng hukuman* 
nRuni't no6n ma'y walang nagawa palibhasa ang 
lahat nilang pag-aari, at mula no6ng magkagulo 
ng 96 ay isinapangalang lahat ng asawa sa pa- 
ngangambang baka kundi ganito ang gawin, ay 
mapadiwara pa ang kaunti nilang mga pagkabuhay 
kung dumating ang pagkakataong siya'y hulihi'i 
ipatapon, bago samsaman ng mga pag-aari pa- 
ris ng ginawa noong taong 1872 na magkagulo 
sa Tangway. 

Hindi miminsang inulit ang pakiklramay niya sa? 
*li at mga kapatid ng binata upang huwag maha- 



300 FAUST1N0 i^GUILAR 

lata ang kaayaw&n niyang managot sa isang taong 
kaya nabibilango'y dahil sa pagnanakaw. iKay 
trigat na kasalanan nito at kay kahiya hiya pa! 

Ang ganitong paghahaka niya'y ipinahiwatig sa 
mitandang nakikiusap, baga ma't pasumala lamang, 

Pagk&rinig sa gay6n ng matanda at sa pananaka- 
ling baka kung maalaman ang boong^ nangyari'y 
mahabag din sa kawalang sala ng pamangkin ang 
mayamang kausap at igawa siya ng paraan, ay 
isinalaysay ang boong pinangyarihan. 

Ang kanyang pamangkin ay walang sala at infi- 
asahan niyang makalalabls din kuti ang matwid 
na paghatol ay siyang panununtundn. Sa naka- 
wang iyon umano'y kindpapasukan ni Luis, ay 
talagang walang malay ito. Ang nangyari'y ki- 
tiayag siyang maglibang ng gabing iyon ng isang 
kaibigang may mga dalawa nang lingong nagtitira 
m kanilang bahay. Nagngangalang Pedro, ang 
kaibigang ito, na isang araw ay halos umiiyak 
tia nakipagkilala kay Luis at nagtatanong kun 
sa&ng bahay siya maaaring maglingkod. At ito,y 
«inSsabi nang umiiyak sa kanyang pamangkin 
pagka't pinalayas daw at tinampalasan pa ng pa- 
nginoon niyang Yietorino Rojalde. Sa pagka- 
habag ni Luis, baga man kami'y nagdadalita nang 
totoo pagka't ng mga araw na iyo'y umalis siya 
m dating pinapasukan dahil sa n&kagalit ng kan- 
yang pinakapuno, ay inampon ang Pedrong iyon 
na sa pagkahiya marahil at nakikita naman ang 
aming pagdaralita, ay madaMs di magkain sa 
bahay. 

Nitong huling lingd ay sinabi kay Luis na siya 
raw ay may m&papasukan kaya sumamo na na- 
m&ng siya'y pagtitiistiis&n na ng pakikitulog sa 
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bahay. Mabaitnaman sana at masunurin ang si- 
nasabing Pedro. Gayong nakikitulog lamang ay 
napapakinabangan sa bahay at ang tubig na gina- 
gamit nila'y salok na lamang ni Pedro. Nangr 
gabi ng nakawan ay niyaya nga nito si Luis na 
maglibang libang daw at tuloy paroon sa bahay 
ng isang kakilala upang magtan6ng ng k&lalagyai* 
ni Luis. 

— Nalalaman naman ninyo marahil na sa pagka- 
kawani ay bihasa si Luis— : ang patuloy ng ma- 
tanda— kaya naganydk at sumama kay Pedro* 
upang kung mayroon ay maagapan niya agad ang 
kapapasukan dahil sa halos kumain dili na la- 
mang kaming mag-anak. Noong papauwi na sila 
at pagkatapat sa bahay ng dating panginoon ni 
Pedro, ay siyang pagkaalaala nitong siya nga 
pala'y may kukuning ilan pang kasuutan sa bahay 
na iyon at naiwan niya noong palayasin. 

Namanhik kay Luis na maghintay munang san~ 
•dali sa pinto, at siya'y di matatagalan, nguni't 
nakara&n lamang ang ilang sandali ay nakarinig 
na ang pamangkin ko ng sunod sunod na putok at 
bago nakitang si Pedro ay hagibis nang lumalabas. 
at sumigaw na: takbo Luis at papatayin tayo^ 
Sa pagkabigla niya ang una, at sa kaibigan na~ 
mang malining kay Pedro kung an6 ang nang- 
yayari, ay nakitakb6 na tuloy at tila naman pi- 
nagtipa'y siyang paghabol sa kanila ng isang taong 
ng huwag nang mapagod marahil ay nagpaputok 
din. Iy6n pal&'y seereta. 

Nang magkapinawpinaw ay ndkitang nalilibiA 
na sila ng maraming tao at si Pedro at saka 
«iyu'y hawak na nang seereta. Di umano'y nag- 
aipagnakaw, bagay na pinakatutultutulan ni Luia 
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nguni't nang halungkatin ang kataw&n ni Pedro 
ay n&kitaan nang marami nga namang salapi. 
Ipinakli nang pamangkin kong siya'y walang sala 
sa gayon, sinabing wala siyang malay at kung 
kasama man ni Pedro ay di niya talastas na ito 
pal£ l y magnanakaW. Datapwa't gsino ang didini*/ 
ng kanyang tutol? Pinagsabihan siyang sa harap 
na nang maglilitis na hukom makapagpapahayag 
ng ano mang ibigin, at ng mga sandaling iyo'y 
katungkulan nairg seereta ang silang dalaway 
dakpiin kapwa at kulungin dahil sa siyang m£a 
nagnakaw sa bahay ni G. Victorino Rojalde. Ijan 
ang pinangyarihan ng kasaliwaang palad na uma- 
abot sa amin— ang tapos ng matanda. Ang ma- 
yamang kausap ay napatingin sa matanda ng ti 
nging tila may pag-aalinglangan. Ang mga pag- 
kakatahitahing iyon ay tila talagang kinatha 6 
pinag-aralan kaya muna sa isang kasaysayan, 
Hindi maaaring di kaalam si Luis sa gayong na~ 
kaw. Maglging labis na kaululan naman ang mag- 
katiwala kay Pedro. Sa mga di nga maingat 
magmasid sa alin mang bagay, ang mga sabing 
iyon ng ali ni Luis ay kapanipaniwala, nguni't 
sa isang paris niyang may uban na, ang panini- 
wala sa gayong panaginip ay may kahirapang 
m&tamo. 

It6 na sana ang sSsabihin sa kausap, datapwa't 
nagpigil at kinahabagdn ang pagdadalamhati ng 
matandang kahardp na mula pa sa mga unang 
sandali nang pagpanhik sa kany&ng bahay ay 
luha na ang pinuhunan. 

— Kung gayon po ay nimamalL kayo nang gi- 
nagawa — ang nasabi na lamang sa luhaluha^ng 
kausap — ni hindi na ninyo kailan^an ang mag- 
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lagak ni taga pagtangol na sukat magsangalang 
sa inyong pamangkin sa harap nang hukumang 
lilitis, sapagka't kung tunay na wala siyang sala 
ay sapilitang makawawala. Sa mga hukuman nga- 
yon ang sino thang iharap na sadyang walang 
kasalanan ay nakalalaya pagkatapos, kaya kahi- 
nahinayang lamang ang mga pagpapagod ninyong 
ginagawa. Sakali mang makatagpo kayo nang 
mananagot sa hukuman ay magkakautang la- 
raang kayo ng loob sa walang kasaysayang ba- 
py. L[muwi na kayo at hintin na lamang an^r 
tapat na paghatol^ ng matwid. 

— Siya na nga po sana — nguni't iba na rin ang 
si Luis ay makalaya muna sapagka't gasino na 
ba ang magagawa ko sa di ko napag-aalam&n 
kung anong mga pasikotsikot ang kailangan sa 
isang basag-ulong paris nito. Kung kami nga la- 
mang ay may kaya!— ang di natapos na himulot 
ng matanda dahil sa panibago na namang sala- 
kay ng sama ng loob. 

— Kung gayon ang inyorig nais ay wala tayong 
magagawa — ang sabi nang mayamang nagpak&- 
sandigsandig sa pagkakaupo — Ang mga kasawiang 
palad na ganya'y k dapat nating daanin sa tiis. 
Ganyan na nga ang nabubuhay na tao, mag-aasal 
patay sapagka't kung hindi'y 

— Oo na nga po ang pakli ng matanda, nguni't 
kayo ang pangalawang taong humabag sa akin. 
Ganito nga pald ang mahirap— ang may pagda- 
ramdam na sabi nang matanda na sinabayan ng 
tindig. 

—Huwag pong pasamain ang inyong loob, si- 
aabi ko na nga sa inyo ang aking kadahilanan, 
tung na sa pangalan ko ang aining mga pag-aari 
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ay walang Hwag na makapagbibigay loob sa 
inyo. Nalalaman na ninyo kung ano ang ugali 
ng aking asawa. 

Hindi na sumagot ang matanda at ang tinungo'y 
ang hagdanan. Isang paalam na po^ huwag ka~ 
yong magagalit % — ang tanging nasabi ng ali m 
Luis nang nanatiaog na. Isang akala ang pag 
daka'y sumaisip ng matanda. Paroro6n siya sa 
bahay ng katangapang-tahi ng kanyang mga pa» 
mangking dalaga at doon naman magmamakaawa, 
Maninikluhod siya roon kung kakailanganin, ha- 
halik sa bakas ng yapak ng mag-asawang iyong 
masalapi rin naman, at susubukan kung may ma- 
tatamong pala. 

Dalawa nang pinto ang kanyang natatawagan, 
dalawang puso na ang kanyang natugtog na 
kapwa di tumug6n at kapwa di nahabag. Ss 
ikaitlo kayang dudulugan ay ian6 naman ang kan~ 
yang sasapitin? 

Sa mag-asawang ito'y may malaki siyang kati- 
walaang loob at tinalaga nang sabihin doon hindi 
lamang ang kin^kailangang ipananagot sa tatlong 
libong pisong hinihingi ng hukuman upang maka- 
laya muna si Luis, kundi makikiusap pa rin ng 
maipapatinga sa taga pagtangol na magsasangalang 
sa kanyang pamangkin. 

Si Gristo at nang papatayin na ay makaitlon^ 
masungabang nguni't nakatagpo nang isibg tag^ 
Girene na tumuwang sa kanya: siya naman ma- 
rahil ay makatntagpo rin nang is£ng maawaing* 
paris noon, at ikagagaanga&n ng kaunti ng kan* 
yang mga damdaming pin&pasan. Asang asa sa 
ganito na tinungo ang bahay nang mag-asa* 
wang kSkausapin, at di nga nag-alinglan# ang mag- 
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patao po sa pintuan ng malaking bahay na iyong 
sa taas at kainaman ng ayos ay tila nagpaparangya 
sa mga katabing nagliliitang bahay na pawid at 
ang karamiha'y giring giring. 

Dalawang asong malalaki at nagtatabaan, pa- 
libhasa'y sagana sa alaga at pagkain ang unang 
sumagot ng pakahol at pasibasib pa sa pagpa- 
patao pong ito ng ali ni Luis. Mabuti't naka- 
lapat ang pintuan sa lansangan at kung nagkataon 
ay nakagat pa marahil ang matandang kahabag- 
habag na naparoon upang magmakaawa. 

Sa ikalawang tawag niya 4 y isang alila ang su- 
malubong na paing6s pang tumanong sa matanda 
kung ano ang ibig. 

— Nariyan ba si nora Justina! — ang banayad na 
tanong. 

— Narito po, at sino ba kayo?— -ang paangil ding 
tanong ng alila. 

— Tpakisabi lamang ninyo sa kanila, na nari- 
rito si Toyang ang ali ni Oonsolaeion at Salud 
na katangapan nila ng tahi. 

—Hintay po kayo riyan at sasabihin ko muna, — 
ang salita ng alilang tumalikod na lamang at 
sukat na di man pinatul6y ang matanda. 

Matagal ding naghintay bago bumalik ang nag- 
sabi. Nag-aalinlangang tumuloy at naisipang tila 
ang mabuti'y umuwi na muna sa bahay at kaunin 
ang sino man sa dalawa niyang pamangking da- 
laga bago makiusap ^sa mayaman. 

Sa ganito'y di siya mag-iisa ng pagsamo at mag- 
kakatulong silang mag-ali. Pipihitin na nga sana 
ang paa, datapwa't siyang pagdating ng alila. 

— Tumuloy raw po kayo — ang sabi. 

Ang pinto'y nabuksSn at ang dalawang ^song 

20 



306 Fausttno A.GU1LAR 

matataba'y di na nagsikahol ng makitang may 
kasamang taong bahay ang panauhing bagong 
dating. 

— Magandang hapon po, ang magalang na bati 
ng matanda kay nora Justinang mula sa itaas 
ng hagdanan ay nakatayong kalong ang isang 
maliit na asong sampagita na may mapulang nguso 
at matang bulagaw. Isang tango lamang ang na- 
ging panagot ni nora at hinimashimas pa ang 
kanyang asong pagkatanaw sa dumating ay nag- 
pupumiglas at ibig kagatin ang matanda. 

— Makatutuloy po ba? — ang usisa ni aling To- 
yang na iniakyat na sa isang baytang ang kan- 
yang kanang paa. 

— Tuloy kayo, ang salita ng n&saitaas. Ang 
matanda'y nanhik na ang kalooba'y sumisikdo 
at hiyang hiya sa kakausapin dahil sa pakay 
ng kanyang pagkaparoon. 

^Nang nagkakaharapan na sila't inuusisa ni nora 
Justina tungkol sa kanyang sadya ay halos di 
mabuka ang bibig, halos walang maapuhap na 
salitang magagamit sa pagsasabi ng kanyang sadya. 
Ang inaalaala'y baka rnapahiya na naman. 

NgunTt nagugunita sa is&ng dako ang kaawa- 
awang anyo ni Luis sa piitan, ang pagtitiis nito 
sa pagkakulong, kaya gaano mang kahihiyan ang 
tinataglay ay ipinagpaumanhing lahat at sinabi 
ang sasabihin. 

Sa harap ni nora Justina ay isa isang inulit 
ang kanyang mga sinalita sa mga pinangalingang 
bahay. At idinugtong pang kailangan niya ang 
isang makapananag6t sa lagak na hinihingi ng 
hukuman, upang sa samantala'y makalabSs si Luis» 
at ipinaliwanag tuloy ang pagkawalang sala nito | 
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oa dahil lamang sa bulag na • paniniwala kay 
Pedro, kaya naparamay sa nakawfin, gayong wa- 
lang kamalayang talaga sa nangyari. Ang pag- 
kawalang salang ito'y sinasagutan niya kahit sa 
Diyos, sapagka't halos nababasa niyang lahat ang 
laman ng puso ng pamangkin na sakaling di na- 
lalaman ni iiora Justina'y ipinaalam niya ngay6ng 
sa kanya lumaki pati pa ng mga kapatid na dalaga. 

— Opo, nora Justina, ang pagkawalang sala ni 
Luis ay masasagut^n ko — ang patuloy ng matanda, 
Bg maramdamang tila nag-aalinglangan ang kau- 
sap na nora — Kaya n^a po ba humahanap ako ng 
kaparaanang sukat ikalabas ng aking pamangkin 
sa kanyang pagkapiit ngayon— ang tapos. 

— Ay ano po ang magagawa kong tulong sa 
inyo— ang usisa ni nora Justina. 

Sa tanong na ito'y halos n£palundag sa tuwa si 
aling Toyang, tila sa bahay na iyon ay makata- 
tagpo'na nga siya nang isang taga Oireneng ma- 
aawang tumuw^ng. 

— Tatlong libong piso po ang lagak na itinakda 
nang hukom upang makalaya muna si Luis, at 
saka dalawang daan naman ang hinihingi sa akin 
ng' tagapagtangol, at kaya ako naparito'y pama- 
manhikan ko kayong 

•— - Tila may kahirapang makapagbigay loob ako 
sa inyo, ang ipinutol na agad ni nora Justina. 

Nauupos na kandila ang katulad nang ali ni 
Lnis ng marinig ang gayong pagtanging tila di 
na magbabago. . 

, —Tignan ninyo, ang patuloy ng liora, sa mga 
P^gsagot sagot na ganya'y marami nang may sa- 
tapi ang napahamak. Hindi iisa at dadalawa, ang 
dahil lamang sa pagbibigay loob ay nangapasubo 
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sa mga s&gutin. Papaano'y marami naman ang 
pagkaraln ng kanil&ng kagipita 4 y nagsisitakas at 
ang kaawaawang nanag6t ang siyang napipinsalaan. 

— Sa aking pamangkin po'y di kayo mag-aalaala 
ng ano pa man. Ako po ang nananagot — ang sabay 
sa pag-iyak na itinug6n ng matanda. 

— Totoo na nga po kung sa bagay, datapwa't 
ang kalooban ng tao'y di magkakaparis. Bakit 
masamang kasalanan pa naman: nakaw, Uesus! 
may ligtas pa ba siya niyan. Ako man ang Hu- 
kom ay hindi makapaniniwala sa inyong dawit- 
dawit na pinag-sabi. Di yata't kundi siya kaalam 
ay maghihintay pa sa pinto? di sana'y iniwan niya 
si Pedro, inaku aling Toyang hindi na naisip iyan 
nang inyong pamangkin! Iniuulit ko pong tila may 
kahirapang matamo ang inyong pita. 

— Alang-alang na po sa aking mga pamankiug 
ulila, alang-alang na po sa aming kahirapan! 

Sa sandali ring iyo fc y di nakakibo si nora Jus- 
tina: waring ang kahabaghabag na anyo nang 
nakikiusap ay nakahambdl naman sa kanyang 
puso, datapwa't naisip na kung pasagutan sa 
kanyang asawa ang bilangong iyon ay baka kung 
ano ang gawin at pagkalaya ay tumakas. iSino- 
ang makapag-aalis na siya'y mag-alinglangan? 

— Ako nga'y nahahabag sa inyo — ang pakli, 
nguni't napakabigat ang inyong hingi na ibig ko 
mang dalhin ay di ko rin madadala, unauna'y 
mabuti kung pumayag ang aking asawa 

— Kung kayo na po ba ang nakikiusap— -ang 
naipangahas ng matanda. 

— Oo na nga po, datapwa't hindi lamatig 
ninyo ndkikilala si Selo. Siya, ay isang lalaking 
ayaw ng; basag-ulo at ilag na magdudulog sa 
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mga hukuman. Nababalita rin naman ninyo ma- 
rahil kung siya'y nagpapakialiam sa mga kapisa- 
nang itinatayo ngayon. Kung sa mga bagay na 
.ganya'y di ninyo mapakikinabangan si Selo. Ika- 
lawa, ay sasabihin ko sa inyo na kami ay naki- 
kita man nang lahat na tila may mabuting bifhay, 
ay gipit na gipit naman at marami sa aming 
mga bahay na paupahan ang walang tao. At ito'y 
may mga ilang buwan na ngay6n: miuupahan 
ang is£, mawawalan naman ng tao ang pangalawa. 
Sa ganito, at sapagka't may buwis na pinagbaba- 
yaran, may ilaw, tubig, at teleponong hindi na- 
man matitipandn; ay napilitan na kaming ipagsa- 
sanla ang mga bahay namin na ano pa't ng'ayon 
ay nagkakautang na lahat ang aming mga pag- 
aari at hindi magagamit sa ganganySng mga pa- 
nanagot. 

•— Tatlong libo po lamang naman. 

— Sa hindi naman ma&aring ipanag6t ang is^ng 
aring ndsasanla, ang payamot nang tugon ni 
nora Justina nang mapansin ang kaulitan nang 
matandang kausap. — Ang akala ba ninyo ay mabi- 
biro ang mga utos? Kaya kanina pa 4 y sinabi 
kong may kahirapang makasunod kami sa inyong 
nais. 

— Kung gayon po 4 y ang pasubaling 

sabi ng ali ni Luis. 

— Wala kayong sukat asahan sa amin, dahil sa 
mga sanhing sinabi na — ang tuyo at may papik- 
sing sagot ni nora Justina. 

— Huwag kayong magagalit — ang pakli nang 
matandang dahil sa tila talampakang paghamak sa 
kanya, ay nagbuko sa kalooban ipakita sa kau- 
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sap na sa mga maralita man ay mayroon ding 
may dangal. Ang matanda'y nagtindig sa pagka- 
upo at nagpaalam sa may bahay. 

Sa daan na at nang magunita na naman ang 
kaa^raawang anyo ni Luis sa piitan ay nag-iisipisip 
kung kanino pa makadudulog at mak&kapakiasap, 
upang ang pamankin niya ay makalabas kahit na 
sa samantala lamang. Buong buo ang panini- 
wala niya na ito'y walang kasalanan at ito pa 
nga ang lalong ikinaluluha nang kanyang puso ? 
kun siya mang lamang ay may sala nga, ay 
hindi kailangang magdusa, nguni*t hindi, ganap 
ang pananalig ng matanda sa kawalang sala ni 
Luis. Ito'y hindi gagawa nang salang pagnana- 
kaw na ikasisira ng kanilang puri. 

Isa pang bagay ang kanyang ina-alaala: ang 
mga pamanking nasasa bahay. At ang lalo niyaug 
ibig mangyari ay makakuha ng dalawang daang 
pisong iyon. Kahit na ito man lamang, sapagka't 
kung totoo mang malinis arig kanyang pamankin, 
ang kalinisang ito'y dapat patunayan ng isan^ 
marunong sa magulong' pagkakalubid ng ni£n 
kautusan. Hindi sapat na sabihing: ako pc>V 
hindi nagnakaw. Ganitong pagtangi, ganitong ni§"a 
pagtatwa ang ginagamit ng sino man. Kailangang 
sa pagsasalita nang ganito'y may mga katumi- 
yang ipakita, na sukat makapagpapaniwala sa lui- 
kom na hahatol at huwag ang makapag-papaalin- 
langan sa kahit sino tungkol sa kawalang sala n£ 
nasasakdal. 

At siya, isang kaawaawang matanda na walang 
kinikitang ano man, ay walang sukat pagkunan 
ng ipapatinga sa magtatang61. Alam niyang an£ 
pinto nang matwid ay bukas sa kahit sino, ngu~ 
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ni't sa pintong iya'y walang madala,s makapasok 
kundi ang mga may ibabayad lamang. 

Ang salapi ay di niya malaman kun saan ku- 
kunin, at ito pa naman ang kailangang kauna- 
unahan sa ikaliligtas ni Luis. Wala silang pag- 
aaring mag-anak kundi ang kaisaisang bahay na 
tinatahanan at natitirik sa lupang di pa sarili. 

Napakalunia na ang bahay na iyon, na ano 
man ang gawin, ay di maipagbibili nang pitong 
pung piso, halagang ni sa kalahati man ng ma- 
gugugol sa isang usaping paris noo'y di pa 
aabot. Kun sa kanya sana'y may magpapautang 
pa ug salaping mapaglilingknrang pagkatapos ay 
kukuha na, upang may maitakip sa gayong kai- 
langan. 

Sila ay walang wala at buhat nang mapaalis 
si Luis sa pinapasukan ay nagtiis na silang mag- 
anak ng di gaanong dalita at pagkagipit. Ang 
mga araw na halos di nila ipinag-agahan ay sak- 
sing di matututulan ng kanilang paghihirap, kaya 
ang panibagong pagkasawing ito l y tunay na ka- 
matayan na nang gayong paghihingalo. 

Ang mga paghahakang itong sumilid na bigla 
sa kanyang pag-iisip ay siyang lalong nagpa- 
saklap sa kalooban nang matanda, na malung- 
kot, lumbay n-a luinbay at walang pag-asang 
umuwi sa kanila. Ndpakalayo ang kany&ng pi- 
nang-galingan. Tatlong bahay ang nadulugan at 
sa tatlong ito'y pawang hirap lamang ng loob 
ang natamo. Sa mga. ibang kakilala ay hindi na 
siya lumapit, sayang lamang. Ang tat!6ng dinu- 
lugan niya ay mga kakilalang di inakalang tii- 
^ngi sa kanyang samo, gayon man siya'y na- 
bigo at dj man lamang pinairugan ng kahit isa 
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sa mga kinausap. May mga kakilala pa nga si- 
yang malalapitan, datapwa't di naman niya ka- 
t&patang-loob na gaano at nahihiya siyang du- 
mul6g. 

Umaga pa ng araw na iyon, isa niyang kaki- 
lala ang nagsabing may talagang mga tao sa 
Maynila na naninindigan sa mga nakukulong na 
paris ni Luis, datapwa't kailangang maghulog 
nang sampung piso sa bawa't isang daan ng ha- 
lagang talagang ipananagot. Kay Luis &y tatlong 
libong piso ang hingi ng hukom, 300 piso naman 
ang kailangang ihulog, ito'y kung eonant ang 
lagak, sapagka't kung ginto, ay 600 na raan 
naman ang hulog. 

— Sa&n ako kukuha ng halagdng it6? — ang ta- 
nong sa sarili ng matanda — ay ganitong kinakain 
lamang naming mag-aali'y di ko maalaman kung 
saan nangagaling? Ang gayong balita ng sinabing 
kakilala'y nagunita nang makapanggaling na sa 
bahay ni nora Justina. Kung may salapi siya 
marahil ay may mananagot sa kanyang paman- 
kin. — Ang mga mayayamang ito ang wika nang 
makalayo layo na nang kaunti sa bahay ni nora 
Justina — ay totoong mahihigpit. Ngayo't isilamang 
akong maralita at wala silang sukat tignan sa 
akin, ay nangag-isip ng sarisaring dahilan upang 
ako'y hiin, paluhain at pagsabihang di . maka- 
pananagot sa lagak na ikalalabas ni Luis. Kayo 
ang bahala mga may salapi: ang araw na 
ito 4 y inyo, ang bukas nama'y amin na. Kapag- 
kayo'y pinalugmok ng is&ng masasal na buhawi 
ay magkakapantay pantay rin tayo dito sa ibaba— 
at ang matanda'y napatingin sa bahay ni nora 
Justina, na doon sa malayo at sa may dulo nang 
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langsangang nilalakaran niya'y pinatatamaan ng 
araw sa huli niyang mga sitfag, 

Sa pagkatigagal nang matanda, ay sa daraan 
mg is£ng mabilis na kalesin, hila ng isang ma- 
garang alasan at kin&Iululanan nang isang makisig 
na binata. Natulig-tulig ang matanda sa malakas 
m tabing ibinuly£w ng kotsero ng kalesin, Ma- 
buti't nakailag at kung hindi'y nasagasa marahil. 
Napakatulin «ang kalesing iyon 

— Isa ring mayaman itong di maalam 9 duminig 
sa mga hinaing naming mahihirap at wala pang 
kaawaawang pumatay sa amin — ang naibulong 
oang matanda nang pagsaulan nang loob. 

Nguni't ang kanyang bulong ay mahina, napa- 
karahan at di na aabot sa humaharurot na kale- 
sing hila ng is£ng alasan at kinalululanan ng 
isang makisig na binata, 
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Ilang panah6n na ang nagdaraan. 
Hating^ gabi at sa silid ng bahay ni Don 
Nieanor ay isang ilaw ang nagliliwanag. Si Dan- 
ding ay hindi natutulog: siya'y nakikipagpujat 
sa ilaw na iyong sa pagsabog ng malamlam na 
sinag ay lalo pang nagpapalungkot sa loob ng silid. 

Sa mukha niyang malumbay ay mahuhulaan ang 
is£ng hinagpis na binabata ng kanydng puso. Na» 
kasandig sa uupan, lugay ang buhok at luhalu- 
haan ang mga mat& na waring anyo ng PIGHA- 
TING naggugunita ng malungkot niyang kasay- 
sayan. Kinabukasan siya ay di na si Danding 
lamang kundi si Danding ni Rojalde. Doon sa 
labas ay nakahanda ang lahat niyang isusuot, ang 
mga kagayakang gagamitin sa pagsumpa sa harap 
ng altar ng isang pag-ibig na di niya din&ramdani. 

— Ang kanyang ama at ina ay nangatutulog na: 
marahil nagsisipangarap sila sa kaligayahang ma- 
tatamo kun ang pag-iis£ng palad ni Rojalde at ni 
Danding ay matupad. Marahil sa pagkahimbing 
nila ay nangangalaga ang is£ng mairog na alaala» 
Siya lamang ang, sa gitna ng bahay na natutulog, 
siyang sa kinabuk^sa'y magiging hantungan ng 
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magigiliw na bati at pagpuri, ang nakikipanayam 
sa hinagpis at lumalagok ng mapapait na luha. 
Alam na niya ang nangyari kay Luis, kay Luis 
ng kany&ng buhay at pag-irog. 

Nang mabasa sa mga pahayagang si Luis ay 
nagnakaw at sa bahay pa naman ni Kojalde ay 
isang pag-aalinglangan ang pumasok sa kany&ng 
puso. Napakatamis umirog, napakabuting mag- 
mahal ang kanyang pinagsanlaan ng boong pag- 
sinta, na di akalaing gumawa ng gayon. Ang nang- 
yaring ito'y naging dagok na mariin sa kanyang 
dibdib, Magnanakaw si Luis! Ang magnanakaw 
na ito'y siyang tinik na nakapako sa kanyang 
lalamunan. Hindi nga nakapapawing lubos sa kan- 
yang n&ipangakong pag-irog sa binatang napipiit, 
dapwa't nakatulong naman ng malaki sa di pag- 
tutol ng mga huling araw na sa pag-aasawa kay 
Rojalde. 

Kung siya lamang ang palolooban ay di na 
ning-aasawa; hindi siya makapakikisama ng boong 
katamisan sa isang lalaking di iniibig ni hindi 
naman papayag maging kasintahan ng isang la- 
laking %may dungis sa noo, na kababasahan ng* 
lahat ng isang kapintasang nap^kalaki. 

Magnanakaw si Luis! 

Ayaw siya sa isang magnanakaw at ayaw rin 
narnan sa isang di iniibig. Gayon ma'y mag- 
aasawa.sa kin&bukasan, na sa labas ang kanyang 
mga isusuot na damit, gabi na ng magsiuwi ang 
mga mananahing ipinadala ni Rojalde upang ta- 
pusin ang pag-aayos nang kanyang igagayak, at 
sa kanyang har^p, sa mesang maliit na kinaka- 
katangan ng kany&ng mga bisig ay naghahali- 
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muyak ng kanilang hir&m na bango ang nagpu- 
putiang azahar na nagsasabi sa kanyang: kinabu- 
kasa'y pagagandahin ka namin. 

Wari'y isa lamang panaginip ang nangyayari. 
Siya ma'y di makHwatas sa gayong pikit-matSng 
pagsunod ng kanyang kalooban, sa tila mga ti- 
bok na patay ng kanyang puso. Sa alin mang 
sandali ng kanyang buhay ay di sinisapit ang 
gayong kalagayang napakalabis na pagwawalang 
bahala sa lahat ng nangyayari. Ang pag-aasawa 
kay Rojalde, kaildn ma'y kanyang ipinanganib, 
kinatakutang tulad sa is&ng sakunang kikitil sa 
kany^ng hininga, nguni't ngayong ang pag-aasa- 
wang ito'y nalalapit, di na mfiiuurong at sa ki- 
oabukasa'y magk&katotoo, ay saka di tumiituto! 
na gaya nang dati, saka di manalayt&y sa kan- 
yang mga ugat ang lamig ng kamatayang tuwi 
na'y siy^ng naramdaman kail&n ma't m&gugunita 
ang pag-aasawa sa isang lalaking di iniibig ni 
maiibig kailan man, 

Magnanakaw si Luis! 

At kinabukasa'y mag-aasawa na siya, hihilig 
sa ibang kandungan tat&waging giliw ng m&a 
labing kaylan ma'y di niya pinasimsim ng kahit 
bahagyang ligaya. Asawa ng iba at hindi ng 
lalaking pinili ng kanyang puso. Alam na siya'y 
nagtataksil sa isang sumpa, alam na yumuyurak sa 
is&ng pangako, gayon ma'y di tumututol. 

Ang ganitong katimpian ng loob ay di inaasa- 
han sa sarili. Inakalang ang pag-aasawang iyon 
sa di katipan ay ikamamatay datapwa't ang mg'a 
sandaling ipinagpapaalam na lamang sa masayang 
pagkadalaga'y waring di kinahihinayangan ni kina- 
iinipan. Pinapaging bayani siya ng pagkamag- 
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nanakaw ni Luis at pagkakapilit ng mgamagulang 
na siya'y mag-asawa kay Rojalde. 

Tila walang sariling loob sa maipagkukuro, ang 
mga oras ay pinararaan sa gayong pagkakaupong 
lugay ang buhok at kahar&p ang mga azahar na 
di na nangagsawang magpahalimuyak ng kani- 
lang hir&m na bango. 

Sa kanyang mapungay na mata ay isang ka~ 
katw&ng tingin ang nag-antitilaw, na mamaya'y 
ipako sa malamlam na liwanag ng ilaw at ma- 
maya'y itingaiang tila may hinahanap. 

Nag-iisa siya, sa lo6b ng silid ay wala isa 
mang saksing makakikita sa kanyang ginagawa* 
lahat nang bagay na sa kanya'y nakaUlibid ay 
pawang pipi, at walang dilang paris ng tao na 
maipagbabalita pagkatapos. Naalaalang kung ga- 
yon ding mga gabi at sa gitna nang katahimi- 
kan, kun ang lahat ay : natutulog na ay nakari- 
rinig ng isang tugtog na kilalang kilal& at kina- 
sasabikan niyang palagi. 

Ang tugtog na iyo 4 y tanda ng pagdating ni 
Luis, ng kanyang irog at pinakamamahal. Sa 
loob din ng silid na iyon, ang kanilang mga 
labi'y di miminsang nagk&isa, di miminsang nag- 
kapautangan ng matatamis na halik at mga sumpa 
sa pag-irog. 

— Aking Danding, — 

—-Luis ng aking buhay — 

At pagkatapos, pagkatapos, ay mga tinginangr 
malalambing, mga salitang kaayaaya ang sumu- 
sunod. Pagkaligaligayang mga sandali iyong ang 
kinyang pusoV payapang tumitibok! 

Langit at kahirapan ng kany&ng palad ang si~ 
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lid na ngayo'y siya lamang sinasaksi sa pagbu- 
buklat ng kany&ng kahapon. 

Sa gayon ding pagkakaupo na lugay ang buhok 
at naliliwanagan ng malamlam na ilaw, ay di nii- 
minsang pinanikluhur&n siya ni Luis at sumumpa 
ng pagsintang walang katapusan na ang sinasaksi 
pa'y ang maliit na yirgeng naroo't wala namang 
kakibokibo. 

MaHilang sa gayong anyo at pagtugong bikng 
sa mga samo ni Luis ito'y kanyang hinagkan ng 
kahalo pati kaluluwa, Oh anong mga halik iyong 
singtatamis ng pukyutan, sariwang tila hamog na 
sinimpan sa talulot ng is£ng magandang bulaklak! 
Lahat ay nagdaang tulad sa hangin, natapos at 
di na magbabalik. 

Magnanakaw si Luis! 

At kinabukasa'y mag-aasawa na siya, naroon 
sa labas ang mga damit na isusuot sa kasal, na- 
roroo't kaharap ang mga azahar na kanyang ga- 
gamitin. 

Ang hangin sa hating gabi ay pumupukol sa 
durungawan, at waring may taglay na lihim ng 
isang bayang natutulog. Siyang siya lamang ang 
gising at naroroong tulad sa isang bantay na may 
sasagutin kung magpahinga. Ang katahimikan sa 
malaking bahay nila ay hindi man ginagambala 
nang kahit is&ng kilatis, ng kahit isang pagkilos 
ng mga n£hihimbing. 

— Kay haba nang gabing ito sa akin, at kay 
panglaw ng ganitong pag-iisdng tila pakikibuhay 
sa m^a patay — ang nawika sa sarili ni Danding, 
minsang kumilos sa pagkakaupo. At di kinukusa'y 
napatindig, dahan dahang dumu!6g sa is&ng maliit 
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na lalagyan at dito'y kiduha ang ilang balumbon 
ng papel. 

— Ang iyong mga sulat giliw kong Luis, ang 
iyong mga liham sa akin — at umakmang hagkan 
ang mga dahong iyon ng kanyang ligaya, dapwa't 
ang pagdampi ng mga labi ay di itinuloy: Wa- 
ring sa pumupukol na hangi'y nadidinig niya ang 
wikang: magnanakaw!, magnanakaw! 

Siya na rin ang nagulumihanan sa sarili, nata- 
kot buklatin pa at isa isang basahin ang mga 
sulat na iyong sa bawa't talata'y naghahalimuyak 
ng bango at nagpapaalaala ng kanyang pinag- 
daanan. Ang bilot nang mga sulat ay nabitiwan 
at sa pagkatama sa sahig ay lumagapak na tila 
isang katawang pat&y, pagkatapos tangapin ang 
iwa ng patalim na pang-utas. Sandaling minasdan 
ni Danding ang mga sulat na isa is& niyang ti- 
nipon, nguni't tila sa sahig at naroon ding kan- 
yang tinutunghan na tatapontapon, ay nakita 
ang isang bahagi ng kanyang puso, ang rs&ng 
bahagi ng kanyang pagkatao. 

Dinampot ang balutan, at aywan kung pagsisisi 
sa kanyang nagawa na itinago sa kanyang dibdib, 
ipinaloob sa baro, upang maging saksi marahil 
ng mga tibok ng kanyang pag-ibig. Nalimutan 
an g pagkamagnanakaw ni Luis, at ang nabuhay 
sa kanyang alaala'y ang nagdaan nilang kalwal- 
hatian, ang kapwa nila pagsusu6b nangkamany&ng 
sa dambana ng pag-ibig. 

Sa Danding na suklam sa is&ng magnanakaw, 
ay humalili ang datihang Danding ni Luis, na 
sa kahulihulihang gabi ng kanyang pagkadalaga'y 
nagnasang dito iukol ang lahat niyang damdamin 
at mga alaala. 



320 Faustino Aguilar 

Afc ang magandang an£k ni Don Nieanor, ang 
sa kinabukasa'y susumpa sa harap ng altar ng 
is&ng pag-ibig na di din&ramdam, ay nuha ng 
papel at sumulat: 

"Bukas ako'y mag-aasawa na. At mag-aasawa 
ako kay Eojalde na kaylan ma'y di ko inibig» 
Sa gan£ug akin si Rojalde fc y is&ng binatang ka- 
habaghabag. Hindi niya ndlalamang ako'y nag- 
karoon ng isSng Luis, si Luis na aking minalia^ 
at ngayo'y nakukulong dahil sa pagnanakaw. 

Sino sa kanilang dalawa ang mahal sa aking 
puso? Aywdn, ang is& l y dati kong inirog at ang 
isa'y dati kong kinasuklam&n. Gayon ma l y ito 

ang aking magiging asawa sapagka't hindi 

magnanakaw, sapagkaVsa mata ng iba'y malinis* 
Datapwa't hindi ko naman min£mahal bagkus 
kaaway ng aking pag-irog. 

Nalimutan ko na si Luis? hindi. 

Iniibig ko si Rojalde? hindi rin. 

Kay samang palad ng akin. Gayon ma'y pi- 
kit-mata akong susubo at hihilig sa is&ng kan- 
dungang ibig ko l y makitang wasak. 

Sa harap ko'y narito ang azahar na gagamitio 
bukas. Anong pagkapuputi ng kanilang talulot 
Tila kaluluwang walang dungis tulad sa maputing 
damit ng aking yirgen sa ulunan ng katre. Ga~ 
nito rin kaya ako kalinis? 

Luis!, Luis! 

Halos nauulinigan ko ang iyong pagsasabing 
hindi. At may katwiran ka. Magkayakap tayong 
lumagok ng matamis na alak ni Pag-irog. Mag- 
kabigkis ang ating mga pusong inihandog sa paan£n 
ni Kaligayahan. May katwiran ka: ang mga azahar 
na ito'y dapat maging makahiy& sa akin, at mag- 
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ligpit ng kanilang ganda sapagka't alangang m&* 
pasabit sa isang ni mimihsang humilig sa iyong 
mga balikat. 

Hindi kita nililimot. Kinatatakutan lamang, sa- 
mantalang si Kojalde 4 y tin£tawanan ko, pagka't 
nag-aakalang siya'y mapalad 

Kahabaghabag na si Kojalde. 

Wala akong sala, makalilibong sinabi na siya'y 
di ko maiibig, kung bagama 4 y pagtatapatan ko 
ng gaya ng pagtatapat sa isang magulang, ngu- 
ni't $aking sintahin? malayo, singlayo ng araw sa 
lupa. Nagpumilit siya, at bukas nga nama 4 y mag- 
iisang palad na kami. Aywan kung dapat akong 
tumawa 6 lumuha kaya. Ang pagluha ay mata- 
t^al ko nang kaulayaw, ang pagtawa ay gayon 
dio naman, wala akong maalamang gawin. 

Ang mga azahar na itong nagpuputian ay nag- 
papasubo ng aking dugo. Tila nagmamalaki pa sa 
kanilang kalinisan. Tila may isinusurot sa akin. 
Pipitas ako ng is& at susubukin ko kung sino sa 
amin ang malinis . . , iAko 6 ikaw? Sag6t palalong 
bulaklak na likha lamang ng daliri, sagot nga- 
yong unti-unti kang natutupok sa ilaw .....ha!, 
ha!, ha!.... 

Ikaw man pala'y umiitim, at nagpapakilalang 
basahang pulot lamang sa lansangan bago gina- 
wang bulaklak, Magsindungis na tayo. Ikaw may 
kapantay ko na. At nalalaman mo kung bakit? 
Sapagka't ikaw at ako'y kapwa hasangkapan, 
Ikaw ay pangparami ng salapi ng mangangala- 
kal, at ako'y panakip-utang ng aking mga amS. 
Magkasingpalad tayo, kaya kapwa marungis, kapwa 
alipin ng ano mang loobin nila. 

Katungkulan nio ang magpakaputiputi kunwa 

21 
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upang siyang gamiting tanikala sa mga bagong 
busabos na paris ko. Ang ating mga katungku- 
la'y nagkakatugon. 

Simisabing ikaw raw ay tanda nang kalini- 
san. Ha!, ha!, ha! .... 

Mga ulol silang di nakatatalastSs na marami 
sa mga ulong pinaganda mo na at pagagandahb 
pa 4 y pawang ulong marurumi at di miminsang 
nagpaiba-iba ng mga inirog at inibig. 

Makitawa ka sa akin, ha!, ha!, ha! .... 

At tawanan natin pati ng mga magsisihanga 
sa iyong kaputian bukas, pati ng m5a nuipapa- 
taka sa marangha kong kagayakan at sa mga batong 
kikislap sa boo kong katawan, x>ati na ng mga 
naghihinalang ako*y mapalad at kdpaladpalaran 
sa m idla. Hindi nila nalalaman ang usapan nating 
ito. Ikaw lamang ang nakatatalastas na magka- 
sing-itim tayo ng kaluluwa. 

Ang katauha'y ganyan: sa malinaw na tobig. 
sa ibabaw tumitingin, hindi sa mabahong bumk 
sa kailaliman. 

Sino ma'y di maniniwalang ang katuturan ng 
iyong pagsabit bukas ng umaga sa aking ulo a} T 
panibago akong aliping paaari sa isang nakabili. 
Ikaw lamang ang nakatatal6s nito, sila'y hiudi, 
kaya tayo lamang ang makatatawa. 

Ha!, ha!, hal...... 

Ipalagay kaya ni Rojaldeng kaya ako nayag 
na mag-asawa sa kanya ay sapagka 4 t akin na si- 
yang iniibig? Marahil. . , .sino ang nakaalam! U161, 
ul6l, uiol!!!..... 

Mag-aasawa ako, sapagka't ito ang iniuutos sa 
aMn, mag-aasawa ako, sapagka*t kagalingan daw 
nZ aking n>ga m igulaug. Siyanga naman, hanga't 
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may miisasanla, hanga't may maipagbibiling is£ng 
pag-aari ang mga karukhaa't pagkagipit ay dapat 
itago. Ang sangsinukob ay di bahay ng katoto- 
hanan. Sa kanya'y may mga luklukang-hari ang 
kabulaanan, pawang bul& ang kanyang sinasamba, 
at p igdatal ng malakas na bukawi'y mangalalansag. 

Bukas, ang mga tadhana't kaugaliang palakad 
ng' mga kapisanan ay magsasabi sa aking ako'y 
di na si Eduarda Gutierrez, kundi si Eduarda 
ni Koj;ilde. Tulad din sa alin mang kasangkapang 
nakikilala sa ngalan ng may-ari. Paris ng is^ng 

bahay, paris ng isang kabayo Aywan kung 

bakit isa sa mga yuyukudng plnto at pagbabalian 
ag tuhod ng sino mang babaying nag-aHsawa ay 
ang pagkawala ng sariling katauban. Hindi knya 
ito*y bakas pang nasasalat hangan sa mga pana- 
hon ngay6n ng dating kalagayang alipin n£ babayi! 

Sasabihin lamang na napalaki ang isinulong ng 
sangsinukob, gayong ang katotohana'y ks*Ran£ka~ 
pan kung ipalagay ang babayi, kasangkapang pa~ 
mun6 ng isang kailangan at alipin habang buhay. 
Kuy rami kong nakikilalang mga may asiwa na wa- 
I»ng gawa kundi dumaing at maj>hilakbot sa ka- 
nilang kapakrang sinapit. Lalo't wala nang ban: 6, 
wala nang katas, at wala nang da^tang nifiibu- 
busog sa mayamong pag-ibig ng lalaki! 

Buhat bukas, ay iyan na rin ang aking magl- 
ging buhay. Kung sana'y iniibig ho si Roja]de, 
dntapwa't hindi at kailan man yata'y di ko siya 
nmmahalin. Takot at kahihiyan sa sarili, ang pi- 
pilit sa aking siya'y pagtapatfin. Takot sa pa~ 
n^inoong nakabili, at kahihiyan sa sarili kung 
ako'y m&pasadlak sa lalong kababababaang baytalig 
ng pula, sakaling di pagtapatan ang. . .aking asaua. 
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Kay hirap bigkasin ng salitang ito: ahing asawa, 
na wari ang kahuluga 4 y % oking panginoon at ha- 
ring di masusuway. 

At si Luist Si Luis kailan ma 4 y magkakapitak 
sa aking puso, hindi ko siya malilimot ni maita- 
takwil. N&pakatamis siyang umirog na waring na- 
dadama ko pa ang kanyang mga labi sa aking 
mga labi. 

Sin&sabing siya 4 y nagnakaw iAy ano? Di ba ang 
lahat sa buhay na ito 4 y magnanakaw rin, kundi 
man magdaraya? Ang nakaw at daya ay di lub- 
hang nagkakalayo; ang una 4 y sandata ng mga 
bumabanga sa mga k&bilaning utos na itinatag 
ng tao, at ang ikalawa 4 y gamit ng mga -patagong 
nangangagaw sa iba, ng mga nabubuhay sa pa- 
god ng karamihan. Ang mga una 4 y may tapang 
sapagka't nangaglalantad ng mukha at nangagbi- 
bilad ng katawan, di gaya ng mga huling, ayaw 
matatawag na magnanakaw, sapagka 4 t sa kanilang 
pagkamasama 4 y kalakip pa ang pagkamapagkun- 
wari. Ay ano kung magnanakaw si Luis? 

Ang pag-ibig ay di nagtititingin sa ganyang 
bagay na walang kahalahalaga, siya'y di sa ibaba 
nagtatahan, kundi sa itaas, sa bughaw na kalan&i- 
tfing may palamuting mga bituin at nagkikislapang 
mga tala. 

Nguni 4 t si Luis ay di ko maaaring maging' 
asawa, siya 4 y hindi kaligtasan ng mga magulang 
ko di paris ni Eojaldeng masalapi at mayaman. 
Kapuripuring adhikang isaginhawa ang isang anakt 
At saka itinatakda ng pananampalatayang igahmg 
ang am^ 4 t in&, ang pagsuway sa kanila'y kasala- 
nang malaki k&ya iba ang aking magiging asawa.. 
Pangino6n pal£, nagkamali ako. 



PINAGLAHUAN 325 

Bakit kaya may pananampalataya namang n&pu- 
kahigpit na paris nito? 

Tamawa tayo maputing azahar; at patawarin 
ako ng Virgeng iyang nakatingin sa atin kung 
m paghihingalo ngayon upang mamatay bukas, ay 
oakatatawa pa ako. Ibig ka lamang daanin sa 
tmv r a ang mga huling sandali ng aking pagkada- 
laga. Sapagka't mula bukas ay luluha na ako 
nang luluha, sapagka't bukas ay magsisimula ako 
og" pagsalunga sa kabuhayang marawal ng mga 
sawing palad. 

Hindi kaya ako masuklam kung bukas at sa 
'harap ng altar ay sumpaan ng pag-ibig si Ro- 
jalde? 

Ayw£n ko ba kung ano ang mangyayari sa 
akin. Wala akong maliwanag na nababanaagan 
kuridi ang pagkaalipin ko mula bukas, at pagka- 
aliping di masusublian ng salapi kundi ng buhay. 

Dahil sa pakikibagay ko sa mga palakad at 
kaugalian ng lahat, bukas ay maglalahad ng ka- 
may sa isang lalaking ipinalagay kong kaalit, at 
bukas din nama'y paooohan ko a^g isang pag-irog 
m di natatala sa aking puso, dito sa pusong tu- 
nay na kay Luis at hindi sa iba 

Isang hihip na malakas ng hangin ang nagpa- 
yanig sa nangalapat na dungawan, at siyang su- 
mindak sa kalooban ni Danding. Ang gayong 
yanig na bigla namang nawala ay tulad na tulad 
sa mga hudyatan nila ni Luis kung mga hating 
gahing ito'y nakikipagkita sa kany&ng irog. Wa- 
iang pinag-ibhan at kaya nasindik si Danding ay 
sapagka't ang akala'y si Luis na rin nga ang tu- 
matawag na iyon sa kanya, at nagpapaalaala ng 
*nga araw na lumipas. 
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Nguni't di na umulit ang hangin at ang png 

sulat niya'y ipinagpatuloy . "Doon sa kbaa 

ay nangakahanda ang mga daniit na aking isusuot. 
Lahat ay maganda at sawa sa mahahalagang pa 
lamuti na ibinagay ng mga nagsiyari sa aking 
kulay at pangangatawan. Ang baro ay bughaw na 
mura, ang saya ay gayon din at ang mahabang 
talukbong ay puting busllak. Pinili ang mga ku- 
lay na ito sapagka't bagay sa akin, nguni't ang 
di nila nabagayan at pinagkamalang totoo'y ang 
kulay na aking ibig. Ibig ko sana'y itim mula 
sa ulo hangang paa, itim ria pawa, sapagka't ito 
ang katugon ng aking kasaliwaang palad, at hindi 
ang mga kulay na angkap sa nasasayahan at wa- 
lang lason sa loob. 

Nguni't ang ganito'y walang halaga, MaSari 
nila akong gayakan ng kahit ginto, ako'y hindi 
tututol at babayaang gawin ang ano man nilang 
maibig, yamang di rin naman mangyari ang ga* 
nang aking loob, kundi ang lahat nilang ipagawa. 

Sa lab&s at marahil natutulog ng boong bim 
bing, ay nan2afo6n ang m^a nagpapalagay na ka- 
palaran kong dapat ituring ang pag : aasawa buktw, 
Sa huling gabing ito ng aking pagkadalaga, sila'y 
aking pinatatawad sa laha{i ng nagawa, ipinatatawad 
ko pati ng di paggalangsa mga tibok ng aking puw 
na inakala nilang dapat ipagpahuii at pawalang 
halaga dahil sa mga kayamanan ni llojalde, Alu 
hindi nila talastas na ang pag-ibig ay dakila, itih 
hal at di nabibili kaya nangagpasiyang ako'i 
mag-asawa sa is&ng di man lamang sininta kaliit 
bahagya ng aking loob. 

Kung nanayag man ako ay sapagka't sinabi w 
akiug ang pag pag-aasawa ko'y kanilang katig 
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tasan. Ang lihim na ito 4 y dapat matalastas ni 
Luis upang huwag sabihing ako'y naglilo't di 
natutong rnagtapat sa pag-iibigang sinumpaan ko 
ng di miminsan lamang at ng boong puso pa. 

Mag-aasawa ako, sapagka't kagalingan nila, 
hindi ng aking sarilL Ito ang totoo, Alam kong 
ito 4 y isang pagtubos na aking ginagawa. Ang 
mg'a mauunubos ay karaniwan nang nangama- 
matay na may paniniwala sa kabutihan ng kanL 
iang ginawa, samantalang ako 4 y mag-aasawang may 
lason sa kalooban, palibhasa'y hindi talagang ini- 
ibig ang lalaking aking pakikisamahan pagkata- 
pos. At aag palad ko 4 y magtapat sa kanya, kahit 
pagtaksilan sa ganito ang sarili. 

Luis ko, Luis ko 

Sa huling gabi ng aking kalayaan, ng di ko 
pa pagkaalipin, naaalaala kita Luis ng aking bu- 
hay, at sa sarili'y nagtatanong kung bakit gayong 
di pa naman kita nalilimot ay nakapapayag ang 
loob kong mag-asawa kay Rojalde. At iisa lamang 
ang aking puso, iisa ang aking pag-ibig na iyong 
iyo naman at hindi sa iba! 

Ito ang hindi ko mawari baga ma 4 t talastas 
kong sa mga sandaling ito'y di ko maalaman 
kung ako'y sino: kun si Danding pa, ang Dan" 
ding na iyong pinag-ukulan ng di kakaunting 
pag-irog 6 kaya'y anino na lamang ng Danding 
na iyon, at bukas ay haharap sa pari upang rnag- 
bulaan at inisin ang tibok ng sariling puso. 

Oo, bukas ay magbubulaan ako, sapagka't bu- 
kas ay hindi na ako buhay kundi patay na mis- 
tula 

teing marahang tugtog, kasabay ng isang ma- 
giliw namang tawag sa pinto ng silid, ang iki- 
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na*tigil ni Danding. Kany&ng ina ang tumatawag 
Dali daling tumindig at ang sinusulat ay itinago 
sa loob ng dibdib, isinama sa ibang mga sulat 
na naroon na at sa gayo'y tila ibig patahimikin 
ang sigaw ng kanyang budhing tumututol sa si- 
n&sapit na pagkasiil. 

— Danding, Danding buksan mo ako — ang tawag 
mula sa labas. 

— Nariyan na po — ang sagot ng dalagang bago 
nagbuk&s ay tumingin muna sa mga bulaklak n£ 
amhar na nagpuputian di't tila mga bibig na 
nagsisihalakhak ng tawa. 

Ang ina 4 y nasok at napataka sa gayong pag- 
kakailaw sa loob ng silid, sa gayong di man 
lamang pagkakusot ng mga gamit sa hihigang 
tila di hiniligan ng kahit sandali, at napatinpin 
sa anak, sa mukha ng mahal niyang bunso pa- 
rang mangagamot kung may ibig hulaan sa mga 
mata ng kanyang maysakit. Tumingin sa lahat 
ng mga kasangkapa't palamuting na sa loob ng 
silid, nguni't wala siyang nakitang an6 man, ma- 
tangi sa mesang kinalalagyan ng ilaw at tila ki- 
nababakasan pa ng pag-kakababang matagal ni 
Danding. 

— Gising ka pa pala — ang magiliw na sabi ni 
nora Titay — gising ka pa, hindi ka ba ma*katulog? 

Hindi nakasagot si Danding at napatingin sa 
ink niyang tuman6ng, sa mukha rin naman nito 
nagpako ng tingin at waring ang katanungan sa 
kanya'y siya rin namang itinatanong sa ina. 

— Hindi nga po ako makatulog— ang wika ma- 
kasandali — sapagka't sa isipan ko'y sari saring 
mga akala ang namumugad, at sa dibdib ko y 
maraming mga damdamin ang nasususian. 
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— Ngayo'y madaling araw na — ang salita ni nora 
Titay na umupo sa hihig&ng noon lamang nagti- 
kim-tao §a boong magdamag — at dapat na pilitin 
010 ang pagpapahinga kahit sandali — Huwag kang 
Fiiagpuyat at ang mga mat& mo'y hahapdi, mag- 
Itiluha at papanglaw. 

— Talagang hindi ako makatulog. Ma&aring 
magpikit ako ng mata nguni't gising din ang 
aking kalooban. 

— Gayon ma l y dapat mong pagpilitan. Kundi ka 
magpapahinga'y magmumukhang malungkot ka 
mamaya, at di makikita ng darating na mga pa- 
rmuhin ng iyong asawa at namin man naman ng 
t ttay mo, ang iyong datihang ganda, ang kasayahan 
ng mukha mong paghanga ng lahat. 

Hindi nakakibo ang dalaga, napamata sa kau- 
sap, at walang kasalisalita kaputok man lamang 
na hagpako rito ng isang tinging tila kin&papa- 
lamndn ng mga salitang: "atibig pa pald ninyong 
ako'y pagandahin, ibig pa pal& ninyong maging 
niataas ang uri ng kalakal na ipagbibilr'. Ang 
ganitong mga salita'y munti nang pumulas sa 
bibig ng dalaga, nguni't sa mga labing tikom 
ng naroroong Virgen ay tila nabasa ang mga 
salitang: "kabaitan nang is£ng anak ang pagsunod 
sa magulang" at nagkasiya na lamang sa is^ng 
buntong hiningang pinapagbuhat sa kaibuturan 
tig puso at, sa is£ng himutok ng kaluluwa niyang 
r>agdaralita. 

Sab&y sa buntong hiningang iyon ang unti 
mting paglabo ng ilaw ang pag-aandap andap 
imakasandali at saka namatay pagkatapos. Naba- 
ht n| kadilm£n ang silid at sa gayong katahi- 
«iikang di man gin^gambala ng kahit isdng ala- 
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tiit, ay mga alingawngaw ng hinagpis ang nari* 
wig pagkatapos. 

Malamlam na umaga ang nagisnan ni Dandiug 
Isang langaylangayang halos sayfid na sa lupang 
lumilipad at sasalisalimbay, ang kanyang natna- 
taan pagbubukas ng mga durungawan sa silid 
Nanungaw sandali nguni't di nakatagal: isang 
nSpakalamig na hanging bumati sa kanya at tila 
nanuot pati sa mga but6, ang ikinaurong at iki~ 
naupo sa silyang naroroo't nag-aanyaya sa kany&ng 
sumulat pa uli. Naroon din ang mga azahar na 
sa tama ng liwanag ay lalong nagpaparangalan 
ng kanilang busilak na kaputiang hiram sa araw, 
Baga ma 4 t sa loob nang silid, ay hindi na ang 
bango nilang hiram ang humahalimu^yak, kundi 
ang singaw nang umaga, na wari'y may mga 
Hhim ng parang at kasukalan sa mga bundok, 

Si Danding ay nag-iisip. Ilang sandali na !a 
mang at siya 4 y hahalik sa tanikala ng mga ali 
pin, makakabiteng na ng mga babaying may pi 
napangino6n, kahit di umiibig, kahit nalalamaog 
siya*y aping api dahil sa pagsunod. 

— Mula ngayo'y mag-aaral ako ng pagbubu- 
laan, — ang nasabi ni Danding na sinabayan eg 
isarig ngiting masaklap, ngiting larawan ng nang 
yayari sa kaibuturan ng kanyang kaluluwa. Ngu- 
ni't noon din at wari 4 y tugon sa kanyang pag 
kSngiti, ay nakarinig ng ilang maingay na tawa 
sa labas, at isa*ng tinig na kany&ng kilala mg 
iiaulinigang nagtatanong kun saa"n nagtatago ang 
kanyang dabayan. 

— Ah, ang mga kaibigang kong makikilibing sa 
bangkay nang aking puso—ang n&sabi,— ~ang ma 
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gayd at kaligiiligayang si Beatriz na di pa nak&- 
kikilala kung ano ang pighati. Mapalad na pin™ 
san ko— - at pagsunod sa hikayat ng is&ng di raa- 
tangihang damdamin ay napabuntong hininga ang 
magandang anak ni Don Nieanor, 

Alam niya kung sino si Beatriz. Sa bahay na 
iyon ay walang pintong nakalapat sa kanya, at 
ang silid ni Danding ay lalo. Sa katunaya'y 
di natagala't noon di 4 y naglulungati sa pinto 
upang siya'y papasukin. 

— Buksan mo ako, pinsan. Ako 4 y si Beatriz* 
dali na. May ibabalita ako sa iyo, dali, buksan 
mo ako Danding, 

Ito'y di nakatiis. Biga rnan di sana ibig n» 
ang kanyang pag-iisang kinawiwilihan pagka*t 
oaipaghihinga ng mga lalong lihim na na sa sa 
loob ay magambala, ay napilitang magbukas, 

— Danding, pinsan ko, isang yakap, ang k&huli- 
hulihan marahil, ang sabi ni Beatriz na pagdaka v y 
yumakap kay Danding. 

Ito'y tila sinaksak sa puso, ang gayong mga 
salita'y ipinag-ulol pa ng kauyang kalungkutang 
taglay, at walang naisagot sa pinsan kundi mga 
luhang nag-unahan sa pagpatak, Sandali silang 
nagkdtigilang magkayakap ng mahigpit at kapwa 
di makapagsalita. Sa lab&s, ang mga kapwa da- 
lagang naiwan ni Beatriz at magsisiabay rin, ay 
nangasapalibid ng mesang kinalalagyan ng' mga 
damit na isusuot ni Danding na pawang mahal^ 
pili at wala pang katulad. Ang sayang kulay 
bughaw ay siyang lalo sa lahat na kanilang tina- 
takhan, at nagiging dahil ng iba',t ibang mga sabi^ 
samantalang sa loob ng silid ang magpinsa'y mag- 
kayakap na kapwa natiumid. 
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— Beatriz t ang wika ni Daading na luhaluhaan 
pa. NaSalaala ko pang isang araw at ng ipagtapat 
Iko sa iyo ang iaman ng aking puso tungkol sa 
f>ag-aasawa ko ngay6n, ay tila ka napamangha. 
Sa mga tingin mo noo l y napagwari kong ikaw 
ay nag-aalinlangan sa aking mga sabi. Hindi ino 
inapaniwalaang di nagtatamasa ng aliw ang paris 
ko'y makapag-aasawa sa isang sakdal ng yaman, 
•at may isusunod sa lahat kong maibig. May kat- 
wiran ka, nguni't bago matapos sa akin ang la- 
iiat, bago ako masaklaw ng kapangyarihan ng pa- 
«ginoong ko'y paghahabilinan kita ng isang ma- 
lialagang bagay. 

Si Beatriz ay napatingin sa kanyang pinsan na 
may dinudukot sa dibdib. Sa mukha at kilos nito'y 
nahalata ng nagmamalas ang isang dalamhating 
«miiwa sa kanyang dibdib. 

— Ndito, ang patuloy ni Danding, ang tanging 
kayamanan ng aking buhay. Sa huling magdamag 
«g aking pagkadalaga, ang mga liham na ito— 
at nilagdaan ng isang halik—ay siya kong pina- 
saksi sa mga tib6k ng aking puso. Inibig kong 
*ing mga sulat na iyan— at iniabot kay Beatriz— 
ay maghalimuyak ng aking bang6, kaya dini ko 
m dibdib itinago. Iya'y mga sulat ng isang la- 
laking aking minahal at nagmahal naman sa akin 
«g boong pagtatapat. Diya'y mababasa mo ang 
boong kasaysayan ng isang pag-iibigang napaka- 
sawi na kung nasalitan man ng tuhogtuhog n a 
bulaklak ng ligaya ay naging mayaman naman 
sa lasong pamatay. May iniirog akong tinipanan 
«g aking pagsinta, at ngayo'y is£ng lalaking di 
ko inibig kaylan man ang magiging katali n& 
aking puso. Katakataka nga ang ganito, nguni't 
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basahin mo ang mga liham na iyang larawan^ 
mistula ng bubay ng kaabaabaan mong pinsan. 
Beatriz, Beatriz, kay palad mo at di pa nak&- 
dadama sa buhay kundi ng mga aliw lamang al 
ginhawa ng loob. Mapalad ka, at ang mga ibig pa 
sanang sabihi'y ipinahayag na lamang sa mga 
halik na ikinintal sa dalawang pisngi ni Beatriz. 

Isang karwaheng magara at mabikas pa kay 
sa ginamit nang pa sa Santana ang mag-anak nl 
Don Nieanor, ang tumigil sa pinto, at ito ang 
ikinapasok na dalidali ni fiora Titay sa silid ng 
kanyang an&k upang papagbihisin na it6. 

— Tanghali na an&k ko, naiyan na ang iyongr 
madrina, Beatriz, ang utos sa pamangkin, tulu- 
ngan mo nga si Danding sa pagbibihis, bago lu~ 
mabas at sumalubong sa mga panaohing bagong 
dating. 

Ang magpinsa'y nagkatinginan. Kay dali namant 
ng oras! 

Sa bahay ni Don Nieanor ay walang narinig 
kundi ang maalingasngas na galawan ng mga pag» 
yayao't dito. Sa lansangan at sa durungawan ng 
mga katabing bahay ay di na kakaunting tao ang 
nangaglabaslabas na ang tingi'y sa bahay na papa- 
naugan ng kaisaisang ana*k na dalagang mag~ 
aasawa. 

May kanikaniyang paghahaka ang nagmamasiel 
na iyon, may nag-uusisa kun sino ang mag-aanak* 
may nagtatan6ng kung saan kaya ipapanhik pang- 
g^galing sa simbahan, may humukulang magka- 
kaiyakan pa raw, baga ma 4 t ito'y pawang kurn 
kiiro i-tui'iiig at palapalagay na kanilang ginagawa. 
S unantaW.y dating at dating na ang mga panau- 
hin. Sa hagdan pa lamang ay sinasalubong na nk 
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Don Nieanor, na nakangiti at tuwang tuwang naki- 
kipag-usap sa lahat. Si nora Titay, ang mahal 
niyang asawa, na bagama't matanda na'y magara 
namang umanyo, gaya ng sabi ng isa* sa mga 
bagong dating, ay wala ro6n. Is& 4 t isa'y nag- 
iiusisa kung nasaan ang mapalad na bibiyananin 
ni Eojalde. Bala na l y nagnais makapkkikamay 
man lamang kay Danding upang mapagpahaya- 
gan ng kanilang pagkalugod, nguni't an£k at in&*y 
wala ro6n, tulad sa mga talang pinaglahuan na 
ayaw pasilay sa mata ng kahit sino. 

— Ah, si Titay si Danding,— ang kunwa 4 y may 
pagtatakdng panag6t ni Don Nieanor sa mga ta- 
o6ng na it6.— Na sa lilid silang dalawa at si 
Danding ay binibihisan. Kay tagal*na nga naman, 
ang dugtong pa, nguni't sandali na lamang mara- 
liih Sa napakamakisig ang manugang kong nag- 
tiandog ng damit na maraming kalakuti at ito 
marahil ang kanillng ipinagluluwat. Hintay kayoH 
aking paroroonan. — at si Don Nieanor ay sanda- 
ling nalis sa malaking salas na puno ng panauhin 
at tinungo ang silid. Nakalapat ang mga pinto 
nit6 ng kanyang datnan. Itinulak ng tulak may 
yam6t. 

— Sino iyan? ang tan6ng ng isang tinig na 
kanyang kilala na, mula sa loob. 

— Ako, Titay, ako, hindi *pa ba kayo taposl 
Oh, napakaraming tao ang humahanap sa iny6ng 
dalawa at ako'y naliliyo na tuloy, at nalis na na- 
mang p&pahidpahid ng pawis sa anit niyang 
tuktok na tulad sa is&ng tabong malinis at binull 

May nagsisidating pa rin. Si IWrientos, ang 
Notario, mula sa hagdanan ay sumisigaw nang: 
inasaan ang mahal kong kaibigang si Don Ni- 
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eanor. Ito nam-i'y sumalubong at hindi kamay 
larnang ang inilahad kundi ang kany& nang dib- 
dib. Nagkayakapan sandali ang dalawa sa gitna 
n r X milaking pagtataka ng lahat. Ang Notario'y 
tila di hinatdan ng damit dahil sa kany&ng suot 
na mukhang tabas pa noong ika 20 taong nag~ 
da&n. Sa likod niya'y sumusunod ang ilan pang 
bagong dating, si Balani, pagpanhik na pag- 
panhik ay nagtan6ng na agad kay Don Nieanor» 
kung pinaanyayahan ang ilang kasuki niya sa 
suksnkan. 

— Tuloy knyo, tuloy — ang salubong sa lahat ng 
mapalad na Don. tinasasalamatan ko ang iny6ng 
pa^dalo — ang sabi sa isang mng-dnak na bagong 
dating. Baka wika ko hindi kayo magsisiparito 
ay ttlagang wala na tayong batidn. 

— Si Djii Nietnor naman, ang sagot ng pinag- 
sabihang babayi. Maaari bang sa isang napala- 
king bigay na paris nito'y di kami dumamay. 

— Tuloy kayo, tuloy, ang anyaya na naman ni 
Don Nieanor si ilan pang bagong panhik. Ang 
hinabahnba ng lansangang katapat ng bahay ay 
punong puno na ng sari s iring sasaky&n na nag~ 
papalalo sa gaganda at gilas. Maraming nagsisi- 
pagdaan lamang ang sa pagk&kita ng gay6ng ha~ 
nay ng mga sasaky&n ay nakapagsabing marahil 
u& na namang mayaman ang napitas. 

Sikip na ang bahay, marami na ang nangaka* 
tiryo, at pati sa silid na pinagbibihisan ni Dan- 
ding ay nakapasok na ang kung ilang kaibigan 
niyang dalaga na makikiabay at nangakitulong 
na tuloy si pig-aabot niri, sa pagtatali noon» 
upang mitapos na lamang agad ang pagbibihis 
sa ikakasal. 
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Hindi natagala'y is£ is& nang nagpapanaugar 
ang mga tao. Mayamaya'y si Danding naman ang 
nanaog, balot ng mararangbang gayak, kumikin 
l&p ang boong katawan, at nahibiyasan ng mg;* 
palamuting lalong nagbibigay dingal sa kanyang 
pagkamabinhin. Lahat ay a napapahanga sa ga- 
yong dikit. Ang ilang malabigang dumalo rip. 
naman sa paanyaya ni Don Nieanor ay walang- 
madaliring pintas ni sa ayos at kulay nang gayak ni 
Danding, ni sa kahinhinan ng kany&ng kilos n& 
bagay na bagay sa kasuutang dala. Lubha pa ang 
mapuputing azahar na sa pagkakalikawlikaw sa 
kanyang ulo ay tila isang putong na sadyais^r 
ginawa upang isoot lamang ng magandang tnls* 
sa Sta. Cruz, na makakapalad ng ulo ng yamai; 
sa boong Maynila. 

Lahat ng mga binatang dalo sa kasayahan a^- 
nangahihili sa kapalaran ni Rojalde. Dapat m 
n£ang ipalagay na mapalad sa dilang mapalad ang 
nagtamo nang gayong tipon nang ganda at kasa 
riwaang wari'y hiram sa mga sampaga. Oo, ma- 
ganda si Danding, siya'y tulad sa araw na pina 
ngarmayupapaan ng mga bituin. 

— Pagganyan ang magiging palad ko, ay mag 
aasawa na ako araw araw— ang pabirong salita 
nang isang binata sa ilan niyang mga kaibigan 
Ang mga pinagsabiha'y napatawa, dapwa't nangn- 
piping bigla nang makitang sila'y tinapunan n£ 
isang tin Jn ni Danding, tinging inakahulugai; 
at napakaganda. 

— Kay sarap tititig — ang bulong ng palabiro 
Kalahati man nang buhay ko*y ipagkakaloob nga- 
yon, ako lamang ang maging Eojalde. 

Nguni*t ang mga kausap niya'y di nagsisagot 
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Sila man nama'y may gayon ding akala. Kay 
palad ni Kojalde, ganito ang sabihan ng bala na. 

Isang mahabang hanay ng sasakySn ang noon 
di'y nagsisunod sa karwaheng nilulanan ni Dan- 
ding. Sandali lamang nama'y at pagkwa'y sim- 
bahan na. Hindi kakaunting tao ang naroong nag- 
sisipaghintay, handang manood ng gayong ka- 
ringal na kasalan. Ang loob ng simbaha'y nana- 
gana sa mga palamuti. Lahat ng mga kasangka- 
pang di inilalabas kundi sa mga araw lamang na 
dakila at ito'y di pa nangyayaring minsan sa isang 
taon, noo'y napatanghal sa mata ng mga napa- 
pahanga sa gayong kayamanan ng simbahan sa 
Santa Cruz. 

Ang nangaroong nagbiting aranya na bihibihirang 
magsabog ng kanilang liwanag palibhasa'y gamit 
lamang kung may ibinabayad ng malaki na isang 
misa 6 pintakasi kaya, noo'y may ilaw na lahat. 
Kapala pa, sa ang makikipag-isiing puso ay may 
buk&s namang palad at walang hinayang gumugol 
ng salapi. Ang dambanang kinalalagyan sa itajis 
ng isang Del Pilar, na sa kaningningan at dingal 
ng gagawing kasal, ay tila nagmamalaki't nagsa- 
sabing: ngayon ninyo sabihin kung ako'y kahoy 
latnang; ay nakakalupkupan ng pilak magkabika- 
bila, na sa tama ng ilaw ay tila magaslaw na 
tubig sa isang ilog na pagkasanga sa alin mang 
bato'y kumikislap at nagniningning. Ang mga 
sakristan ay walang mangaalamang gawin. Nag- 
salisalimbay at kaladkad ang mga damit nil&ng 
suot. 

Pagpasok ni Danding sa loob hg simbahan ay 
naramdamang tila bumigat kay m dati ang likaw 
ng azahar na nakaputong sa kany&ng ulo. At ang 

'i* 
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liwanag na halos makaduling, ang maringal na 
kagayakan ng simbahan sa pakiwari niya'y kulang 
ng is&ng mahalagang bagay: dapat sanang mag- 
kais&ng kabaeng sa gitna. 

Dapwa't ang mga damdamin niyang ito'y unti 
unting pinaram ng pagsasagadsaran sa bat6 ng 
maraming paa. Isdng masay&ng tugtog ng orkesta 
mula sa koro ang nagbala sa lahat na ang kasal 
ay sisimulan na, samantalang ang sabaysabay na 
pag-awit na ito ng mga violin ay ikin&gitla ng 
is&ng kabag kab£g na mula sa lungang tinutulu- 
gan sa loob ng simbahan ay lumabas at sa pag- 
kalito^y n&pasagid sa no6 ng paring naroon na't 
handang pag-isahing palad si Eojalde at si Dan- 
ding. Ang kinataw&n dito sa lupa ng isang pa~ 
nanampalataya'y nagkun6t ng noo: marahil ikina- 
sukl&m niya ang gayong pakikialam ng isfing ibon 
sa mga gawa ng tao, nguni't wala siyang pana- 
hong dapat sayangin at sinimulan na ang mga 
kailangan. 

Dumating ang sandaling lalong dakila, ang pa- 
giging lub6s na lubos na niyang kay Rojalde, ang 
oras ng panunumpa. 

— Victorino, tin£tangap mo bang maglng asawa 
si Eduarda! 

Is&ng opong walang kagat61gatol , opong walang 
pag-aalinglangan, bagkus tila may pan&nabik pa t 
ang narinig no6n din. 

— Eduarda, tinatangap mo bang maglng asawa 
si Vietorino? 

Is£ng pananahimik libingan ang naghari sa loob 
ng simbahan. Lahat ng mga mata'y ndpatiniin kny 
Danding na putlang putla at di makapagsalUa ng 
an6 matt* Nakamata sa pari at waring naghihin- 
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tay na ulitin nit6 ang tan6ng na di niya n&wa- 
iasang mabuti. 

— Eduarda, tinatangap mo bang maging asawa 
ai Victorino? ang pamuli na namang tan6ng na 
lalong malinaw at is& isang ipinasnaw sa bibig 
mg nagkakasal na pari. Si Danding ay di rin ku« 
inikibo, nguni't nagpikit ng mga matd at n£pa- 
tungo. Sa gitna ng gayong liwanag at karingalan- 
ay biglang n&kita ang malikmatang anyo ni Luis, 
na nakatingin sa kany&, walang imik at hawak 
sa kamay ang is&ng pusong kinltitikan ng sali- 
tang: pag-ibig. Ndroong tila nakikimaty&g sa s£- 
sabihin ng dati niyang kasi, kaya si Danding ay 
di nakatagal at nagpikit ng mga matli. Ang tinging 
iyon na kin£papalamnfin ng libolibong bagay pag- 
sisi, pagpapagunita, pagpapaalaala ng mga araw 
na nagdaang inilasap nila ng lalong matamis na 
isgaya at aliw ay nanu6t sa kanyiing puso at 
naging balaraw na nagwasak ng kany&ng dibdib. 

— Patawad Luis!— ang sana'y sasabihin ni Dan- 
ding, nguni't di ria nabuM ang bibig ng ma- 
ramdamang pinapagkakamay na sila ng pari. Ang 
pagkakatungo niya'y ipinalag£y nit6ng pakiki- 
«yon, at tinupad ang kany&ng katungkulan. 

Ginawa ang misa^ na dininig ng naroroong may 
iba't ibang panalangin sa Diyos. Halos m£ipag- 
aalinglangan ang taglay na bisa ng gayong mga 
dalanging nababatay sa paghingi ng kagalingang 
sarili. Ayw&n kung may tainga ang Diyos na sukat 
iulinig sa mga hingi at palang ninanais tamuhin 
ng mga labing iyong waiang tigil sa k&gagalaw. Si 
Danding lamang ang di dumadalangin, wala roon 
ang kanyang gunita, kundi kay Luis, na marahil n§ 
oiga sandaling iyo l y naghihimut6k sa pagk^kulong. 
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Il&ng sandali pagkatapos sila'y mag-asawa na, 
at lumabas sa simbahang kawit ni Rojalde sa 
is&ng bisig. Hindi pa man nakasasakay sa kar- 
wahe ay di na mamakailang napahinto upang tugu- 
nin ng magiliw na pagpapasalamat ang mga pag~ 
bati ng kanyang mga kakilala at kaibigan. 

Sa loob ng karwahe at ng magkapiling na sila t 
si Danding ay di makakibo, bahagya nang mag. 
sasagot sa mga siiiasabi ng asawa na tuwangtuwa 
at di mapalagay sa kaligayahang tinamo. 

— Akin nangay6n si Danding, ang isinasaloob 
ni Rojalde, — Natupad din ang aking adhika, sino 
man ngayo'y di na makapapantay sa aking ligaya 
at ang mga ngiting naghihiwatig ng kasiyahang 
Joob ay naghalihalili ng pagdungaw sa kanyang 
mga labi. Titingnan si Danding, ang mga namu- 
murok na pisngi nito, ang nagbibilugang bisig* 
bago ngingiti ng boong katamisan na waring 
nagmamalaki sa pag-aari ng gayong alindog. 

Si Danding naman at sa pagkakaupong walang 
imik ay nakararamdam ng bigat na tila nag-uulol 
nang likaw ng azahar na napuputong sa kanyang 
ulo, ang bulaklak na tanda ng kalinisan baga 
ma't kung sunugi'y sing-itim ng is&ng marungis 
na pagkatao. Ang mga maliliit na bulaklak na 
nakapalamuti sa ulo ng bagong kasal at nagpu- 
putiang walang panfalawa, ay tila nagsisingiti 
at ang tinatawanang may pagkahabig ay si 
Rojalde, na sa pagkaupo sa piling ni Danding 
ay walang min&masdan kundi ang mga namimi- 
nurok na pisngi nito at nagpuputiang mga bisig* 

Patuloy ang karwahe, at sa pinto ng bagong 
bahay sa Santana tumigil. Doo'y nibis ang mag- 
asawa. Ang mga kaibigan ni Rojalde 4 y maraming 



PINAGLAHUAN 341 

gayon na lamang, nangalayngalay rin si Danding 
sa pakikikamay ng isa isa nang ipakilala sa kanya 
ang Inga dal6ng pawang mga piling kaibigan, 
ayon sa sabi ng kanyang asawa. 

— Si G. Berto Draga, mayamang pilipino, bantog 
oa politieo, at may mabuting katungkulan sa pa- 
mahalaan at kaibigan kong tangi. 

— Si Mr. Kilsberg, may-ari ng is£ng malaking 
bahay-kalakal. 

— Si Toreuato Perez, bantog na mangagamot, 
oa ngayo'y naghahawak din ng mataas na tungkol 
sa pamahalaan. 

— Si G. Alyaro Diaz, kaibigan ko ring giliw, 
kalagulaguyo ng ating Gobernador ngayon, ay 
aking ipinakikilala sa iyo. 

Ito at kung ano ano pang pangalan ang narinig 
ni Danding pagpanhik na sa bahay. Sa bawa't 
pagpapakilala'y iginaganti ni Danding ang isang 
«giting pilit at hindi kusa, pagka't sa gunita 
niya l y is&ng bagay lamang ang natatala: ang ti- 
nging makahulugan ng malikmatang anyo ni Luis 
sa loob ng simbahan. 

Hangang sa sandaling ipinakipagsalo niya ng 
panananghali sa mga panauhin, ang tinging iyo'y 
tila n&kikita sa bawa't kasankapang gamit sa 
mesa, sa bawa't talulot ng naggagandahang bu- 
laklak, na ipinalamuti sa kanilang papkakainan. 
Madalas siyang magpikit ng mata, upang huwag 
lamang m^kita ang gayong tinging naglalag6s sa 
kany&ng mga laman. Sa kalagitnaan ng pagka- 
kainan, isang panauhing walang pinatawad na ano 
mang idinulog, ang nak£ungkat sa nakawang nang- 
yari sa bahay ni Rojalde. 

Ang pagkakilala sa mga magnanakaw ay totoong 
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nagbunga nfj malaking pagtatakd ng lahat. Nang 
sabihin ng mga pahayagan isii sa mapangahas n& 
iyo'y si Luis Gat-buhay, ay di iil&n ang ayaw 
maniwala. 

Si Luis, ayon sa sabi ng isa" sa magkakasalo, 
ay isang binatang mahirap man ay may danga! 
na talaga, maibigin sa. paggawa at di paris n£ 
karamihang palanais ng di maaabot ng kanyang 
palad. Nguui't ang tila pagtatangol na iyon s& 
isang magnanakaw ay sinagot agad ni Mr. Kils- 
berg na sa di malayong uupan kay Kojalde, ay 
nagtigil ng pagnguya ng isang masarap na puto! 
ng ulam. 

— Si Luis,— ang sabing pagkaraka na 4 y ipinag- 
pakilala ng di niya pagkatagarito — ay isang masa 
mang tao. Siya'y pinaalis ko sa aking bahay-kalaka! 
pagka't may mga kakaibang panukala at isipam 
tungkol sa mga mangagawa. Ah— ang tila may 
galit pang salita ni Mr. Kilsberg— nang araw na 
pagsasagutin ako ng kung an6an6ng kaulul&n ay 
munti na akong mabuyo't siya'y tampalasanin, 
paano at paano ma'y bayad na siya; apat n& 
taong bilango, sapagka't napatunayang talaga si- 
yang nagnakaw. Ang hatol na ito'y kulang pa 
mga kaibigan sa is&ng taong nagtatangi ng bisa 
sa puhunan at halos magsabing ito'y nakaw la- 
mang. Sa mga paris niya'y kulang ang Bilibid. 
At sino ang nakaaal&m kun ang nag-udyok kay 
Luis na gumawa ng gayo'y ang kanyang mga raa- 
ling paniwala at isipan tungkol sa bagay na ito? S» 
gatiang akin, ang taong iya'y maysakit, sira nm- 
rahil ang ulo— at tinapos ni Mr. Kilsberg sa ismg 
raalakas ub, tawa ang kanyang pagsasalita. 

— Sa makatwid— ang salita makasandali ng isang 
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panaohin — ay dalawang bagay ngayon ang ipinag- 
diriwang ni Rojalde: ang kailan ma'y dapat ipag- 
puring pag-aasawa niya sa magandang tala ng 
Sta. Cruz, at ang pagkabilango ng magnanakaw na 
si Luis Gat-buhay. 

Ayw£n kung bakit ang mga salitang iyong si- 
nabi ng panaohin ng walang ibang hangad kundi 
papurihan si Rojalde, ay tila nagtarak ng is&ng 
balaraw sa dibdib nitong sumikdo sikdo't di na 
tumahimik. Sa taynga niya'y kumikikig ang is^ng 
bulong na nagsasabing: huwag kang k&panatag 
at pag ang bibig ko ang nabuksan ay mahuhulog 
ka mula sa karurukang kinakalagyan mo ngay6n. 
Si Rojalde'y nagpalingos lingos at hinanap ang 
nagbubulong ng gayong nakasisindak na mga 
salita, nguni't wala ni anino ntan lamang ni Pe- 
dro, pawang mukhang kaibigan ang kaharap at 
m piling pa niya'y naro6n si Danding, ang may 
pisnging ginatasa't bisig na nilalik na ngayong 
mapakanya't masarili ay ganap nang mapagha- 
handugan ng boong ^ag-giliw at pagsinta. Upang 
tnapatigil marahil ang sikd6 ng kanyang kalooban 
ny kumuha ng isang bulaklak sa n^lalapit na 
Aorero, bago ibinigay na nakangiti sa kindkanang 
nsawa. 

Mrinig ni Danding na si Luis ay nahatulan 
na pal£. Ang ganito'y di niya natatal6s, pagka't 
di na talagdng inaldm. At apat na taong m&bibi- 
lango, apat na taong mapipiit. Magnanakaw man 
6 ano si Luis ay kanydng iniirog at sa h&rapan 
ding iyon, baga ma't di nakita ng kahit sino, 
ay isd na namang sugat ang niparagdag sa ma- 
rami nang tinataglay ng kany&ng dibdib. Tining- 
oan si Rojalde, ang pinagnakawang di naman 



344 Faustino Aguilar 

makapagsasabi kung sa kanyang mga panganga- 
lakal na ginagawa'y di nakagagawi ng nakaw 
rin, minasdang mabuti ang Rojaldeng iyong naka- 
aalam mang di siya iniibig ay tuwang tuwa nama 4 t 
walang paglagyan sa ligaya, at sa dibdib niya'y 
nabuhay na naman ang poot, ang pagkasuklam 
sa is£ng lalaking diwa'y siyang magiging tinik 
ng kany&ng buhay at kapalaran. 

Ang kaina'y ttagtatap6s na. Ang masayang 
tugtuging ipinaririnig ng orkdsta ay untiunti nang 
sumasapit sa wak&s. Ang lahat ng magkakasalo 
ay busog at waring ibang ligaya naman ang 
hinahanap. Sa bahay ni Rojalde at ng araw na 
iyon ay natipon ang mga lalong pili sa gandang 
dalagang Maynila, ang mga litaw na binibining 
pamuti saan man at ang makapakisayaw sa kani- 
la 4 y isang kapalarang di natatamong palagi, Sa- 
yang ang pagkakataong iyong pag pinalampas pa. 

Ilang sandali pagkatapos ay isang marikit na 
two step ang nagbala sa lahat na sisimul£n na 
ang pagsasayaw. Sa two step ay nagsunod su- 
nod ang mga vals na pawang malalambing at 
nag-aanyayang sila'y pakiapaliwan ji§ mga paang 
maliliksi. Kay Danding ay nak&pakisayaw ring 
minsan ang binatang nananaghili sa kapalaran 
ni Rojalde, hangang sa tumalaga tuloy isuyo ang 
kalahati ng kanyang buhay kung k&kailanganin. 

Magkakalangkay na binata't dalaga ang sa 
taginting ng musika'y yao v t ditong paikit-ikit sa 
malaki, maluwang at mairiam na salon ng bahay. 
Hindi na miminsang kinailangan n£ mga babayi 
ang masok sa silid na ayusan at doo'y magpani- 
bagong pahid sa mukha. Doo'y walang isfi mang 
napapagod, doon ang lahat ay -natatalagang su- 
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itiayiw, hangang may tutugtugin ang orkesta, 
Lahat ay nakararandam ng siglang maipakikila- 
ban sa pagod. Ang mga binibining nakapupuno sa 
salon, tulad sa isang pumpong bulaklak na sadya 
n& gaganda, ay lalo pang naka&akit sa mga binata 
na waring may mga gulong sa paa kapag naka- 
rinig ng pagbabala ng isang vals 6 kaya'y two 
Mep . 

Ang mga dungawan ng bahay ay bukas na 
lahat, kaya ang alingawngaw ng kasayahang idi- 
oaraos, palayaw ng salapi sa isang mapalad, ay 
taglay-taglay ng hanging ipinupukol sa maliliit 
na dampang nagkalat sa baybay ng Pasig, na sa 
pagkakubli sa naglalaguang halama'y tila mara- 
litang nangagtatago sa matang maramot at palai- 
ring ng mga may k£ya. 

Hindi iilang namamangka sa ilog ang sa pagka- 
rinig ng tugtuga'y naglilingon ng mukha sa da- 
kong pinagmumulan nito, nangatitigilang sandali, 
bago nangakangiting masaklap na nagsisitingin Ha 
langit at doo'y tumdtanong sa di nakikitang 
Diyos kung katutubo na sa palad ng tao ang di 
pagkakapantaypantay. 

Patuloy ang tugtugan, lalong nag-uulol ang saya 
lianga't dumadapit hapon. Ang mabangong simoy 
na mula sa halamana'y nanakyat sa bahay ay tila 
lalo pang nagbibigay lakas sa mga nagsasayawan. 
Hangang sa gumabi'y di naghiglaw kahit sandali 
ang pagtutugtugan, Ang kabataang natitipon 
doo'y nag-ubos nang k&ya sa dambana ng allw. 

Nang may ika sampu na ng gabi, ay unang 
nalis ang mag-anak nina Beatriz. It6bago nanaog 
ay hinagkan muna ni Danding. Sa kanila'y na- 
kisunod ang mga ibang anak na naroroon di't 
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natatakot magpuyat, at sa mga nakisunod na itoj 
may nangagsisunod pa rin. 

Unti unting dumadalang ang tao, unti untiog 
nababawasan ang niga panauhing nagpasaya ng 
gayon na lamang sa malaki at maaliwalag na sa 
lon. Ang kahulihulihang "diyan na kayo" ay na- 
kasabay nang kahulihulihan din namang tugtog 
ng orkesta. Sa maaliwalas na salon ay walang 
nalabi kundi dldalawang tao: si Danding at si 
Rojalde. Siya'y nakasuot nang magarang damit, 
at ito'y mabikas naman. Silang sil& na laman^ 
ang natitira. 

Ang puso ni Rojalde'y natigib sa tuwa. Na- 
tama rin ang ligayang ninanaisnais. Niroon si 
Danding at malapit sa kanya, naroong buong buooi? 
ganda, buong buong alindog. 

— Mapalad ako, mapalad ako — ang di kinuku- 
sang naibulong ni Rojalde, at di rin namang ki- 
nukusa'y nayakap si Danding ng boong pag-giliw 
*at nilagdaan sa pisngi nang is£ng halik: Ang 
kaunatmahang naisayad nang kanyang mga labi 
sa mukha ng magandang anak ni Don Nicanoi% 

Pagkaradn ng ilang sandali, ang hialiliwana? 
na ilaw ay namawi ng kanil&ng bisa, at tunog 
nang isfing inilalapat na pinto ang ndririnig sa 
katahimikan ng gabi. 

Ang maaliwalas na salon ng malaking bahay ay 
biglang nagdilim at lahat ay tumahimik. 



Kinabukasan, si Rojalde'y malungkot at sa muk 
ha'y kindbabakasan ng isiing dalamhati. Nang ga 
bing nagdaan ay is&ng pangalang di kanyS ang 
binabangitbangit ni Danding. 



PINAGLAHUAN 347 

—Luis, Luis, ang pasuntok sa palababah&ng 
sinalita ng bagong kasal— hangd ngay6n pala*y 
magkaaway tayo— bago humingi nf kape sa unang 
alilang nakita. Ika sampu ng umaga si Roialde'y 
nakikipag-usap kay Don Nieanor. Katiwala it6ng 
inilalagay ng kanyang mga pag-aari, samantalang 
sila ni Danding ay naglilibang sa Hapon. 




XIX 



Pitong buwan nang si Luis ay nakukulong. 
Pitong buwan na siyang nagbabata ng di 
^agaano sa lo6b ng Bilibid at walang kaulaula- 
yaw kundi ang sariling kalungkutan at sakaang 
bilang niyang 5.740. Pay&t kay sa dati at nana- 
oabik ng gayon na lamang sa araw ng paglaya, 
Sa loob ng piita'y sari saring salamin ng palad 
ang kany£ng napagkita. Sa piling ng mga tunay 
«a salarin ay nakatagpo siya ng mga naparusa- 
han lamang dahil sa madal&s mapamaling hatol 
«g tao. Sa piling ni Pedro ay naroon siyang kailfin 
mang dalumati't pakanuynuyi'y di mapagwari 
kung bakit nakasama nito sa pagkabilango. 

Doo'y nakakita siya ng mga taong maitutulad 
tia sa patay, pagka't ang kamatayan na lamang 
ang ikahahango sa pagkakul6ng, at doo'y naka- 
kita rin naman ng mga naghihintay sa pagpapa- 
tibay 6 hindi ng isang hukumang kung tawagi'y 
mataSs sa kahatuldng sila'y bitayin. At &ng mga 
taong ito'y may mga pag-aalinlangan tuwi na sa 
kabutihan ng mga utos, na mabuti lamang at nmy 
iakas sa mga kasalanang hayag na gin&gawa ngu- 
«i*t sa mga lihim at di naaabot ng mat& ay wa- 
lang bisa kahit kaunti. 
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Maraming mga kabuhayang sawi ang kan~ 
ying n&pagdirinig sa loob ng kulungan at angr 
mga hubad na katotohanang iy6n ng kasamaa» 
at pagkabulok ng mga palakad na sinusunod pa 
vl% katauhan, ay lalong nagpapalungkot sa kan- 
yang isip, lalong nagpapalamldm sa kulay ng an<> 
mang bagay na kany^ng tingnan at suriin. Isa isang 
napaukit sa kanyang puso, tulad sa 'sadyang inaukit 
sa buhay na bat6, ang masasaklap na katotohanang 
napagdadama sa loob ng Bilibid, at baga man naka- 
pagtitiis, ay maminsanminsan ding tumututol sa nga~ 
lan nfj mga api na walang ibang sala at n£gawang: 
kamalian kundi ang kanila lamang pagkamahina. 

Makailang sa kanyang pagtulog, at sa gitna njr 
katahimikang naghahari sa loob ng mga brigada* 
ay napanagimpang dumating na sa katauhan ang: 
araw ng singilan at pagtutu6s, ang araw ng pag- 
balikwas ng mga na sa ilalim upang bawiin sa mga 
nangagaw ang kaligayahang sin&sarili at ayaw pa- 
laganapin sa lahat. Makailang mapalarawan s& 
mata niyang pikit ang anyong nakapangingilabot 
ng is&ng himagsikang ang tungo'y ikabibihis ng 
tao at hindi gaya ng karaniwang ang hingil la~ 
raang ay ang paglaya sa ganito 6 gayong bagay, 
Ang himagsikang iyo v y tungo sa pagpapalugmok 
sa mga hari, sa pagpapaguho ng mga dambanang 
natatayo ngay6n at kinalalagyan ng mga diyos- 
diyusan ng tao. Himagsikang lumalayon ng tu- 
uay na pagkakapatiran ng lahat, ng ganap na ka~ 
layaan at ng tunay na matwid, at kakalos ng 
pantay na pantay sa masasamang palakad ngaydn. 
Ito ang himagsikang n&papangarap ni Lu|s, ai 
pagkaumaga'y n&itatanong kung kailan nga kaya 
matutuloy. 
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Malungkot na n&gugunita ang kany&ng kalagayan 
at ang sa nangaiwang kapatid sa lab&s na marahil 
ay nagsisigapang na sa hirap at walang pagku- 
nan ng ikabubuhay. Sa kanyang kalagayang bi- 
lango ay wala namang sukat magawa: siya'y sa- 
pilitang susunod sa mga palakad at kautusan sa 
ioob ng Bilibid. 

Samantalang hindi natatapos ang parusang inia- 
tang sa kanya, ay walang karapat&ng makadamay 
sa laman ng kanyang lamSn mangamatay man ito 
n| gutom at makita man niyang nagpapalimos. 
Siya ay bilango at matangi sa loob ng Bilibid, 
siya'y patay na 4 t di kabilang ng mga naririto 
sa lab&s. 

Ganit6 ring mga alaala ang sumilid sa kanying 
isip ng kaunaunahang araw na ipasok sa loob ng 
hilangnan, at nang gawin na sa kanya ang kara- 
niwang gawin sa mga idinarating doong bilango. 
Pagbaba niya noon sa k£rro, sa napakatuling 
karro ng polieia, na halos pikit mat£ lamang ti- 
nakbo ang mula sa hukuman hangang sa pinto 
n§ Bilibid ay tinanong ng isang kawani rito ang 
kanyang pangalan, bago inapuhap ang boong ka- 
tawan, ang mga bulsi at hindi lamang ito, kundi 
pati loob ng bibig ay siniyasat pa rin, Nang ma- 
tapos ang pagsiyasat ay dinald siya sa isdng tagong 
pook at pinapaligong s&pilitan. Pagkapaligo ay 
binigy&n ng mga kasankapang ukol gamitin ng' 
is&ng bilango bago inilagay sa sady&ng subuHn 
«pang tignan kung may sakit 6 wala siyang dal& 
mula rito sa labas na sukat mak&hawa sa mg'a 
pinagdatnSn sa loob. 

Maghapong ganap na siya'y kinul6ng sa pook 
na sinabi, na nagtiis ng dilim at sikip ng k>6b. 
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Pangagaling dooy dinald na sa kung tawagi'y 
brigada. Bawa't brigada^y binubuo ng 200, 250 6 
300 katao na sama samang nakukulong sa isang 
kamalig sa ilalim ng pamamahala ng mga kati- 
walang siyang nagmamasid sa kilos at anyo ng 
raga nakukulong. Sa lo6b ng Bilibid lahat ay 
magkakaibigan: waring ang pagkasawi'y nagbu- 
bunga sa kanila ng pag-iisang tib6k ng mga puso. 
Mula pa sa mga unang araw, si Luis, ay naka- 
hulihang loob ng isang taong labSs na nabihag 
ng mga eonstable sa isang labanan sa Puray at 
n&parusahang mapiit ng mahabang panah6n. Sa 
bibig ng bagong kaibigang ito'y naunawa niya 
ang mga palakad sa loob ng Bilibid. 

— Dito any£ — ay isang katungkulan ng nakuku- 
long ang magbangon pagtugtog nt ika 5 ng 
umaga. Ang hindi bumangon, ito'y kung walang 
sakit, ay maka&asa na sa is&ng kaparusahan. 

Sandaling tumigil ang nagsasalaysay at waring 
nag-iisip ng isusunod, samantalang libolibong pag- 
hahaka ang gumigiit sa ulo ni Luis. 

— Ipagpapauna ko pald sa iyo-ang patuloy ng 
nagsasalita — na ang nakukulong dito ay nababa- 
hagi sa dalawang uri: sa de primera at de segunda. 
Ang mga kabilang sa unang bahagi ay may ma- 
klaking gugol kay sa mga na sa ikalawa, at saka 
inay ilang mga kalwagan pang nalalasap. 

— Kung gayon dito pala'y may mga pagkaka- 
tangi tangi, kung gayon dito man at sa lahat na 
yata ng dako'y iginagalang ang di pag-uukol ng: 
iisang sukat&n sa lahat! Oh, ang tao, ang tao, 
mamatay ang tao! — ang di napigilang malak&s na 
salita ni Luis. 

Ang kausap ay napatingin dito ng walang ka- 
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kibokibo. No6n lamang siya nak&pakipanayam s& 
is&ng may gayong mga Isipan at paghahaka. Na- 
pamatang matagSl kay Luis, tumingin sa mukha 
at no6ng malinis nito, na waring ibig hulaait 
kuhg ano ang kahulugan ng gayong sinabi. Ma~ 
kasandali'y nagbaba ng mata*ng tila nasiyaMng 
loob na sa kanydng pagsusuri at ang patuloy: 

— Sinabi ko nang katungkulan ang bumangon 
kung ika 5 ng umaga. Ika 5:30 ay darating 
ang kapat&s at bubuksan ang pinto bagama't 
bago gawin ito'y pinahahanay na muna ng basto- 
nero ang mga bilango. Ika 6 ng umaga ay nag- 
lalabasan ang lahat upang sunmahod ng biyaya 
6 pagkain. Kaunting kape 6 tahong maluya afc 
isang putol na tinapay ang araw-araw ay siyang 
pagkain kung umaga. Kalahating oras ang pag 
kain, at palibhasa'y magugutom ka kundi naman 
kakain, ay pakikiusapan mo na ang iyong sikmuni 
upang tangapin ang kape at taho araw araw. 

Ang pagkalapit sa kinalalagyan nila ng basto* 
nero mayor 6 katiwala sa loob ng isang brigada 
ay siyang itinigil sandali ng nagsasalita. Ang 
bastonero'y tumingin sa dalawa, ng tinging nag 
uusisa kung ano ang kanilang pinag-Susapan n£ 
boong kataimtimang loob, bago may binulyawan sn 
dako pa roon. P&gkaraan ng kanyang kagalang 
galang na anyo ay ipinatuloy ang pagsasalaysay 
ng kausap ni Luis, 

— Ika 6:30 ng umaga at pagkatapos ng agahan- 
lahatlahat ay naparoroon sa kanyang gawa. Dito 
sa loob ng Bilibid ay iba't ibang k&gawaran aag 
pinapasukan ng bawa't bilango. Ang mga kaga- 
warang sinabi'y tumfitangap ng ano mang gawais 
sa lab&s at nagbibili naman ng mga yari sa loob. 
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gaya ng mga silya, at kung ano ano pang ka- 
sangkapan sa pamamahay. Ang pag-gawang it6*y 
walang upa. 

— Walang upa? — ang pamanghang tanong ni Luis 
— at saan napapauwi ang halaga ng inyong gina- 
gawa? 

— AywSn ko. 

— Sa makatwid ay gumagawa kayo ng walang 
bayad? Baka naman yao'y bayad-kain. Nguni't 
gayon man, sa ganang akin — ang patuloy ng bi- 
natang nag-aantitilaw ang mga titig— ang palakad 
na iya'y hindi dapat sundin. !3a ilalim ng alin 
mang langit at kahit sa lilim ng isfing bilanguan, 
ang halaga ng pag-gawa ay di dapat pagpahamakan. 
Hindi ba sukat nang alisin sa isang tao ang laya? 
bakit pati bunga ng kanyang lak&s at nagagawa 
ay ipagkakait pa ring malasap?^ Sa pagka't bi- 
lango, sapagkaH may nagawang sala? Nguni't sino 
ang di nak&gagawa ng kasalanang kaparuparusa. 
Iyang nagsisihiga sa salansan ng angaw angaw 
na piso, ay maisasakdal sa kasalanang pananaman- 
tala sapagka't sila'y nangabubuhay hindi sa hanap 
na sarili kundi sa hanap at kinikita ng iba. Iyang 
mga mangangalakal na sa bawa't sandali*y wa- 
lang iniisip kundi magtubo ng mahigit na maka- 
pupo sa talagang puhunan nila at mangakapag- 
paparami ng salapi sa pananamantala ng mga 
kailangan ng lahat, ay maisasakdal at maparurusa- 
han sa salang pagdaraya. Iyang mga- kinatawdn 
ng alin mang pananampalataya na nagtuturo ng 
sarisaring palaisipang sila man nama'y di maka- 
pagsabi kung siya nang katotohanan, ay mSparu- 
rusahan sa kasalanang pang-uul61. Iyang mga 
marurunong na walang madaMs gawin kundi 

23 
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ipaghanap buhay 6 ipang-u!61 ang kanilang dunong, 
ay mapipiit at maparurusahan sa salang di pag- 
tupad ng kanilang tungkol. Iyang mga naghaha- 
wak ng matwid, at walang gin&gawa sa paghatol 
kundi sundin ang hilig ng kanilang kalooban palib- 
hasa'y mga tao, ay maparurusahan sa salang 
pag-api sa katauhan. ,Iyang mga hari na may 
laksa laksang sakop at tinatalima ng lahat ng 
wal&ng katutol-tutol, naggagayak ng mga patayang 
ipinagbubuhos ng tao ng di kakaunting dugo at 
ninilit sa lahat na sundin ang an6 man niyang 
miibig, ay kaparuparusa rin sa kasalanang pang- 
bubusabos. Iyang nangagsasabing sumusunod sa 
ano mang loobin ng bayan, bago'y nagpipilit n£ 
bawa 4 t m&ibig nila, may mga hukbong panugpo 
sa katwiran ,at siyang tagapagtangol na masiging 
ng pagkakabukodbukod ng mga bayan, ay dapat 
magtam6ng parusa sa salang pag-inis sa kalayaan 
at pagpigil na ang sangsinukob ay siyang maging 
bayan ng lahat. Lahat ay may sala at wala ni isa 
mang malinis, kaya di ko mawawaan kung bakit sa 
mga tampalasang na sa labas at di nangakukulong 
sapagka't sa kanila'y walang hatol ang kabila- 
ning mga utos, ay ipinahihintulot ang paglasap 
ng karapat&ng makinabang sa kitang sarili 6 sa 
hanap man ng; iba, at sa paris nating naririto 
na wald nang laya, # ang karapatang ding iya 4 y 
hindi ipalalasSp. Kung may sala man tayong 
nagawa kaibigan, ay ang hindi natin pagkatuso. 
Tignan mo sila, ang mga tusong aking sinasabi, 
nangasalabas at iginagalang, nagpapakabuya sa 
maraming aliw at tumatawa sa mga paris nating 
hindi marunong mabuhay. Ah, maniwala ka sa 
akin: kun sa sandaling ito'y masusunog ang sang- 
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tinakpan ako'y mamamatay na humahalakhak t . . 

Biglang ndpatindig ang kapanayam ni Luis. 
Mula sa ulo hangang paang minasdan ang binata, 
bago umupo uling wala na ang paninindig ng 
mga balabibo dahil sa kanyang napakingan. — Ka- 
kilakilabot na mga pagkukuro ang nasisilid sa 
ulong it6 — ang nasabi sa sarili. 

Nagk&tigilan ang mga nag-uusap. Si Luis ay 
napatungo't sapol ng is&ng kamay ang kanyang 
doo na tila sakmal pa rin ng libolibong mga 
pag-aalinlangan, samantai&ng ang kausap ay sa 
kanya naman nakamata at nagwawari. Makasandali'y 
hiningi ni Luis na ipatuloy ng nagsasalaysay ang 
kany&ng salita. — Hangang ika 11: 30 ng tanghali 
ang lahat ay gumagawa. Pagdating ng sandaling 
ito'y titigil muna sa pag-gawa at kakain. Iba- 
balita ko muna sa iyo kung an6 ang pagkain 
dito: sumusunod sa k&arawan, halimbawa kung 
Lunes at Jueves ay nilaga hangang gabi, may 
halong papas at mungo. Kung Martes at Vier- 
nes ay sinig&ng, Miereoles at Sabado, nilaga rin 
na hin&haluan ng habiehuelas, patatas kaya 6 
mungo, at kung minsa 4 y may halong kanin. Kung 
Ling6 ay may sadya nang pagkain. Sa hapunan ay 
hindi kanin ang ibinibigay kundi tinapay naman. 
Ganyan ang pagkain dito na walang kabagobago 
|»a loob ng isfing ta6n — ang tapos ng nagsasalitang 
idinuluhan ng is^ng buntong hininga. 

May s^sabihin pa sana siya, dapwa't ang tug- 
tog ng isang batingaw ay siyang ikinapipi at sukat. 
Siya, na datihan doon, ay nakatalastas agad kung 
ano ang kahulugdn ng gayong tugtog: ika 9 na 
ag gabi at ang lahat ay dapat matulog, lahat 
lahat ay dapat magtikom ng bibig at huwag hu- 
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huma hangang kinabukasan kung ibig din lamang 
na huwag magtamong parusa. Sa mga hihigang 
patongpatong, tulad sa mga nieho sa loob ng 
isang libingan, ay nakapako ang matang matalas 
ng ba^tonero, upang subukan ang an6 mang anyo 
ng kany&ng mga bin&bantayan, at sandaang taynga 
mayroon sa pakikinig ng ano mang alingawngaw 
6 usapang ipinagbabawal nang talaga mula sa 
ika 9 ng gabi. 

Sinusumpa ni Luis ang katakutan, iyang kataku- 
tang ayon sa is&ng bantog na manunulat ay ipi~ 
nagkakaro6n ng maraming busabos at alipin ng 
mga hari at pamahalaan, na umunat sa hihig&ng 
iniukol sa kanyd. 

Ya6n ang unang gabi niya sa Bilibid, kaya na- 
tagalan muna bago nakatulog. Maraming bagay 
ang naaalaala: ang larawan ng mga kapatid naini- 
wan sa laot ng lalong kakilakilabot na pananalat, 
ay buhay na nakikita ng mga mat& niyang nag- 
lalag6s sa makakapal na bakod na bato ng kulu- 
ngan, at do6n sa malayo, sa is£ng nayong dukha 
ng Kamaynilaan ay nakakatanaw ng isdng bahay 
na pawid at saka ilang babaying may luha sa 
matang nanandali lamang ng hinapunan. Untiun- 
ting lumalalim ang gabi, at unti unti rin naman 
siyang n&kakatulog, nguni't tulog na ano pa: wala 
na lamang itagal sa puyat ang kanyang mga mata\ 

Kinabukasan at sa mga sumunod na araw at 
buwan ang lahat ng sinabi sa kanya ng kaibigang 
taong labas ay nasubok na pawa at hindi ito la~ 
mang, may mga bagay bagay pa siyang natuklas 
sa sarili. Doo'y bukod sa mga palakad na nai- 
balita na sa kanya, ay katungkulan pa kung ika & 
ng hapon, pagkatapos ihanay ang lahat ng bi* 
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lango sa pinakaliwasan ng Bilibid, na magpugay 
sa bandilang mabituing magmula sa talukt6k n£ 
isang sady&ng lalagy^n, ay maghapong nawawa- 
gayway na waring nagpapaalaala sa mga napipiit 
ng kanyang kapangyarihan at lak6s. Sa dahan 
dahang pagbababa ng bandilang iyon, ang banda 
ng musika ng mga bilango ay tumutugtog naman 
ng mareha ng Am6rica, at tila pati sa palaypalay 
na hangin kung mga hapong tahimik ay ipinag- 
paparangalan ang paghahari ng bandilang si- 
nabi. x 

Makailang sa pagpupugay ni Luis at tuwing 
matititigan ang mga bituin ng bandilang iyong 
nanga sa isSng putol na langit ay nagunita ang 
bandila namang is£ng panaho'y ipinagsangalang 
niyang hawak ang sandata at ipinagkasugat pa 
ng isa sa balikat. Ang pinamuhunanan niya ng 
dugo at ang pinagpupugayan nilang lahat kung 
hapon, ay kapwa rin nga bandila, nguni't lalo 
niyang pinakakasinta at minamahal palibhasa'y 
sagisag ng kany&ng lahi. 

Kanya rin namang ipinagtataka ang mahigpit 
na tadhanang mula sa ika 9 ng gabi, ang lahat 
ay dapat matulog at walang makapagsasalitang sino 
man. Napakamasagwa sa ganang kanya ang pa- 
lakad na itong pagbabawal pati sa bibig na huwag 
magsalita, at lalo pang ipinagtakd ang mga ka- 
parusahang inilalapat sa kahit sinong magkulang 
na bilango. Isang pagkaing dalisin 6 kaya'y pag- 
babat6 naman. Ang unang parusa kung minsa'y 
nagiging dalawa pang pagkain, at ang ikalawa na- 
ma'y pagpapas&n ng is&ng bat6ng 30 libra mara- 
hil ang bigat na ipagbabalikbalikan sa liwasan ng 
Bilibid, hindi kailangan kung mahina man ang 
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nagpapas&n. Ang parusa'y parusa at dapat tup- 
din. N&roong nakabantliy ang is&ng katiwala at ang 
utos nama'y lalo pa manding walang habag kay 
sa tinig na nagtutulak kay Samuel, ang judiong 
gaM ng mga alamat. 

MadaHs na si Luis ay naging saksi ng ganitong 
kaparusahan, hindi miminsang nakapansin siya sa 
nakatungong titig ng isang nagbabat6 ng kagalitang 
tinitimpi sa sarili. Ang mga pinarurusahang iyo ; y 
nahahalata niyang nangapapagod ma'y naglalakas- 
lakasan upang makatupad, Bukod sa pagbabato 
ay may isa pang kaparusah^n sa Bilibid. 

Minsan ay nakamata siya ng is£ng kaawaawang 
nakabitin ang dalawang kamay sa galang, at wa- 
lang kakilos kilos na doon na pinakakain ng tu- 
big at tinapay. Ang taong iyo'y nakita niya sa 
gayong anyo, mula sa umaga hangang hapon, at 
baga man walang kaimik imik ay napagwari sa 
nangungunot niyang noo ang lalong makahulugang 
pagkawala ng pag-asa sa kabutihan ng tao. 

Sari saring bagay pa ang napagkita roon ni 
Luis na lalo at lalo namang nagpapatibay sa kan- 
yang mga paniniwalang sa bilangua'y di naparu- 
sahan ang isang pagkakasala 6 kaya'y napagsisi- 
sihan ang katampalasanang nagawa. 

Kung ling6 ay nagsisiyasat sa lahat ng bilango 
ang mataas na puno sa piitan, at sa mahaha- 
bang hanay ng mga taong walang mga kara- 
pata't matwid ng is&ng namamayan, samantalang 
nakukulong, ay dumaraang matalas ang mata 
sa an6 mang pagkukulang ng kany£ng mga na- 
aasakop. Hindi miminsang nakakita si Luis n£ 
pinatatakb6ng limang minuto sa ibabaw ng mga 
batong maliliit, at nakasaksi rin naman sa iba 
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pang mga parusang ipinasisiya ng isang tila hu- 
kumang nag-uusisa sa naging sala ng sino mang 
bilango. 

Sa pitong buwang pagkapiit niya ay nakadama 
ng sari saring hirap, nakfipagsapalad ng mga dam- 
daming api, nakapakibuhay sa mga taong wala 
nang paniwala, at doon niya napapagtibay na lalo 
na ang madal&s ipagkasala ng tao ay ang kaala- 
nganan sa kalagayan, ang kawalan ng pagkaka- 
pantaypantay, at ang mga pagkagipit na bunga 
ng masasamang palakad sa pamumuhay. Tuwi na l y 
nagugunita ni Luis ang isinalaysay $a kanya ng 
isang kaawaawang ama ng tatlong maliliit na bata na 
pinarusahan sa salang pagpatay, at inabot na niya 
sa loob ng Bilibid. Ang sawing palad na amang 
ito'y hindi noon lamang niya nakita. Sa mga pag- 
tatapat na ginawa ng sabihin na kay Luis ang 
iahat; ay natal6s nitong siya pald ang mangagaw&ng 
narinig na nagsasalitang magsasanla ng lakas, siya 
ang nakita isang gabing nagtapon ng kaputol na 
pilak sa tapat- ng Malakanyang, at siya rin ang 
pulubeng tinawag na tekas no6ng mangangalakal 
na kinausap minsan pagka't nangangailang;an daw 
ng is&ng kawani. 

— Ak6 po, anyd, ay pumatay, nguni't ang 
pinatay ko 4 y isang mayamang sagana sa lahat ng 
bagay na ng dulugan ko l t bingan ng kaunting 
maipakakain sa aking mga anak ay minura pa 
ako't tinampalasan. Ako raw ay tamad at batu- 
gan kaya walang makain, gayong ng mga araw 
na sinabi'y isinasanla ko pati ng aking katawan, 
raay mapagkakitaan lamang ng ipagtatawid buhay. 
Sa bulsa niya'y narinig kong lumalagusaw ang 
salapi na pinakakalansing pa mandin samantalang 
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aking pinagmamakaawaan. Ang tinig na malumbay 
ng nangagugutom kong bunso ay tila narini^ 
koag nagsasabing: tatay, kanin, kanin at ako 4 y 
di nakatiis. Naro6n lamang, baga ma 4 t na sa 
bulsa ng mayamang kong kausap ang halagang 
aking kailangan upang huwag mamatay ng gutom 
ang aking mga anak, kaya 4 t pikit matang ang 
ayaw magbigay, ang ganid na sindsamusamuan 
ko 4 y aking hinandulong ng wala namang pakun- 
dangan at halos walang kamalayan sa ginawa na 
nakita ko na lamang tigmak sa dugo ang hawak 
kong patalim at sa paligid ko'y nagsabog ang 
salapi. 

Ako 4 y dinakip at Mnatulang bitayin ng isang 
hukumang tagapangalaga ng matwid, na nag- 
sabing dapat akong mamatay. 

— Ah ang hatol ng tao, ang hatol ng tao— 
ang n&sabi na lamang sa sarili ni Luis at napa- 
kagat labi ng marinig ang gayong mapait na ka- 
buhayan. 

Mga kabuhayang paris nito ang tuwi na 4 y 
ikinapapagsabi ng binata na marami sa mga na- 
pipiit na kasama niya, ay pawang niyuyurakan 
at sakmal ng masasamang palakad ng tao. 

Siya na rin kung minsan, at hindi minsp 
lamang, kundi sa bawa 4 t sandali 4 y Walang nagu- 
gunita kundi ang kany&ng sariling palad. Naku- 
kulong sapagka 4 t nagnakaw, ito ang pinagbatayan 
ng parusang iginawad sa kanya ng hukumang na- 
nangan at nanunton sa mga katibayang iniharap 
sa paglilitis, Samantalang nililiwanag ang nakawan 
sa bahay ni Eojalde, ay pinilit niyang ipakilala 
ang kawalang malay sa nangyari, nguni 4 t n£roon 
si Mr. Kilsberg, ang dati niyang pinapasukan na 
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nagsalaysay laban sa kanyd, sanhi marahil sa pag- 
kakapagtalo nilang minsan na naging dahilan ng* 
kanyang pag-alis sa bahay-kalakal no6n, naroon 
ang seeretang humuli sa kanila ni Pedro, na nag- 
sabing dala^ang tao at dili iba't ang nangasasak- 
dal nga, ang kanyang pinaputuka't nahuli pag- 
katapos, ng gabing ng nakawan, at sa waMs 
ay si Pedro na nagsasabing kasama niya si Luis 
ng manhik sa bahay baga ma't iniwan lamang sa 
pinto. Pinag-isahan siya ng mga katibayang iyon 
at ano mang pagtutol ang ginawa'y walang nasa- 
pit: siya'y nagnakaw at sa salang ito'y may isang 
tuntunin ang eodigo na di ma&aring suwayin ng 
isang hukuman kung ito rin lamang ay mahiligin 
sa matwid. 

Hindi niya pinakinabangan ang sinabi sa hukom 
na ang Pedrong iyon ay hindi pa natatagal&ng 
nakikipanuluyan sa kanya, at ng gabi ng naka- 
wa'y inanyayahan lamang siyang maglib^ng libang, 
na ito'y pumanhik sa bahay ni Kojalde. at sina- 
bing may kukunin lamang na damit sapagka't di 
rin naman ipinaglihim ni Pedro ng makiusap sa 
kanydng sa bahay na muna maninirahan, na galing 
nga sa paglilingkod sabahay ng mayamang si Ko- 
jalde. Datapwa't ang lahat ng ito'y naging pang- 
patawa lamang sa hukom at sa fiscal na kinatawan 
ng mga utos sa paglilitis na gin&gawa. Ayon 
dito, sa salaysay na inahardp ng bago hatulan ang 
mga nagnakaw, ay "matalino rin naman sa pag- 
kakatnigkatnig ng kanyang ikawawalang sala si 
Luis Gat-buhay bagama't dinaramdam — ganito ang 
sabi — ng kinatawfin ng mga utos na ang lahat 
ng iyo 4 y huwag paniwalaan kahit bahagya, sa. 
pagka't ang n&sasakdal ay kilalang walang hanap 
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buhay ni hayag na pinagkakakitaan ng magna- 
kaw&n sa bahay ng mayamang si Rojalde, kilak 
rin at nahayag na siya'y di mabuting mamamayan 
paris ng napatunayan sa mga araw ng paglilitis» 
at ayon sa salaysay ng is&ng taong kagalang ga~ 
lang at kapanipaniwala na may kilala namang ka~ 
tayuan at lagay paris ni Mr. Kilsberg, bukod 
pa sa katibayang di mapupuwing na pagsaksi ng 
seeretang humuli na siyang kumilala't nagsabi sa 
ilalim ng panunumpa, na si Luis Gat-buhay, ay 
isa sa dalawang magnanakaw na kanyang nadakip 
ng gabing iyon. 

"Sa ibang dako naman — ang patuloy pa ng 
fiscal — ay na sa kasulatan din ng boong paglilitis 
ang salaysay ng i&& sa mga n^sasakdal, si Pedro, 
na sa pagkakilalang masama nga ang kanyang 
ginawi at sa di matagalang pagsigaw ng budhing 
sarili ay nagsabi ng totoo at ipinagtap&t sa ka- 
galang-galang na hukuman ang katotohanang si- 
yang sagisag ng mga taong mapuri, may dangal 
at talagang nantinunton sa atas ng bait na sarili. 1 * 
Sa bahaging ito ng kany&ng salaysay ay naaala» 
ala pa ni Luis, na ang fiscal ay tumigil san- 
dali, umubo pagkatapos, na waring siy&ng siya sa 
kany&ng pagkamatalino, bago nagpatuloy. — Ang 
mga katibayang ito— -ang dugtong pa ay di maiariog 
buwagin ng hinindi-hindi't pagtanging mataman ni 
Luis Gat-buhay. Wala siyang ginawa kundi san- 
datahin ang kagawian nang gamitin ng mga taong 
walang pananagot, na paaywanSn ang lahat ng ba- 
gay. Ito*y di mangyayaring paraanin sa isdng hu- 
kuman lalo't nakatatalastas din lamang ng matwid* 
Ang paghihinaw na gaya ng ginawa ni Pilatos, 
ay kalasag na talaga ng mga maysalang ayaw ma- 
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parusahan. Kawalang malay baga, ang sumama 
kay Pedro sa pagnanakaw? kawalang malay rin 
kaya ang mahuling kasama ng is&ng taong hawak 
ay supot na puno ng salaping hindi naman kanya? 
Kawalang malay pa ba rin, pati ng pakikitakbo 
sa nagnakaw at kaya lamang tumigil ay ng ma- 
ramdamang hinahagingan ng punlo sa taynga? 

ct Nakakatawang pagkawalang malay iyang ibig 
patunayan sa har^p ng hukom, na sa palagay 
yata ni Luis Gat-buhay ay makukuha sa kapapa- 
aywan, na tila ang katungkulan ng hukom ay 
paul6l sa mga may matatalas na isip. Sa ngalan 
ng katwiran, sa ngalan ng mga karapatan ng 
libo libong namamayang tao, at alang-alang sa 
ipagiging dakila ng tapat na paghatol, iyang tim- 
bulan at kalasag ng mga tao at mag-amaganak 
sa sanbayanan; ay hinihingi ko sa hukom ang n£- 
uukol na parusa sa mga nasa&akdal sa usaping it6". 

Sa ganydn tinapos ng fiscal ang salaysay niyang 
tinakhin at pinakapuri ng lahat, lalo pa ng raga 
taong nakasasaulo sa mga tuntunin ng eodigo, 
at salaysay na minagaling naman ng humatol, 
kaya 4 t walang kaali-alinlangang pinarusahan si 
Luis at si Pedro na mangakulong sa Bilibid 
upang may pagkadalaan sa kanilang katampala- 
sanang ginawa na di maaaring patawarin kundi 
muna bulagin ang matwid. Isang: "ganito ang 
ipinag-uutos," ang ipinag-patibay ng hukom sa 
kanyang kahatul&n. 

Ang gayo'y sariwang sariwa sa alaala ni Luis, 
na kaylan ma't makagunita sa mga pangangat- 
wirang ipinagparusa sa kanya ay walang nada- 
dama kundi is£ng kabulag£n sa pagkakahatol, 
isang katunayan pa ng pagka may piring ng matwid 
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na malayong maging tangulan ay siyang kasang- 
kapang kung minsa'y ikinaduduhagi. Sa lahat 
tiang iyo'y wala siyang nasisinag kundi ang 
kalupit&n ng hatol sa ngalan ng matwid na nag- 
sasabing siya'y magnanakaw. Ang matwid na 
iyang ipinagpaparusa ay tulad din naman sa mata 
ng tao na walang nakikita kundi ang ibabaw. 

— Magnanakaw nga ako— aug nasasabisabi ng 
binata at hindi magnanakaw kundi sakdal nang 
linis ang mga nagpapatubo ng salapi, na sa isang 
sandali'y kumikita ng daan-daang piso. Ang mga 
taong may ganitong hanap buhay na halos ma- 
nakal na sa sino mang nangangailangan, ay hindi 
magnanakaw bagkus pang kindkandili ng kauga- 
lian at kung minsan pa'y narig matwid, na tan- 
gulan daw ng mga nagsisipamayan. Malilinis din 
naman iyang m&mumuhunang humihitit sa dugo 
ng libolibong mangagawa na sa palagay nila'y 
hindi tao kundi kasangkapang pagpaparami ng 
* kanil&ng salapi. Sila man naman gaya ng nag- 
papatubo ay kinakandili rin ng utos at ng kat- 
wiran. At lalo pang malinis sa lahat ang mga 
mangungulimbat sa kataasan, ang mga mapalad 
na pinagpupugayan ng parusa at di mapag- 
ukulan nito palibhasa'y malalaki't di maibu- 
buwag sa kanilang tayo. IySn ang malilinis» ang 
mga mabubuting taong bayan, ang mga kagalang- 
galang at kapani-paniwala, na di sukat ipantfiy 
kahit sa pangarap man lamang sa isang magna- 
nakaw na paris ko. 

Oh, ang matwid na ipinganganlandakan tuwi 
na*y siyang nagbibigay lilim sa mga limatik na 
iyan, bago sasabihing tangulan daw at kalasag 
ng mabubuting tao! Andng matwid iyang nag- 
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tatago sa harap ng pagkagutom ng libolibong 
anak na maralita, ayaw patanaw sa rnga mang- 
gagawang namamatay sa kasalatan, gayong ha- 
bang buhay nila'y nagpataba sa iba at natatakoi 
pasilay sa mga mahihina, s& mga naaliliit na 
di makaalis sa pagkabusabos? Ang tunay na mat~ 
wid ay wala pa, nasasaputan ng dilim na nagha- 
hari, at ang sinusunod ngayo'y katwikatwiranan 
lamang. 

Ang araw na idating ng buhawi niyang buha- 
wing bubuoin ng laksalaksang poot na naghaharl 
sa maraming kalooban, ang lahat na iginagalang 
ngayon ng tao ay yuyurakan sa lupa upang mag- 
patotoo sa susunod na angkan na isang panaho'y 
naghari sa sangsinukob ang di pagkakapantay pan- 
tay. Ako di umano'y magnanakaw, nguni l t ang mga 
lalong magnanakaw kay sa akin ay iginagalang at 
pinagpipitaganan. Iyan ang matwid na karaniwang 
ipinagpaparusa't pagbatayan ng hatol, ang matwid 
na may kanyang mga tuntunin at tadhana, Sa ika- 
pagniningning ng tunay na katwiran ay di na 
kailangan ang kabaitan ng isang bagong Oristo 
na upang mapapagwagi ang kanyang mga aral ay 
napapatay di uman6 sa isang bayang napoot, hindi 
bait ang kailangan, kundi pagkilos, lakas na pang- 
durog sa ipinagtatayo rin naman ng lakas na 
mga kaugalia't pamalakad sa buhay, Hindi na pa- 
nahon nang pagganti ng tinapay sa naghagis ng 
bato. Sintanda na ng panah6n ang ganit6ng arai 
na pang-aba sa pagkatao, kung ano ang isinukat 
ay siya namang pagsukatan at nang madalidali ang 
pagkahawi ng dilim, upang maghari ng lubos na 
lubos ang tunay na katwiran. Ano mang hadlangr 
ay kaaway ng pagsulong at alin mang sagwil ay 
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pangpaluwat sa paghahari ng katwiran. Sa harap 
nang katungkulan, sino ma'y di dapat magwalang 
bahala: kung nasaan ang panganib ay dapat du- 
mal6 ang mga may puso. Sa paglikha ng isang 
bagong panah6n ano mang gawi'y kap6s pa, at 
hangang may nal&laglag ay lalong mabuti: sa 
ganya'y magiging matatag at di paris ng may 
mabuway na katayuan ngay6n, ang mapasisikat 
na panibagong buhay. 

Kung minsa'y hinahanap ko ang Diyos, iyang 
Diyos na nilikhang makapangyarihan, marunong, 
dakila at maawain ng isipan ng tao, dapwa't saan 
man ako magbaling ng titig ay di ko siya ma- 
kita. Wala akong matagpu&n kundi ang Diyos 
na ib&ng ib& kay sa talagang dapat sambahing 
Diyos. Hindi marunong sa akin ang is&ng paris 
ng Diyos na iyang lumikha ng isSng bagay na 
kulang kulang paris ng sangsinukob. Aywdn kung 
bakit kapagkaraka'y di niya nahulaang sa nila- 
kadlakad ng panahon ay matutuklasan ang baril, 
ang kany6n, ang tab&k na ginSgamit ngayon ng 
tao sa pagpatay sa kanyang kapwa. Ang Diyos 
na paris niyang maibigin sa dugo at sa katunaya'y 
nagpasugo pa ng kany&ng An&k dito sa lupa 
upang ipapatay lamang sa is&ng bayang nagagalit 
at hindi naniniwala hanga.ngayon sa kanyfing mga 
iniaral, ay hindi dakila» N&saan ang pagkadakila 
ng ising gumamit na ng gayong kaparaana'y di 
pa rin nakatubos sa sangkatauhan, sapagka't sa 
mga araw na ito'y kalahati ng katauhan ding iyan 
ang may sin&sambattg ib£ namang mga Diyos at 
mga arall 

Makapangyarihan daw: makapangyarihan ba ang 
nagpapabayang magawa ng malalaki ang ibig ni- 
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lang gawin sa maliliit! N£saan ang kapangyarihan 
ng Diyos at di ipakita sa mga mahihinang wa- 
lang habag kung silain ng mga malalakas? Maka- 
pangyarihan nga, nguni't ang kanyang kapangya- 
riha'y sa mga malalaki pa ipinatatanaw, sa mga 
nagpapatibay sa lakiis, sa mga naghahanda ng pa- 
nali sa mga alipin. Ang kapangyarihan niya'y 
pumipili ng pakikiayunan at tumutulong sa unang 
rnakasuhol. Hindi ko mapagkuro ang isang ka- 
pangyarihang paris nito'y nangangailangan pa ng 
mga kinataw^n dito sa lupa upang m&kilala ma- 
rahil ng tao at nangagpapangap na kanya*ng >.*- 
balili. An6ng Diyos iyang tila is&ng puno &a alin 
mang kaharian na sa ikapagtitibay ng kapangya- 
rihang hawak ay may mga kagawad pang iniha- 
halal! Napakatao ang ganyang Diyos! 

At sinasabi pang maawain daw. Maawin, baga 
man sa lahat ng dako'y gutom ang ikinamamatay 
ng maraming &nak na dukha, maawain sapagka't 
nagpapahintulot na yumaman ang ilang mangagagii 
sa pawis at dugo ng mga maralita, maawain sa- 
pagka't nanayag na sa pangalan niya'y patayin 
ang maraming ayaw manampalataya sa iniaaral ng 
kany&ng mga kahalili rito. Kay laki nga naman 
ng kanyang awa at napapabayaan na tuloy ang 
mga pagkaapi, pagkadusta, pagkasahol ng matwid 
na araw araw ay nangyayari. Ndpakamaawain ang 
Diyos na iyang hindi man lamang mabahala sa 
har&p ng dur6g dur6g na bangkay ng is&ng anak 
ng pawis na inabot nang dinamita 6 n&bagsakan 
kaya ng is&ng mabigat na bat6. It6 ang Diyos na 
aking namamasdan saan man ibaling ang mata at 
ang talag&ng hinahanap kong Diyos ay wala at 
ayw&n kung nasaan. Ako'y di naniniwala sa islng 
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di marunong magpairal ng tunay na matwid, akoV 
nananalig sa isang bagong Diyos na pasisilangin 
ng katauhan pagkatapos iguho muna ang mga 
bagaybagay na pinapaging kagalang-galang ng lu» 
pit. Sa samantala'y hinihintay ko ang araw nang 
pagtutuos at singilang ipagkakapantaypantay ng 
madhu Sa araw na iya'y m&kikita ko na ang Diyos. 
May katwiran nga si Sehopenhaiier sa pagsasa- 
bing: kung isang Diyos ang gumawa ng sangsi- 
nukob, ay di niya iibiging siya ang maging Diyos 
na iyan, sapagka't sa pighati'y m£wawalat ang kan» 
yang puso. 

At sa k&iisip ng ganitong suliranin, si Luis 
kung mga hating gabi'y madalSs mdpasuntok sa 
kanySng hihigfin. Ang gayo'y naririnig ng bas- 
tonero, dapwa't ipinagpapaumanhin at anya'y islbg 
panaginip lamang marahil. 

Is£ng araw at nang matapos makapananghali 
siya'y ndkasama Ba mga natawag ng is&ng kawa- 
ning bumabasa ng isang talaan. 

Bawa't tawagi'y pinahahanay sa is&ng tabL 
Nang mga araw na iyo 4 y nababalita na sa labae 
man ng Bilibid, ang gagawing pagdadala ng 
maraming bilango sa pulo ng Palawan, upang 
pagawin sa piitang itatayo ro6n. Si Pedro ay 
isd rin sa mga natawag. Bala na sa mga natawag 
ay nag-akalang doon siya dadalhin, sa pulong 
umano'y titritirh&n ng kakaunting tao at marahil 
ay siya na nilang magiging libingan. Ang pag- 
aalaalang ito'y nakalungkot sa kalooban ni Luis. 
Kung doon siya d&dalhin, bagay na hindi naman 
matututulan, ay mapapalayong toto6 sa kanyang 
mga kapatid; Kundi siya iialis sa Bilibid, ma~ 
minaan minsan man lanrang at sa araw ng lingo 
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ay magkikita sila, bagama 4 t pagkikitang singbilis 
ng kidMt, palibhasa 4 y mabuting manupad sa tung- 
kol ang mga tagapangalagang ayaw na lalalo sa 
limang minuto 1 ang tagal ng mga pag-uusap, na 
ginagawa sa pagitan ng dalawang lubid na pina- 
kahalang. 

Ang mga di natatawag ng bumibasa, ay nag- 
hihintay na lamang na sila naman ang tawagin. 
Pawang nangag-aakalang silang lahat ay mfita- 
tawag at kung bagama 4 y uni una lamang. Ang 
lalo nilang ipinangangamba 4 y mangapapa pa sa 
ibang bayang malayo na di man nila kilala at 
kung narinig man dito sa lab&s, ay sapagka 4 t na- 
pabantog na tapundn ng ta6ng 1896. 

Matangi sa rito'y wala silang ikinfikikilalang 
an6 man sa pul6ng iyong sa hinala nila 4 t kuro 
kuro 4 y siyang pagdadalhdn sa mga tin£tawag. 

Kahulihulihang natawag ang taong labas na kai- 
bigan ni Luis. At pagkaganap na is&ng daa 4 t 
limang pu ng mga natawag ay itinigil ang pag- 
basa. Ang mga di man lamang bhianglt, ay tila 
nabunutan ng is&ng bikig sa lalamunan. Isang pa- 
nabay halos na buntong hininga ang ipinagpaha- 
lata nila ng kasiyah&ng loob, samantalang tu- 
mitangap ng utos ang mga nangahahanay na bi- 
iango na magsilakad noon din. 

Lahat ay nagtatanungan kung saan kaya sila &&-~ 
dalhin, lubha pa ng mangapasalab£s tia, at nang 
nagsisilakad sa maluwang na daang Paz. Lalong 
nabuo sa loob ug 150 bilango ang paniniwalang 
sa malayo sila didalhin, nguni't nang palikuin 
pagk&tapat sa Dulumbayan ay naparam na lahat 
ang kanilang hinala. Sa malapit lamang sila da- 
dalhin, sa isang pagawa marahil 6 sa pagbubuwag 

24 
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kaya ng mga muog ng Kamaynilaan upang ito'y 
pagandahing lalo. 

Pagk&Iangfip ni Luis ng inalayang hangin sa 
lab£s ay naginhawahan sandali. Sa pagkalugod, 
ay nakapag-akalang siya'y malaya na at sa wakas 
ay kinilala rin ang kany&ng pagkawalang sala. 
Nguni l t sa piling niya'y nakababakod ang ilang 
eonstable at sa kataw£n niya'y dal£ pa ang damit 
bilango na siyang di ikabuo ng gay6ng panga- 
rap. Ang mga alaalang malungkot at nagpapaku- 
lay itim sa an6 mang masdan ng binata, ay nag- 
hari na naman sa kanydng dibdib at sa sarili'y 
tumutol laban sa pagkabullg ng hatol ng tao na 
nagpalagay na siya'y magnanakaw. 
. Lahat ng mga nakamatang iy6n sa kanilang 
paglakad ay* di sasalang nagpapalagay na ang 
mga bilangong idinara&n ay pawang masasamang 
tao na di dapat bayaang makipamuhay sa mga 
mabuti, at lalong nagdttmugo ang loob ni Luis 
na di makasalag sa gayong piping pagpula, palib- 
hasa'y daU niya ang kasuutang naghihiwatig kung 
siya'y sino. At pamuli na namang naitanong sa 
sarili kung n&saan ang Diyos na maawain at kung 
nasaan ang matwid na umano'y tangulan ng mga 
taong mararangal. 

Ang makapasong kainitan ng araw sa gayong 
tanghali ay nagpapapawis nf sagana sa isang 
daan at limang pung bilangong lumalakad, na naka 
paglag6s na sa maraming lansangan ng Maynila. 
Santa Cruz, Bagongbayan, Pako, Santana, Sam- 
piro. Sa huling bayang it6 sila huminto, at saka pa 
lamang natalastas na sila pala'y magsisipagtibag 
ng bato at mag-aayos ng lansangang mula sa 
Santana'y natatapos sa tawirang tapat na ng Pasig. 
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Kay haba nang kanilang nilakad, at kay init 
naman ng araw. 

Doo 4 y pinagbibigy&n na ang bawa't i$& sa ka- 
nila nf kanikany&ng ttitungkulin. Si Luis at ang 
kaibigang taong labas, ay pinapaglagay sa nag- 
lalakihang bato roong tila saksi ng pagkamatanda 
na ng panah6n, ng mga butas na sisidlan pag- 
katapos ng dinamita upang pasabugin at ng 
magamit sa pinapatag na daan. 

Mula noo'y inaraw araw na ni Luis at mga ka- 
samahln ang pag-gawa sa Sampiro na itinitigil kung 
ika apat at kalahati ng hapon upang magsiuwi sa 
Bilibid at sa kinabukasa'y nagsisipagbalik naman. 

Minsang si Luis at ang kanyang kaibiga'y nanga- 
sakataasan ng is£ng malaking bat6, ay napag-usapan 
nila ang nagdaSng paghihimagsik ng kapilipinuhan. 

— Diyan, ang sabi ng taong labas na ang iti- 
nuro 4 y is&ng kasukalang di naman lubhang malayo — 
ay nakita ko ang pag^amatay ng is& kong an&k 
na lalaki. Isang punlo nang kaaway ang burna-^ 
sag nang kanyang ulo ng kasalukuyang kinukuha 
ang bandila ng aming pulut6ng sa nasawing may 
dal& Sa dak6 dak6 ro6n, ay naging saksi ako 
ng isfing mahigpit na labanang ikinangudngod sa 
lupa ng maraming kaaway. Kay daming dugo ng 
napadilig sa ating Pilipinas, kay daming buhay 
f. nang isinuyo sa dambana ng ating Bayan. Sa 
[ mga sandaling ito'y waring nakikita ko ang mga 
t kataw^ng may sugat, at ang mga ulong dur6g, 
ang mga bisig na putol ng maraming nagpaka- 
matay na anak ng bayan, at n&itatanong tuloy 
sa sarili kung bagay na sa atin ang katayuan 
ngayon, kundi na tayo dapat mag-usig ng is&ng 
kapalarang mataSs taas. 
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— May katwiran ka,— ang sagot ni Luis— ng mga 
araw na iyo'y »& sa dakpng hilaga ak6 at doon> 
man nama'y nakakita rin ng mga bayaning nama- 
matay ng pangiti sapagka't may mga paniwala sa 
puso na ang pagkamatay nila*y ikabibihis ng ba- 
yan. Kay labo nga ng katayuan natin ngayon; 
ang halag£ ng gayong karaming buhay ay di pa 
natin natatamo, at samantalang natatagala'y lalong 
nag-iibayo ang pananabik ng mga kalooban sa ating 
sasapitin. 

— Kaya nga ako'y di pumahinga, kaya nga ako'y 
nagtapat at nagpakilala ng 

Ang sasabihin ng kausap ni Luis ay hindi na- 
tuloy. Is£ng magahasang: iano ang ginagawa 
ninyo? ng kapatas ang kanying ikinapatigil. At 
muli silang gumawang dalawa ng mga butas 
na paglalagyan ng dinamita kin&bukasan. Isang 
araw, ng may dalaw&ng ling6 na silang gumagawa, 
ay -may nangyaring isang kasakunaan. 

Il&ng bilango ang nagsipagnasang tumakas, ga~ 
yong karumami ng bantay na pawang barilin at 
matatalas ang matd. Sa paghabol na ginawa ay 
kinailangan ang baril, at dalawa ang napatay, da~ 
lawa ang nahuli at isl pa ang nagkasugat. 

Sa mga n&patay ay kabilang si Pedro, ang may 
kagagawan ng pagkapahamak ni Luis. Mula noon 
ay nag-ibayo ang pagbabantay sa mga bilango, 
humigpit ang mga tanod, at ninasang tapusin 
agad ang gayong pag-gawa. 

Ngtini't ito'y tatagal ng mfa buwan, Marahil 
kung mga apat 6 lima ay kailanganin, at si Luis 
ay untiunting nililipakan sa n$ga palad. Nang ma- 
alaman ng kanyang mga kapatid ang gayeng pag~ 
gawa sa Sampiro, ay nangapaiyak sa harap ng 
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karamihang dalaw na nakasabay nila isang lingo 
«g hapon. 

Si Luis ay hindi nga nagpatulo ng iuha no6n, 
•datapwa't ang kanyang puso'y nagtigis ng dugo, 
at isa na namang bagong iwa ang dinamdam. 

Tuwina'y pagtutol ang na sasalabi, kailan ma'y 
sukal ng loob ang tinitiis nguni't walang kibo 
nt madalas na sa sarili lamang nagtatanda. 

Is&ng araw nang lingo — mapalad na araw na di 
tiila iginagawa— w nakahiram sij r a ng isdng paha- 
yagan. May pananabik na binasa ang lahat ng 
4oo*y napapalaman. Mula sa unang tudling na 
tumutukoy sa napakasagwang paggugol ng salapi 
ng pamahalaan hangang sa kahulihulihang bali- 
tang nagsasaad ng pag-aaway ng dalawang tao da- 
hil sa* halagang kahati, ay binasa. Dapwa't di 
man halos kinukusa na ang mga mat& niya'y n&- 
papako sa isdng maiksing balita, n&pakaiksi, ba- 
<gama*t sa kanya*y mahaba at may malaking ka- 
bulug&n. 

Sa balitang iyo'y sinasabing: "dumating na sa 
Maynila buhat sa Hap6n ang mayamang si Vic- 
torino Rojalde kasama ang giliw niyang asawa, si 
O. Eduarda ni Rojalde, pagkatapos ng pitong 
buwang pag-aaliw sa magandang kaharian ng ni- 
nikat na araw". 

Ang pahayaga'y "bumabati sa mapalad na mag- 
&sawa*t pamuling naghahandog nang kanyang pag- 
galang". Saka idimigtong pang ang mga bagong 
4ating ay di na sa Santana titira kundi sa "isang 
malaki at mainam na bahay, ari pg mga Rpjalde, 
&t natatayo sa dakng C." 

Ang balitang iyon ay nakapukaw sa isSng dam- 
daming nalilibing nang matagal sa kany^ng puso. 
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— Kay pait ng: kabuhayan—*ang nilsabi ng bi- 
nata. Siya'y mapalad ngaydn at ako $ y a'pf—- at 
kasabay »g iuing bunt6ng hiningang binitiwan 
ang pahayagang wari^y pinaghinanaktin pa dahil 
sa pagkasalang ng isang datihang sugat. 
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L # asIng na lasing si Rojalde. Ibig lunurin sa 
alak ang isang pag-aalinlangang tulad sa mga 
ngiping bakal na tumitimo sa kanydng ulo. Pagka- 
walang awa ng pag-aalinlangang iyong sa&n man 
siy£ patungo'y kasunod sunod, sino man ang kau- 
sap ay napapalarawan sa kanyang mati, at an6 
mang pagpapakahari sa sarili ang gawi'y siya ring 
gumigiit. 

Siya'y nalilibid ng maraming kaibigan, ng mga 
dating kakilalang nagsipagsadya sa bago niyang 
tahanan upang ipahayag ang pagkalug6d nila sa 
maligayang pagdating ng mag-asawa, at upang 
bumati naman sa kSpaladpalarang si Eojalde da- 
hil sa maluwalhating paghdsilang sa maliwanag 
ng hdunaunahang hunga ng hanilang pag-iibigan 
ni Danding. At siy£ nfa namfin, kapanganganak 
lamang ni Danding ng is£ng sangol na lalaki, 
sangol na mataba at malakas na sa lo6b ng silid 
ng bahay ay nagpapasikip ng kanying ipinaghi- 
hiystwang uha, kailan ma 4 t m&sasalang, kailan ma 4 t 
mlsasagilahan ng isang pangahas na lamok. 

r~N|fayo 4 y tuna^ ka nang mapalad. Ang nagi- 
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ging kulang na kaligayahan sa buhay ninyong mag- 
asawa, ngay6n ay inyo nang ndtamo* Kabataan, 
salapi, at ang gany&ng pagkakaro6n pa ng apak, 
a,y siyang kahulihulihang baytang ng aliw sa bu- 
hay na ito. Pinagpala ka Rojalde, mapalad ka sa 
dilang mapalad — ang boong kasiglahang loob na 
sabi ni Barrientos sa kanySng kausap. 

Si Rojalde ay walang kibo at hawak na ma- 
higpit ang isang kopang may lamang alak, na 
siya nang ikaanim ng naiinom upang lunurin ang 
pag-aalinlangang nakapako sa kany&ng isip. 

— Siya nga naman — ang pakiayon .ni Balani— 
wala ka nang mahihinging kaligayahan su pa- 
nah6n na hindi na,sa iyo — at pagtulad bilang kay 
Rojalde na dumampot ng isa sa mga kopang puno 
ng matapang na wisking siya nilang kahar&p. 

Pati si Don Nieanor na may kaunti pang li- 
him na sama ng loob sa mantigang, dahil sa na- 
pakadaling pagbabalik nito sa Maynila, at siyang 
ikin&udlot ng ginagawa pa naman niyang kaba- 
balaghSn sa pan^angasiwa ng marami't mahaha- 
Iag£ng kayamanang ipinagkatiwala sa kanya ni 
Rojalde bago pa sa Hap6n; ay nakiayon din na- 
man sa ihga nagsalita at nagpahayag pa ng ka- 
siyah^ng loob daw niya sapagka't hindi sa ibang 
lupa inabot ng talaga ng Diyos ang kany&ng mi- 
natnahal na anak. 

— Kung nagkataong sa malayong bayan nilang 
pinarunan napaanak si Danding, ay minamana ni- 
yong pag-aalaala namin ni Titay sa masasapit ng 
dalawang ito — ang may kulay amfing salita ng 
atiag Don. * 

— Di kasi, bakit ayaw na ayaw pa naman ako 
sa kanilang pagkaparoon at iyan na nga ang aking 
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inaalaala — ang dugt6ng ni nora Titay, na pina- 

paayos ayos ang is&ng ngiting ipinatanaw sa mga 

kausap, at sana 'y uulitin ng lalo pang maayos kay 

sa una upang pabulaanan ang palaging sabi ni 

Barrientos na si nora Titay ay matanda na, kundi 

narinig ang fs&ng marahang: nanay ng na sa silid 

na bagong panganak. 

Si iiora Titay ay madaling nasok. Si Kojalde, 

maya maya ay nasok din naman: ibig niyang mas- 

dang mabuti ang sang61 na iyong kung bakit ti- 

nututulan ng sarili na kany£ng tawaging an&k. 

Mat&y mang pak&nuynuyin, ay ikapitong buwan 

lamang iyon ng kanilang pagk&kasal at lubhang ipi- 

nagtataka ang pagkakapangan£k agad ni Danding, 

ng isd pa namang sangol na mataba at alangang 

magkapitong buwan lamang. Walang pagsalang di 

doo'y may lihim, at lihim na kakil&kilabot na 

«agpapahayag ng kaay&ng kasaliwaang^ palad, ngu- 

ni't sino ang makapagsasabi ng katotohanan. 

Ang tanging makadudurog ng bat6ng n6papa- 
taw sa kany&ng dibdib ay si Danding, ang baba- 
ying may ingat ng kanySng kapuriha't dangal, 
ang pinagkatiwalaan ng ngala't pagkalalaki, datap- 
wa't ang magtanong kay Danding ay magiging 
katimbang ng pagkukulang tiwala rito, gayong 
ganap ang kany&ng pananalig sa kalinisan ng asawa. 
Pagtatapdt ng isdng asawa baga ma k t di pag-ibig — 
ang inyong malasahan sa akin — ang sabi ni Dan- 
ding noong araw, kailan ma't sasamuan niya n|> 
pag-ibig, at ang pahayag na ito ay tinatandaan ni 
Rojalde. Etindi mangyayaring apg is&ng nangako 
ng gayon ay pagkulangang tiwala pa. 

Datapwa't naro6ii ang sangol, ang an&k ng 
kany&ng asawa, na kung bakit pinag-aalinlanganang 
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tawaging kanyii ritt namang an&k. Ang tabas ng 
mukha, ang hiwa ng mat£, ang ilong, ang bibig 
ng bagong labfis na bata, ay siya niyang rnina- 
masdan tuwing papasok sa silid, na tila ang ibig 
ay maklpagtamo ng kaunting liwanag iia masa* 
sandata laban sa pag-aalinlani ang /nakasapot sa 
kanya sa bawa't sandali. Nguni't ang mga naatdng 
iyon, bibig, ang ilong, ay lalo pang. inilalal& ng 
kanyang hinagpis. Sa bawa't pagsusuring gin&gawa 
ay nakapagsasapalad ng mga lalo.at lalo pang ka- 
totohanan ng kanyang mga hinala. Sa pit6ng bu- 
wang pagsasama, ay di niya inasahan ang magka- 
anik at sukat, at saka ngayo'y is& nang sangol 
ang umuuha sa kany&ng bahay at naghihiwatig sa 
kalahatang siya\y am£ na» 

iAmi na! Ito ang di niya mapayagpayagan, 
ipagpilitan man sa sarili. 

Naghahanap nf liwanag nguni't pawang dilim 
ang ndtutuklasan. Kun di sana dapat ipagmakahiya 
ang kanyang pag-aalinlaniahg taglay, ay sumanguni 
na sa kahit sino sa mga panauhin, dapwa 4 t may 
nifa bagay na dapat sarilinin, at ang lihim na 
iyo'y di niya m&ipamamalay kahit sa hangin. Oh 
kung malalaman ng mga kaibigan niya ang nang- 
yayari . , ..! 

Pagpasok sa silid na kasunod ni nora Titay ? 
ay walang kibong minasdiin na namSn ang sangol. 
Sa mga sandaling iyo*y namfimagitna sa kanila nito 
ang is£ng malaking hadlang na pinagpipilitan ni- 
yang maalis. Nguni't kailangan munang matug- 
naw ang kany&ng hinala, dapat munang madurog 
&ng pag-aalinlangang sum&sakmal sa kany^ng isip? 
at ifco pa naman ang mahirap mangyari. Nakaha- 
lukipkip, tulad sa isang nagkasalang napa£awa, na 
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ang mata'y nakapako sa mukha ng sangol na na- 
tutttlog at walang kamalayan sa pasakit na dahi) 
sa kany&'y tinitiis ni Bojalde. Sa maliit niyang 
no6 ay walang mababasa kundi ang kawalaiig ma- 
lay at sa- tahimik na pagtulog ay waring huma- 
hanap ng lakfis na pandugt6ng hininga. Nfipakaliit 
at napakamusmos ang nagiging dahil ng pakiki- 
tungali ni Eojal4e sa mabaniis na pag-aalin- 
langan. 

Si Danding man naman ay natutulog at naka- 
yungyong sa bata. Tahimik ding paris nito at 
walang malay na naghihilik pa ng marahan. 
Ang dating magandang kulay ng: kanying mga 
pisngi ay nangamumutlamutla, at pati ng kany6ng 
mga labing singkulay ng saga ay may pagkaka- 
pas, nguni't ang kaunting pamumutlang ito'y lalo 
pang nagpagandl sa kanya, lalo pang ipinaging 
kaayaaya ni Danding, Sa kutunaya'y nahuhulaan 
sa likod ng nakapikit niyang mga mat& ang da- 
ting matatamis na titig na tila may kahalong pag- 
irog. Si Danding ay di nagbabago, masanghayS 
pa rin at nag-aari ng mga kayamanang ipinaging 
masakim ni Eojalde. 

Sandaling nakalimutan nito ang kanying hi- 
nala sa harap nang ganda ng asawa at kawalang 
malay ng sangol, , ang amang nag-dalinlanga 'y 
naging tubig fta maamo ng isfing tahimik na sapa. 
Nakaligtaang siya'y si Eojaldeng may lason sa 
puso r at ang naghari sa sarili'y ang pagkaam&'t 
asawa nang dalawang magkapillng na iyong lamlin 
ng lamsin, at buhay ng kanylng buhay. 

— Oo, hindi ako dapat magkasala, — ang salita 
sa sarili.— Si Danding ko*y is&tig banal at ang 
sangol na ito'y aking namang andk. At tulad sa 
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pinagalaw ng ising lak£s na di matangihan, wa- 
ring iWnuusod nf is£ng makapangyarihang alon 
oa dinaluhong ang batang natutulog at sinisi ng 
halik: 

— Baka m&gising, baka magising-— ang marahang 
awat ni nora Titay. Nguni't si Rojalde'y walang 
tainga ng mga sandaling iyon, wala siyang nari- 
rinig na ano man at lalo pang hinigpit£n ang 
paghalik sa sangol, na waring ang nasa'y huga- 
san nang halik ang pagkamapaghinala niya ng 
di dapat. 

^ Ang bata'y nagising nga at sabay sa pag-uhang 
itinaa^ ang is£ng kamay na napatampal ng ma- 
rahan sa mukha ni Rojalde, pagtutol marahil sa 
kapangahasang ginawa nit6. Tumag6s sa puso ng 
naninibughong ama anf gayong tampal ng musmos 
na biglang naglarawan sa kanying gunita ng pag- 
aaiinlangang kinakabaka, at sinusumpa ng gayon 
oa lamang ang sariling palad, na lumabas sa silid 
at ganit6 ang sinasabi. 

— Ah, hindi ko nga siya an&k, hindi, hindi, 
hindi.— at walang pinag-ibhan sa is&ng ulol na 
nagtuloy sa kinalalagyln n£ mga kaibigan niyang 
nagsisipaglango. Si Rojalde'y umupo at nagpa- 
k^luboglubog^sa isdng silyon, bago humawak na 
naman ng is&ng kepa at tiaunga sa is£ng pikit 
mat£ aog lamang wisky. Lalo nang nalasing si 
Rojalde, gayon ma'y alak pa 'rin ang hin&hanap, 
alak pa rin ang hinihingL Sa paglalang6'y ibigr 
Hmutin ang paghihinala, pasabugin ang ulap na 
nagpapadilim sa kanyang isip, datapwa't na sa 
kabilang silid lamang ang Sangol, ha sa tuwing 
uiiha'y nagduduro nang is£ng karayom sa kan~ 
yang puso. 
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Sikip na sikip na sa kanyang malaking bahay 
ang mga dalamhating dala, nangangailangah na ng 
isang katotong mapaghihingah^n nang nfisasaloob> 
nguhi't sa mga nalilip^ong kanySng kaharap ay wa- 
lang mapisil na isa man lamang magiging dapat sa 
gayong pagtitiwala. Silang lahat ay naro6n upangr 
pumuri at magsu6b ng kamany&ng sa kaibigang 
tuwina'y may buk&s na pinto't kaban. Sa mula 
mula pa'y wala nang sinabi ang mga Iabing iyoa 
kundi p&wang pagpuri at parangal, pawang pag- 
bibigay ng maligayang oras sft mapalad na ami 
at walang kamalayan sa ginagawang pag-iwa sa 
puso ni Rojalde, sa bawa't salita nilang bigkasin. 

— Ah, pagkabulabulaan ng mga kaparaanan sa 
pakikipagkapwa, — ang sa sarili'y minumuni munini 
Rojalde, samantalang pipakikiramdaman ang pag- 
uuminit ng kanya'ng dugo dahil sa karamihan ng 
alak na naiinom. — Hangang kanina ay wala akong 
naririnig kundi paunl&k sa akin, at sa akin daw 
pagkakapalad. Nguni't di nila nalalamang sa kasu- 
luksulukan ng aking puso ay nakatutupok ang pa- 
nibughong namumugad, ang apoy nang paghihina- 
lang pumupugnaw sa mga lalo kong magagandangr 
pangarap, hindi nila nakukuro man lamang na 
ang kahdrap nila'y isang Rojaldeng ganid sa mga 
sandaling ito, at nangangailangan ng isang masi- 
sila, at hindi, hindi rin nam|n nila nat6talastas 
na Humusugat sa akin ang bawa't sabihin nilang 
ang tungo'y papurihan ako. Ganit6 ma'y wala 
nam&n akong matwid na sila'y hiliing makipag- 
damdato sa akin, bagkus katungkulan ko pang 
makibagay makitawa at matwa sa harap ng 
bangkay ng aking mga pag-asa. E&kaib&ng bu~ 
hay it6ng pati nf mga may lason sa puso ay 
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dapat ngumiti at makihalakhak sa mga nagtata- 
wanan, * sa mga nagsasaya*t *inarahil a may nili- 
limot din namang paft ng kabuhayan* Nanini- 
bughd ako sa aking asawa, may panaualig ak6ng 
hindi aking an&k ang nag-uuuhang iyan sa silid 
sapagka't pipitong buwan kaming nagsasama, at 
gayon ma'y di ko maipagtapat sa kahit kanino 
ang aking dinaramdam, kung ibig ko rin lamang 
huwag tawaging musm6s 6 kaya'y sungayln, Kay 
dami nt kabulaanan sa buhay!— at si Kojalde 4 y 
napabuntong hiningi. 

Ang buntong hiningang ito'y nipansin ni Ba- 
rrientos, kaya, napatingin kay Kojalde, baga ma l t 
di nagsalita ng kahit kaputok. Sari saring bagay 
ang n&pag-usapan ng magkakaharlp. Pagkatapos 
ng isdng mahigpit na pagtatalo tungkol sa apatna 
kaharian at sa m&lakasang paglalaro sa Sampiro 
na halos gabigabi at kung minsa^y araw pang 
idinadayo ni Balani, ay n&pauwi ang salitaan sa 
pagbubukas na inaakala ng ilang mamumuhunang 
dayo ng gawaan ng papel. 

— Sa ganang akin, ang sabi ni Barrientos, ay 
mabuti ang pagbubuk&s na iyan at ang dapat 
gawin ng mga may salapi natin ay mamuhunan 
sa it&tayong gawaan at huW&g paris ng nangya- 
yari na pawang puhunang labis ang nakikinabang 
at sumisipsip ng &ting dugo. Dahil sa ating 
paf papabayiT at kalamiging lo6b ay wala pang 
puhunang pilipino hanga nf?ay6n na may matatdg 
na kabuhayan. 

Si Balani'y tumutol, ang sinabi ni Barrientos 
ay hindi katotohanan, btimangit nang dalawang 
bahay kalakal pilipino na may sariling buhay 
at katatagan bagay na nagpapatoto6ng hindi 
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nam&n napakapabaya na ang puhunang tagarito. 

— Hiodi ko itin&tanging mayro6n nga. Ang mag- 
karoon man n|j sampu 6 labinlima kaya ay wala 
ring kahulugin sa nalalapit na pagtutungali ng 
puhunang di sasalang mangyayari rito sa atin. 
Ang araw na idating dito ng mfa trust t ang pa- 
nah6ng ipagtamo ng mga dayuhan ng lahat na ka- 
luwagang ipinagkakaIo6b ng pamahalaan natin, ay 
siyd nang paglubog at pagkukulimlim ng mga puhu- 
nan mong sinabi, na kung nabubuhay man ngayon 
ng sagana ay sapagka't napag-iis£ 4 t walang kala- 
ban. Au6 ang katutur£n nang llmang angaw na 
piso sa har&p ng 500 angaw na ipangangalakal 
at p&puhunanin nil£, sa pagbubukas ng mga 
daang b^kal at pagawaan? Maniwala ka sa akin 
Balani, ang puhunang pilipino sa mga araw na 
dSrating ay matutulad lamang sa isdng patak na 
tubig sa gitna ng is£ng malawak na karagatan. 
Singlaki nito — at ang itinuturo ni Barrientos ay 
ang kiduluduluhan nf kany&ng kuko sa kaling- 
kingan. , 

— Ay an6 ang dapat gawin kttng gano6n? Ang 
n&ipangahas na itanong ni Don Nieanor na noon 
lamang nagbuka nf x bibig. 

— Magsapisapi, maglapit lapit ngayon pa, mag- 
isi ng damdamia at tibok ng puso sa harap ng 
kapanganibibg dum&ratal, magbangon ng mga ka- 
pisanang kalakal na pakikinabangan. Maraming 
kaparaanan sa ganito, kailangang tayo'y humanda, 
magp&katibay sa darating na pang ani^ kung ibig 
ding lamang huwag mawal&n ng isusubo sa hina- 
har&p na mga araw. Ang atin ay dapat nang ipag- 
masakit at huwag ipagpaubaya sa iba. Kasakit- 
sakit din namang abutin tayong paupo ng sigwl*. 
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At saka pa ba mag susuhay, saka pa kikilos? Isang 
marunong ang nagsabi na pinakatuntunin ng bu~ 
hay ang pagsila ng malalaki sa maliliit. Kundi 
tayo magpupumilit na maging malaki ay sapilitang 
masisila at malalamon — ang may tindig pa't sun- 
tok sa mesang tapos ni Barrientos. 

Ang mga kopa'y nagsiyanig, ang malilinis na 
bote nf whisky ay nagsayawan dahil sa pagkaka- 
lindol na iyong tila gawa nang isang kalulwang 
palabiro, ayon sa mfa espiritista. 

Si Don Nieanor ay n&patingin sa nagtindig, at 
sinundan ito ng tinging may kahalong pagtatakl 
Hindi niya akalaing si Barrientos pal&'y marunong, 
at hindi naman niya napag-abot kundi noon la- 
mang na si Barrientos palfi ay palabanglt ng sr 
nabi ng ganito 6 gayong pantds at waldng pinag. 
ibhan sa mga protestante na sa bawa't kilos ay 
may bangit na agad sa mga banal na kasulatan. 
Si Balani ay untiunti pa lamang pinagsasaulan 
ng loob sa pagkakagulat, ang suntok «ni Barrien- 
tos ay inakalang sa kany& na ipinatatama, at baga 
man di nagpahalata sa mga kaharap, ang totoo'y 
n£pailag din siya nang magtaas na iyon ng kamay r 
kaya upang mlikubli ang gay6ng pagkakfibilad 
nang kanydng maliit sa puso, ay pilit tumawa a 
ang sabi: — 

— Kay init naman ng ulo nit6, pati mga ko- 
pang di naman puhunan ni mamumuhunang na~ 
kakatulog at nagwawalaog bahala, a/* pinayanig 
mo't ginising sa sunt6k. 

Isang malakfi$ na tawanan ang naging pala sa 
ganitong sinabi, at tawanang ikinSgising tuloy ng 
natutuiog na sangol sa loob ng silid. Si Rojalde 
man ay ti£paniiti rin, dapwa't nfirinfg ang pag- 
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uha ng batang gay6ng an&k ng kany£ng asawa'y 
kung bakit di masang-ayunang kanya rin namang 
anak, at sa kanyang puso'y nasalang na naman 
ang sugat na likha ng paninibugho. 

Ang iyak na iyon ay kung bakit nagiging pa- 
talim na umiiwa sa kanyang lam&n, kung bakit 
tila along lumunod sa kanya at ipinag-sisikip ng 
gayon na lamang nang kanyang loob. Oh, ang 
pagkakapanganak ng isang babaying pipitong bu- 
wan pa lamang na nag-aasawa'y kanyang ikina- 
mamangha. Marami na rin naman siyang napag- 
basang mga aklat, nguni't lahat ay nagsasabing 
sa pitong buwan ay di mangyayaring maganap 
ang laki ng isang sangol. Kailangan ang matagal- 
tagal na panah6n kay sa rito upang matupad ang 
mga tadhana ng katalagah&n na may kany&ng pa- 
lakad at katutubong galaw na di maaaring salu- 
ngatin. Si Danding nga'y naglilo sa kanya at 
ito'y di na dapat ipag-alinlangan. 

May is&ng marahil siyang di man lamang mapa- 
ngahasang bangitin kahit sa sarili, at siyang ka- 
paitpaitang lasong kumakamandag sa boo niyang 
katauhan. Nguni't sa harap ng marahil na ito ay 
napat&tanaw ang kagalang-galang na anyo ni Dan- 
ding, ang mukha nitong malinis na di man Msi- 
nag&n ng kahit bahid-sala at saka ang mga ngiti 
niyang tulad sa bulaklak ng kalinisan na kailan 
ma't m&kikita ni Kojalde ay ikinapaparam ng 
mga hinala at pag-aalinlangan. Kapag ito ang su- 
masaisip ni RojaIde ay nahuhubdin ng panibugho 
at paluhod na dumudulog ang kanying puso sa 
asawang minahal niya't minamahal ng mahigit 
kay sa sarili. - * 

Nguni't ang mga ngiping bakal na nararamda- 

25 
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mang nakapako sa kanyang ulo ay kung bakit 
siya nang siyang n&sasal£ng, at sa tuwing iiyak 
ang sangol na na sa silid ay bago at bagong 
mga tinik ang nanunuut sa kanyang mga lain&n, 
at ipinagdidilim tuloy ng kalangitan ng kanyang 
pag-asa. Kay lungkot ng; mabuhay sa pag-aalin- 
langan— ang nasasabisabi, nguni't palaging pag- 
aalinlangan ang taglay, pawang paghihinala ang 
kaulaulayaw, at sa kanyang isipan ay di na ma- 
katkat ang marahil na iyong makamandag pa kay 
sa lason, mapait pa kay sa makabuhay. 

— Kung ako lamang ay may salapi, ang patu- 
loy ni Barrientos, na umalis na sa durungawan at 
nakihalo na naman sa mga nag-uusap, ay una una 
akong magbibigay halimbawa. Ikaw Eojalde — ang 
tukoy rito — na nabubuhay sa pamumuhunan, ang 
dapat magmunukala ng lalong magaling. Ikaw ay 
bata pa, mapalad sa pangangalakal at may puhu- 
nan namang di na masasabing maliit. Dapat na 
ikaw ang magpauna sa paghakbang at magturo sa 
natutulog nating mga may salapi ng katungkulan 
nila sa mga araw na it6. Sa paano't paano man 
ay malaking bagay ang magagawa % mo, ikaw na 
nakarating pa namansa Europa't nakaabot na kung 
sa£n saan bayang mullt at bihasa sa pangangala- 
kal. Oo Kojalde dapat kang magpakitang halim- 
bawa! 

— Nalalaman ko ang kabutihan ng ganydng pa- 
nukala — ang tug6n ni Kojalde, nguni't hindi ak6ng 
may sapat na sa buhay ang unang dapat kumilos. 
Marami ang dapat magsiuna. Sa bagay na iyan, 
paris din naman sa iba pa, ay ibig kong gumawi 
nf? tunay na gawi ng mga bago humakbang ay 
nagkukuro muna: sa nagiging hanga at kinSsasa- 
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pitan ng ano mang panukala, hinahango ko kung 
dapat 6 hinding makialSm. Sa ganito'y wala ni 
pagod ni panah6ng na&aksaya. 

— Siya nga namSn, iyan ang tamd — ang katlo ni 
Balani — paris ko rin naman kung nakikipaglaro. 
Kung sa monte, ay minamasdan muna kung ma- 
lab&s ang sota 6 kabayo at kung sa sabong namay 
pinipili ang balahibong palawagi, at siyang sinu- 
sundan. Sa gayo'y hindi ako napagtatalong palagi. 
Sa paglalaro at pangangalakal ay kailangan ang 
pagkatuso, kaya ako'y sang-ayon kay Kojalde. 

— Ang mga taong ito pal£ — ang pakli ni Ba- 
rrientos— sa makatwid ay walang halaga sa inyo 
ang kagalingan ng laMt? 

Si Eojalde at si Balani ay kapwa nagpako ng" 
tig-isang tinging makahulugSn sa nagsalita. Tila 
ibig suruin kung ano ang pakahulugdn ng notario 
sa salitang hagalingan ng lahat. Ang salitaa'y ma- 
giging masigal6t sana, At sa katunaya'y n&tata- 
laga na si Balaning tumutol sa maling pagpapa- 
lagay ni Barrientos na tila siya at si Rojalde ay 
di nakaSalam ng kagalingan ng lahat, na ayon sa 
kanyang pagkaalam ay dapat ipagpahuli sa ka- 
galingan naman nj; sarisarili. Salamat na lamang 
at dumating ang mangagamot na dadalaw sa na- 
ngan£k at siy&ng ikindtigil ng kanilang pagsasali- 
taan. 

— Magandang hapon po sa kanilang lahat— ang 
bating magalang ng bagong dating sa nangagka- 
kalipon. Ang mga dinatna'y nagtindigang lahat at 
is& is£ng nakikamay sa bagong panhik na kinata- 
wan ng isidg karunungangr bago naging dunong, 
ay nangailangan munang lumagot ng maraming 
buhay. 
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— A116, ang ating maysakit? ang usisa ng man~ 
gagamot. 

— Mabuti po, mabuti po — ang di magkantututong 
sagot ni Don Nieanor na talaga namang hindi utdl, 
at kung baga ma'y pinapagiging har6s na lamang 
ng maraming whisKing nain6m. 

Si Rojalde na siydng dapat sanang sumagot sa 
tanong na ito, &y hindi kumibo. Is&ng panukala 
kapagkaraka ang binuko sa sarili ng mikita ang 
mangagamot. Hindi kaya lalong mabuti na ang 
pag-aalinlangang nagpapasikip sa kanyfing kaloo- 
ban ay dito isanguni? Siya'y marunong at mata- 
gal na nag-aral, maraming aklat na n&pagbasa at 
di sasalang siyang makapagpapaliwanag ng tanang 
kailangan. Ang di masabi sa asawa ni sa isa man 
lamang sa mga kaibigang kaharap, ay sa manga» 
gamot niya tinalag&ng isanguni. 

Ikalawa nang pagpanhik it6 sa maghapon ng 
mangagamot. Ang mangagamot ay si Dr. Reina 
na sa hapong iyo'y sa bahay ni Rojalde kduna- 
unahang dumalaw, baga ma't may is&ng maralitang 
malubha sa Tundo na halos maghingalo na lamang 
at umaga pa ng itawag sa kanya. Talagang ugali 
ito ni Dr. Reina: ang mayaman nga nama'y di 
matitiising gaya ngmahirap na maaaringonaghintSy. 

Sumalisalita muna && dinatnan bago nasok sa 
silid na kinalalagyan ni Danding. Si Rojalde 4 y 
nasok din. Ang pagkakadating ng mangagamot ay 
nakapagpaluwag ng katinti' sa kanying kalooban: 
wari'y «akakita sa kanyang pagkalunod nt kahoy 
na mapanlnimbulanan kaya't di na naglalayo at 
pumungtpung! kay Dr. Reina. 

Pagkapasok nito sa silid ay walang sinabi kundi 
ang lahat ng ikaSaliw ng bagong pang an&k. Ilang 
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araw lamang at ang katawdng mahina ay l&lakas 
pa kay sa dati, salamat sa mabibisang gamot na 
kany&ng ipaiinom. Aug sinakitsakit ng ulo at 
pangan£al6g kung minsan ng mga tuhod ay wa- 
lang anoman. Gano6ng talaga ang nagd&raan sa 
is&ng mahirap na panganganak. Bakit ang bata 
&y malaki at matabl pa. Sabihin pa ba, si Dan- 
4ing ay hindi paris ng ib&ng kung an6an6 ang 
kin&kain. Siya'y may kaya at dahil dito'y ganoon 
la ang lakas at kabutihan ng kataw&n ng bata. 
Sa mga pinagsabing ito ni Dr. Reina ay itinapos 
**ng pagtatagubilin sa maysakit na iilagan ang 
pagkabinat. Kung may napapansin mang di min£- 
mabuti ay ipagwalang bahala na, alang-alang sa 
kanyang lagay at katayuan. 

At ang sangol nam&n ang tinudla ng kanying 
«dilang walang pagod. Napakabuting mag-aalaga si 
uora Titay. Kay gandang lalaki't kay bilog ng 
tmtang iyong halos masasabing sa huling limang 
ta6n ng kanyang pangagam6t ay nooh lamang na- 
kakita ng pipituhing buwang bata na n£pakalaking 
' paris ng anak ni Rojalde, at hinipohipo pa mandin 
&ng natutulog na sangol. An6ng il6rrg ng kanya 
iia wari'y sadyang ginawa. Palibhasa'y andk ng 
magandang ina, ang dugtong pang may ngiti at 
kay Danding nakatitig. 

— At saka ang batang ito, anya, ay mapalad. 

N&patingin sa kanya si Rojalde't si Danding. 
Ang sinabiig iyon ni Dr. Reina ay di nila m&- 
wawaan, ito nama'y nagpaliwanag at ang wika. 

— Ang mga batang lalaki pag tihaya lumab£s 
ay mapalad na talagd, maging sa kamusmusan at 
hangan sa magsilalaki. Makikita ninyo at mag- 
kakabuhay rin tayo, Ang no6ng iyan ng ifiy6ng 
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an&k ay sa is&ng matalinong ulo. Iya'y magiging 
marunong at dakila. At nasubok ko na ang ka- 
totohanan ng aking sabi sa isang batang akin ding 
pinalabds na may sampung taon na ngayon. Iyao 
nga lamang, ang mga batang patihaya kung lu- 
mabls ay mahirap mabuhay. 

— Ano po? ang may halbng kaunting tili na 
usisa ni Danding — mamamatay po ba ang anak 
ko? — At di kinukusa'y niyunyungan ang sangol na 
tahimik x at walang kamalay^n sa nangyayari. 

Napangiti si Dr. Reina nang mamasdan ang 
gayong katunayan nang pag-ibig ina, at ang pang» 
patahimik na sabi sa nagulumihanang si Danding: 

— Pagsubok ko lamang iyon sa iny6. Ito nga 
namang mga babayi — ang salita pang kay Ro- 
jalde nakatingin— ay nakapagtataka. Saka pa la- 
mang natututong umibig kung mangagkaanak na, 
at pag-ibig pa namang masarilinin ang natututuhan. 
Sa "kanila'y wala nang iba kun di ang anak, wala 
nang kagiliwgiliw kundi ang an&k, ano pa 4 t ang 
lahat ay sa andk na lamang at pati ng isinum- 
pang pag*irog sa asawa ay sa an&k na lamang 
napapabunto. Kung gany&n kayo aling Danding 
ay dapat manibugho ang kaibigan kong si Ro- 
jalde — ang tapos na may kaunti pang tawa. 

Si Rojalde ay di umimik, datapwa't dalawang 
matang nag-uusisa ang ipinako sa mangagamot* 
Ang mga iiuling sinalita nito'y tunay niyang ikina- 
bakla. Aywan kung nakapananalamin 4 si Dr. Reina 
sa nangyayari sa kanyang puso at gayon ang 
sinabi, nguni't ang totoo ay naging kidlat na pan- 
gising sa n^hihimlay niyang paghihinala ang mga 
salitang binigkas nang mangagamot, Pagkapag- 
alis *hg titig dito ay kay Danding naman tu- 
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mingin nang tinging nagsisiyasat at waring ipi- 
nan£nanglaw sa budhi ng asawa. Datapwa't walang 
n&kita kundi isang noong raalinis, dalawang ma- 
tang may mapupungay na sulyap at saka mga 
labi't pisnging may tila hiram na ganda sa mga 
bulaklak. Walang gaanong lakas ang nag-uusisa 
niyang mga titig sa har£p nang gayong tipon ng 
kagandahan. Kaya dalidaling napatung6 si Eojalde 
at sinarili na lamang ang mga hinagpis at hirap 
ng loob na ibinubunga ng kanyang hinala at 
paninibugho. Sa harap ni Danding ay kung ba- 
kit napapatulad siya sa isSng ibig manisi sa ki- 
natatakutang may kapangyarihan. 

Lahat ay nagising sa kanyang lo6b: ang naka- 
tutupok na apoy ng paninibugho ay naramda- 
mang pumupugnaw sa kanyang mga pangarap, 
at ang makapangyarihang alon ng pag-aalinla- 
ngan sa katapatang loob ng asawa at pagkama- 
linis nito, ay lumulunod sa kanyang puso, naglu- 
lubog sa kanySng palad at ikinasasawi ng kan- 
yang pag-asa. Nang sandaling iyon at sa harap 
ni Dr. Reina na salita pa rin ng salita, ay ibig 
nang isiwalat ang kanySng mga damdamin. Noon 
din at huwag na sa iba pang sandali ay ibig ta- 
lastasin sa bibig ng asawa ang bopng k&totoha- 
nan: 6 siya'y mapalad 6 talagang sungay^n. Kung 
ito man ang maging bunga ng kanyang pag-uusisa 
ay hindi kailangan, mabuti pa ang mabuhay nang 
walang pag-asa kay sa mamalagi sa isang pag- 
aalinlangang nSpakalupit at di magpatant&n kahit 
sumandali. Handang handa na si Rojalde, kinai- 
langang kalasagin pati rig k&hulihulihang lak^s 
ng kanySng loob upang matuklas lamang ang ka- 
totohanan, nguni't nagunita ang bilin ni Dr. Reina 
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na dapat ingatau ang ikabibinat ng maysakit. 

Nag-isip sandali at napatigil sa ibig gawin. 
Minabuti nang hintin atig ikapagsasarili nilang 
mag-asawa. Sasanguni muna kay Dr. Reina, aala- 
min dito kung mangyayari ngang sa lo6b ng 
pitong buwang pagsasama ay magkaan£k nf is&ng 
sang61 na paris noon* ay mataba at malaki, at pag- 
katapos ay gawin ang lalong marapat. 

Nang sandaling iyo'y mga para&ng lalong ma- 
buti sa pag-aalaga sa sang6l ang ipinahahayag ng 
mangagamot kay nora Titay, na taimtim namang 
nakikinig. Sinabi ng Doetor ang mga unang ga~ 
mot kung sinusubaan, ang paradn ng pagpapasuso 
upang huwag masamid, ang kinakailangang linis 
at libo libo pang mga pahiwatig sa isang pina- 
panhik na paris ng £nak na iyo'y ma^aring pag- 
baunan ng ngipin hanga't ibig na ibaon. Ang 
supot ni Rojalde 4 y di mapapipipis kung mga 
lima 6 anim na piso lamang ang sisingilin sa 
bawa 4 t dalaw, at si Dr. Reina 4 y n&tatalagang 
huwag magpatawad kahit bahagya. 

Ang mg»a tagubilin at pahiwatig ng manga- 
gamot ay minamakarami naman ni nora Titay, 
na sa pagkakaupong patag na patag sa katre, 
ay ina^alaala ang mga panah6ng nagdaan na di 
ipinagmamasusing totoo ng mga mangagamot at 
kadalas^n pa'y sa mga tapal tapal lamang kinu- 
kuha ang alin mang sakit, matanda man 6 bata 
ang magkaramdam. 

— Kay buting mga araw no6ng hindi maka- 
basag-ulo ang mga hatpl — ang may himutok na 
sinabi ni Sora Titay, na nagtitiyagang mag-alaga 
sa an&k, hindi sapagka't ito 4 y kutungkulan niya 
lamang, kundi dahil din namah sa kapuripuring 
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tiais ayon kay Don Nieanor, na lalong m&pamahal 
sa maSalaping manugang, isa sa mga ulo ng ya- 
man sa Maynila at maraming bahay na malalaki. 

Isang tugtog n& orasang nakasabit sa may ulu- 
n&ti ng katre ng bagong panganak ang ikinfitin- 
dig na bigla ng Doetor. Niigunitang gabi na nga 
pald'y di pa niya napaparunan ang may sakit sa 
Tundo na umaga pa lamang ng araw na iyo'y 
itinawag na sa kanya. Ang may sakit na ito 4 y 
maralita nga, nguni't hindi naman dapat na 
tiuwag nang dalawin, una 4 y sayang din ang da- 
lawa 6 apat na panhik na magagawa at ikala- 
wa'y kailangan namang sa mat£ ng tanan ay 
mapalagay na siya'y maibigin sa dukha / at di 
tumitingin sa kalagayang mata6s 6 mababa ng 
may sakit bagkus walang pinipili sa paggam6t. 

Si Dr. Reina'y nagtindig at pagkatapos mag- 
paalam ay lumabas, Aalis na nga sana, datapwa't 
iiindi tinulutan ni Rojalde. 

Hiningi nit6ng sila'y mag-usap na s£rilinan at 
may itatanong lamang na ilang bagay. Si Dr. Rei- 
«a'y nayag at ang may sakit sa Tundo v y mu- 
ling tinipanan hangang sa ika lima na ng ha- 
pon. 3a wari niya'y mahalaga nga ang sSsabi- 
liin ni Rojalde, pagka 4 t ang mukha nito ang 
nagsisiwalat, at minagaling na malabi na muna 
sa isang bahay na paris noo'y di niya kalulugi- 
hnil sumingil man nang gaano, Siya ay n&roong 
hindi kaibigan kundi mangagamot, na may di- 
nadalaw na may sakit, at ang mga sandaling 
kanyang ikinaabala'y sadyang dapat singilin, Ini- 
isip ni Dr. Reina kung magkaano sisingilin ang 
bawa't is&ng oras na ilagi ro6n sa pagkamanga- 
#amot na hindi nattian pulp61, kundi is£ sa mga 
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lalong tanyag sa boong Maynila, ng sumunod 
kay Kojalde sa is&ng bukod na silid. 

Doon, pagkatapos na makaupo sila at makai- 
nom nang tigisang kopang alak, na siyang inia- 
lay ni Rojalde sa Doetor ay sinimulSn nang na- 
ninibugho ang kanydng pag-uusisa. 

Sisikdosikdo ang dibdib, madal&s ang tibok 
ng puso at halos paut&lutal na nagpahayag ng 
kanyang mga nasasaloob. 

— Sinabi ko sa inydng mahalag&ng bagay ang 
ating pag-uusapan at itoang siyang totoo — angwika 
ni Rojaldeng dalas dal&s ang pananalitaH waring 
ibig na makatapos agad. — Nguni't kailangan mu- 
nang ipaaninaw ko sa inyo na hindi sa mangaga- 
mot, hindi sa bantog na Dr. Reina ibig kong 
ipagtapat ang aking mga sasabihin; kundi sa 
kaibigang Reina sa ganang aming pagkikilalang 
matag&l at pagsasama ng mabuti. 

Ang Doetor ay walang naisagot sa ganito, 
kundi isang tango lamang, na aywdn kung pa- 
kikiayon 6 hindi, bagama't nagtapon ng isang 
titig na may pagtataka sa kanyang kausap. 

Ito'y nagpatuloy. 

— Ang sasabihin ko sa inyo'y isa riyan sa mga 
pag-aalinlangang kapagnaniyal sa is&ng puso'y 
umaagaw rito ng ligaya at pumapatay ng walang- 
awa sa mga paniwala at pag-asa ng ising tao, 
hangang sa lugasing isi isa ang lalo niyang maha- 
halagang damdamin sa buhay. lilan pang araw 
na ang pag-aalinlangang iya 4 y nasok sa isip ko f 
at sa dating ugali kong masaya't mapagwalang 
bahala, ay napahalili ang kalungkutan, ang nais 
na lumayo kun saan may tawanan at aliw. Noong 
araw ay nagpapalagay akong k^paladpalaran na 
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sa lahat ang aking^tayo. Bawa^t ibigin ko'y nasu- 
sunod, ang kaban ko 4 y puno ng puno, huwag man 
akong kumilos ay ipinaghahanap ng aking puhu- 
nang ndkakalat sa iba't ibang gawaan at mga ha- 
nap-buhay, sa malalaking bahay kalakal at sa 
lahat na ng mga kaparaanang ikinlkita ko ng 
libolibo, ngiini't naging sukat ang pag-aalinlangan 
upang kasuyaan ko ang mga aliw na idinudulot 
ng ganyang tayo, at ipalagay ngayong ako ang 
k&sawisawian sa lahat. Kuruin na ninyo kundi 
mahalagang bagaf na talaga ang aking sasa- 
bihin. 

Si RojaldeV tumigil sandali at tila nagpahinga, 
samantalang si Dr. Reina ay pasandig sa uup&ng 
nakamata sa kausap at nakalarawan sa mukha ang 
pagtataM sa lahat ng kanyang naririnig. Hindi 
akalaing si Rojalde pala, na palaging may matamis 
na ngiti sa labi, ay masugat sa puso at maalinla- 
ngan sa isip na siyang ipinangungulimlim tuloy ng 
kanyang palad. Sa kay Dr. Reina si Rojalde'y 
puspos ng mga kaligayahan sa buhay, sapagka't 
kay Dr. Reina ang salapi ay kahulihulihang b&y- 
tang ng pagkamapalad. Pagtataka't pagkahabag 
ng mga sandaling iyon ng pakikinig kay Rojalde, 
ang naghari sa kalooban ni Dr. Reina. , 

— Doetor — ang salita makasandali ni Rojalde, — 
bagama't di ko na kailangang ipagtagubilin sa iny6, 
ay akin lamang ipahihiwatig ngay6n pa na ang 
pag-uusapan ^natin ay ibig kong mapalihim ha- 
bang panahon. 

Isang: sa aki'y wala kayong Salalahaning ano 
man— ang naitugon ng mangagamot. Si Rojalde'y 
nagpatu|oy na halos ibulong lamang sa kausap* 
ang kanyang mga sinfisabi. Ang bibig ng nagsa- 
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salita, mayamaya'y napadikit na nga sa taynga 
«§ Doetor na nagkakandidilat ang mat&, nganga 
«t kaunti ang bibig at halos pigilin ang pag- 
hinga sa taimtim na pakikinig sa mga sinasabi 
ni Kojalde. Sa mga sandaling iyon ang naka- 
tulad ng Doetor ay is&ng paring buong buong 
taynga sa mga kasalanang ipinahahayag ng isang 
mam&matay na lamang, na sa kaibig&ng makarating 
«^ walang kapas&n pasdng ano mang mabigat 
«a pinto ng langit, dito pa sa lupa'y nagsasalin 
«a nang kanyang mga dala, sa pari, na sapagka't 
taong banal ay di tinatabllin ng gay6n gay6n la- 
mang tukso. 

Si Rojalde'y matagal na bumulong, n&pakarami 
&ng kany&ng sasabihin unang una na ang kung 
bakit sa pitong buwan lamang nilang pagsasama 
»i Danding ay magkakaan&k na agad, gayong ng 
dalaga pa ito'y wala naman siyang nStamong aliw, 
maliban sa m&a sagdt na ipinagdalita pa ngang 
madalas ng kanyang puso. 

— Hindi ninyo dapat pagtakhan ang mga nang- 
yari— ang sa wakds ay nasalita ni Dr. Eeina. Kun 
sa bagay ay di n^a karaniwan sa pipituhing buwan 
ang lumabas na singlaki ng ipinangan&k ng in- 
yong mahal na asawa, upang magiag tunay at 
ganap na sangol ay kailangan ang siyam 6 sam- 
gung buwan man lamang sa pagsasama,datapwa^ 
6ulitin kong di ninyo dapat ipagtaka ang nang- 
yari. 

— At bakit hindi? ang napaagap na pasubali ni 
Eojalde. 

— Una ay sapagka't may mga lihim ang kata- 
lagahln ng mga bagay na hanga ngayo'y sini- 
sik«p pa lamang matal6s af tao. Ma£aring na- 
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aasaloob ng mga lihim na iyan ang pagkakapa- 
nganay ng iny6ng asawa. 

— Oo na nga, datapwa't ang paliwanag ninyo'y 
isl lamang palagay, hindi isang katotohanang ma- 
pagbabatayan ng pagkukuro tungkol sa bagay na 
ito — ang tug6ng tila pakikitalo ni Rojalde, na na- 
kahahalata sa mga salita ng Doetor ng nais la- 
mang nitong maibsan siya ng; kaunting hinagpis» 

Si Dr, Reina'y n&patingin sa kausap at sa pag- 
mamasid na walang kakisapkisap ang mga matfi^ 
ay ipinahalata ang pagkahabag kung wawalating 
p&minsanan ang pusong iyong nag-aalinlangai* 
at naghihinala. Katungkulan niya ang gumamot 
sa mga maysakit, at ibig lunasan si Rojalde 
na baga ma 4 t walang din&ramdam, ay maysakit 
na lalo pang malubha kay sa asawa niyang ba~ 
gong panganak. 

— Is& nga lamang palagay ang aking sinabi — 
ang tugon— datapwa't matibay at sadyang siyangr 
sanhi ng maraming mga pangyayari na di natii* 
mawawaan. Ang mga kababalaghan sa halim- 
bawa 

-*~Inaakala kaya ninyong isa rin namang kaba- 
balaghan ang nangyari kay Danding?— ang usisa 
ni Rojalde. 

— Hindi naman lubos na ang aking pag-aakala 
ng gay6n, datapwa't mangyayari. At saka an6 ang^ 
inyong ipag-hihinala? Bago kayo nagkaisang pa- 
lad ay nagk&ibigan na muna at ang nagkakai- 
bigan kung minsa'y ........ Sabihin pa — ang pa~ 

tuloy makasandali at pagkatapos makapagpahid 
ng pawis. Kayo nama'y lalaki rin at lalaking 
hindi banal na gaya ni San Antonio. No6ng araw 
marahil. .,.,... Sau makatwid ay sisihin ninyo mg; 
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pag-ibig na siyang may sala at kagagaw&n ng 
lahat. 

— Oo na nga ang paput61 put61 na sag6t ni Ro- 
jalde, nguni't pipitong buwan pa kaming nagsa- 

sama at di ko akalain .. .— ang tinapos 

na lamang sa isang buntong hiningang salita. 

— Pit6ng buwan mula ng kayo'y makasal, ngu- 
ni 4 t te&ng taon 6 mahigit pa marahil na nagka- 
ibigan kayo, at sa loob ng gayong panaho'y su- 
kat mangyari ang lahat— ang giit ni Dr. Reina. 

Si Rojalde'y di na umimik. Sap&t na, labis pa 
marahil ang kany^ng nalaman. Upang mamunga 
n|? gay6ng kalus6g ang is&ng halamang pipit6ng 
buwan sa pagkakatanim ay kailangan munang ma- 
pahanda ang lupa 6 kaya'y nalin£ng na at napa- 
taba£n. At gan£p naman ang paniniwala na siya, 
si Victorino Rojalde, ay hindi siyang naglindng ni 
nagpata^a sa lupang iyon. Iba ang nanungkol nito 
at ang mga hinala nf kanying guniguni'y siyang 
nagsasabi kung sino, Oh, si Danding na sakdal 
ng ganda, puspos ng dilag at uliran sa pagka- 
mabait ay di niya akalaing magkdgayon! Pagka- 
tayog-tayog na dati at ngayo'y pagkababa-baba 
naman! , 

— Danding, Danding, ngayon kita pinaniwalaang 
di mo nga pald malilimutan si Luis~ang naihi- 
mutok na marahan ni Rojalde samantalang pini- 
pilit na sa pagkakahar&p nilang iyon ng Doetor 
Reina ay huwag nitoug mahalata ang <mti-unting 
pagkaagnas ng kanydng puso. 

Makasandali'y nagpaalam na ang Doetor. Iniha. 
tid pa ni Rojalde hangang sa lupa at doo'y "pi- 
nasalamatan ang marunong na mangagamot na 
siyang nagpapanauli ng kanyang katahimikan"» 
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Sa pagsasabi ng ganito si Rojalde 4 y nagbubulaan: 
ib&ng bagay ang laman ng kanyfing dibdib. 

Lalong nabuo ang paghihinala sa kanydng pag- 
iisip. Ang batang iyon ay di nga niya anak. 
Sinabi ni Dr. Reina, at itong talaga ang maha- 
hangong kalinawan sa kanilang pag-uusap na gi- 
nawa. Mapanglaw pa kay sa dati at lalo nang 
di palagyin ng paninibugho ng umakyat uli sa 
bahay. Nakipaghar£p na sandali sa mga nag*uusap 
sa salas na kany&ng iniwan. Si Don Nieanor ay 
siya namang nagsasalita. Si nora Titay ay na- 
ro6n din at sa pakikitawa sa mga nagMhalak- 
hakan ay ipinahahalata ang taglay niyang kasi- 
yahdng loob. 

Sa tainga ni Rojalde ay makailan nang maka- 
paglagos ang gayo't gayon din mga salita ng 
kanydng biyanang lalaki, at sapagka't suya na 
siyang talaga bukod pa sa dinaramdam ng mga 
sandaling iy6n, ay nagtindig na madali at nag- 
balik sa silid na pinag-usapan nila ni Dr, Reina. 

Do6n at sa gitna ng mga palamuting maha* 
halaga na nagsabit sa lahat ng dako, do6n at sa 
hardp ng isang larawan ng giliw niyang ina*, ay 
tinimbang ni Rojalde ang kany&ng kasawiang pa- 
lad. Ipinagpuputok ng kanyang kalooban ang 
katotohanang n&siyasat. Nang mga unang san- 
dali'y inakala, na maalaman lamang ang totoo, 
ay mapapawi na ang sama niya ng loob datapwa't 
ang nangyari ay hindi ganit6; kung bagii sa 
is&ng sugat ay lalong kumir6t, kung sa sunog 
ay lalong lumaki. 

Kailan ma'y di naghintay sa isang dungis na 
paris noo'y maglilibing sa dangai ng mga Rojalde 
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na sa lahat n-g' panaho*y hinangaan at ipinag- 
ptiri dahil sa kanilang pagkamalinis. 

Ang pag-aalinlanian at pagsisisi'y kapwa nag- 
papahirap sa kanya at sa paghihinagpis ay wa- 
lang napagbubuntuhan ng lahat kundi ang kan- 
yang pagkakapagpumilit maging asawa si Dan- 
ding. Ganito ma'y siya na rin ang nagsasabi na 
alang-alang man lamang sa kany&ng mg:a pag- 
papagod at lalong lalo na sa pag-ibig niyang 
dakila, ay di naman dapat na iyon ang iganti 
ni Danding. 

— Oo, sawing palad ako — ang nawikang tila may 
kinakausap— lahat ng aking mga pangarap at ka- 
ligayahan ay isa-isang nilugas at pinapangluoy 
ng dagok na ito ng kapalaran. Ngay6n ako na- 
niniwalang hindi salapi lamang ang kailangan sa 
buhay na it6, lalong mahal ang kapurib&n, lalong 
mahalaga ang dangal ng is£ng lalaki, Oh, hindi 
ko inakalang ganito na ang higanting itatambing 
sa akin ni Danding, siya na aking nilalangit at 
pinaglaanan ng; boo kong pag-irog. Wala nang 
sasaklap pang lason sa aking nilalagok. Alam 
kong ako'y walang ulo, alam kong isang kapwa 
ko rin lalaki ang tumatawa ngayon at nahahabag 
sa akin, nguni't wala namang magawa, wala na- 
mang masingil at mapag-iting an man lamang. Nga~ 
y6n ay lalo ko nang di pinagsisisihan ang aking 
ginawa kay Luis. Talagang kami'y magkaaway al 
kailan mang " panaho*y di na ma&aring magka- 
sundo pa. 

Magkaanik ako ng hindi akin, magkaasawa 
ng is^ng paris ni Danding .... at magtiis namang 
sapilitan, magbulag-bulagan kahit may malinaw 
na mata, ito ang kapaitpaitaiig dita na maipala 
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gok sa isang paris ko ng mabangis na kapalaran. 

At ipanibago na namang mga pagkukuro na la- 
long mapanglaw kay sa dati ang naggumiit sa 
kanyang kalooban. Nagtatalo ang isip tungkol 
sa dapat gawin sa h#rap ng gay6ng pagkasawi. 
Ang sugat ng kanyang puso ay malaki, ma£aring 
k&libingan hindi lamang ng pag-irog knndi pati pa 
ng pagmamahal sa buhay na sarili. 

Ang pagpapatiwakal ay unti-unting naisipan. 
Ang buhay ay nag-anyong mapanglaw sa kanya at 
nagtila isang pahirap na walahg katimbang. Unti- 
unting nagiging gabi ang lahat sa kany&ng masid, 
gabing malungkot at sing-itim ng duhat na di man 
kasinagan ng kahit isang bahid na putf. Wa~ 
ring siy§ 4 y nalulunod,sa gitna ng isang karaga- 
tang dugo na sinisigwa at bawa't along dumating 
ay nagpapapalubog na lalo sa kanya. Lahat ay 
mapanglaw. Sa&n man magtapon ng tingin ay 
walang nakikita kundi panibugho, at walang ma- 
tanaw kundi lungkot-libingan. 

Ang mga bulaklak sa kanya ay wala nang ngiti, 
at ang mabining simoy ng hangin ay patalim pang 
umiiwa sa kanyang katawan. Pati ng pagkakar 
tuwa ng mga nasasalabas, kung marinig niya'y 
nagtitila tawag ng kamatayan. At ang l&rawan 
ng ina niyang n&roroon, may malungkot na titig 
at anyong kagalang-galang, kung masddn ni Eo- 
jalde 4 y tila nag-aanyaya sa pagpakabilang buhay. 

Sa simbuyd ng kany&ng kaloobang sikip na sikip 
sa panibugho, ang mga kalungkuta't pagsasa#a 
sa buhay ay nahalinhan ng poot kay Danding, sa 
babaying di nanghinayang sa kany&ng mga pa* 
aunuyo at pagpapaka^atay halos. Ang pagkalalaki 
*iyang hinamak ng pinagk&tiwalaan pa naman ng 

26 
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kanyang puri, ay tumututol at nagsasabing hindi 
sa lalaki ang padala sa udyok ng hinagpis. |Ang 
pagkadustang iyon sa kanyang pangalan, ay di 
mahuhugasan tundi ng dugo, kaya wala riang ini- 
sip kundi ang paghihiganti. Mgising kay Rojalde 
ang asal ganid. 

Uusisain niya si Danding, at jbakit hindi'y §a ito 
ang makapagsasabi ng lahat, ang makahahawi ng 
tabing*sa sigalot na iyong di niya ikatahimik san- 
dali man lamangl Ang akalang ito'y siyang na- 
buo sa kanyang gunifa. Ang lalaking nawalan ng 
dangal at kapuriha'y mag-uusisa sa asawang nag- 
lilo at di nagtapat. Kay Rojalde ay isang kara- 
pat&n ang ganito, na di maiaalis ng sino man, at 
tulad sa kabilisan ng lintik. kung gumuguhit sa 
isang makapal na ulap, na si Rojalde\y nagtindig 
sa pagkaupo at napatungo sa silid ni Danding. 
Nang na sa pinto na ay napatigil sandali, pinag- 
munimuni ang gagawin at n^itanong sa sarili kung 
may katwiran siyang mag-usisa sa is6ng paris ni 
Danding ay di naman natigako ng pag-ibig. 

— Hindi nga nangako dapwa't akin siyarig asawa 
al makapangyarihan ako sa ano mang maibig — ang 
sabing tuloy pasok sa silid na tila may hinahabol. 
Si Dapding ay nakakatulog. 

* Nang na sa silid na'y kaunaunahang sumilid sa 
isip na sakalin, patayin sa inis ang sangol na na- 
tutulog ng tahimik upang huwag nang sa kinauuha 
ay magpagunita pa ng kany&ng kasawiang palad, 
ng kanyang pagkaamang walang puri. Bago pag- 
katapos ay idamay ang inang tampalasan, ang 
masamang asawa't lilong si Danding at saka isu- 
nod ang kanya naming sarili, magpatiwakal pagka- 
tapos malango sa dugo yamang wala na ring 
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kahalahalaga ang kany&ng pagkatao. Lahat ng 
ito'y p&minsan&ng sumilid sa isip ni Victorino na 
walang nakikitang ano man maliban sa kany£ng 
iniisip na paghihiganti. 

Nilapitan ang sangol, tinignang matagal n'g ti~ 
nging walang kapikitpikit, bago si Danding ang 
tinapunan ng is4 pa ring titig na lalong inaluwat. 
Ang pagkatitig na iyo'y lubhang maraming sina- 
sabi. Tulad sa pagmamalas ng isang hukom na 
sa kawalan ng matwid na mapagbabatayan ng pag- 
hatol sa isang pinararatangan, ay ibig makatarok sa 
budhing sarili nito: yao'y, isang tinging kin£pa- 
palamnan ng higanti at panghihinayang. Sa dib- 
dib ni Rojalde ay nakipanuluyan ng sandaling 
iyon ang nais na maningil at ang pagkahabag. 
Nagunitang kung patayin ang sangol at idamay 
si Danding ay magiging ganid siya, at kung mag- 
patawad nama'y mawawalan ng dangal. 

Lumapit lapit sa sangol, dinaluhong itong gu- 
long gulo ang tibok ng puso at hinipong mara- 
han sa mukha. Minasdang mataimtim ang liatu- 
tulog na walang malay, hinagk&n ng isa si Dan- 
ding, waruig nagpapahimakas, at inihanda na ang 
mga kamay. 

Itutuloy rin ang kanyang banta. 

Nguni't si Danding ay napamulat. Ang halik 
na dumampi sa kanyang pisngi ay ikin&gulat ng 
bahagya, nagmulat ng mga mat& at ang ndlingapa'y 
si Rojalde, 

— Ikaw pal£, akala ko 4 y, kung sino — ang salitang 
tiaapos sa isang ngiting maligaya. 

Biglang natubigan si Victorino. Ang lahat ng 
kabangis&n niya, ang pagnanais na magpakalango 
sa dugo ay dagling naparam. Napatulad sa mga 
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ulap kung umaga na madaling nawawala pag- 
ta&s ng araw. Wala siyang itinagal sa ngiti at 
matatamis na salitang ito. Kinasuklaman ang 
kanya ring sarili sapagka't naghinala sa isang 
asawang paris ni Danding, at halos walang kama- 
layan sa ginagawa, na napaluhod, duop ang da- 
lawang kamay at ang sabing may paos na tinig: 

— Danding, Danding, iniibig mo ba ako? 

Ang tinanong ay hindi nakahum^ agad. Ipinag- 
taka ang anyo at katanungan ng kany£ng asawa. 
Inisip kung ano't iyon pa naman ang napitang 
matal6s ni Kojalde. Naumid na lamang at nag- 
tungo ng mat&, walang nasabing ano man, at ang 
puso'y sumikdo-sikdo. 

— Danding, magsabi ka, iniibig mo ba ako?— 
ang pamuling samo ni Kojalde na di rin tumiti- 
nag sa pagkakaluhod. 

Sa pagkakaulit na ito'y isang bangkay ang nag- 
uling nabuhay sa dibdib ni Danding. Ang lara- 
wan ni Luis na kanyang sinumpaan ng pag-ibig 
na di*malililo, ay tila pumagitna sa kanilang pag~ 
uusap at tulad din ng sila'y ikasal ay waring na- 
roon nakikinig ng kanyang sasabihin at isasagot. 
Ayaw si Danding na madungisan ang kanyang 
mga labi ng isang kabulaanan, at ang sinunod* ay 
ang sigaw ng sariling budhi. 

— Victorino — ang wikang nangangatal,— Malaon 
nang ang pag-ibig ay patay sa aking puso, Ako'y 
di na makaiibig kahit kanino at ito rin naman 
ang aking sinabi noong araw. Alalahanin mong 
wala akong ipinangako Imndi isS lamang pagt$- 
tapat ng babaying may asawa — at ang mga sali- 
tang ito v y dahan dahang ipinasnaw sa labi na tila 
mg nasa'y niaunawang mabuti ng kausap. 
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— Ah, — ang napabigla't bulalas na sagot ni Ro- 
jaldeng sabay tindig — wala kang awa — at ul6l na 
mistulang lumabas sa silid na nagtuloy sa isatig 
«durungawa't doo'y sumagap ng hanging makapag- 
papaluwag sa kanyang nagsisikip na kalooban. Da- 
hil sa yabag ng kanyang paa ang ^natutulog na 
sangol ay nagising. 

Si Danding ay nasindak sa kanyang n&kita. 
Kaikailan may di nag-aanyo ng paris noon si 
Rojalde, bagkus tuwi na'y nakitaan ng matamis 
na pakikisama. Babayi palibhasa, si Danding ay 
umiyak na lamang, at ang mapungay niyang mat&'y 
naging balong sa mapapait na luhang namalisbis 
m magandd niyang pisngi. At sa panggigipuspos 
ng kanyang puso, ay walang hinahagkanhagkan 
kundi ang anak na sa minsan minsang pagtingin 
sa ina'y tila nagtatanong kung ano ang luha at 
kung bakit mayroong lumuluha. 

— Marahil naninibugho siya — ang naisaloob agad. 
Ang gayong anyo, ang tila nagagah61 niyang ki- 
los at kamadalianan sa pagtalastas ng isa" pa 
namang bagay na hindi miminsang nadinig na pi- 
nakatangitangihan ni Danding noong ito'y dalaga 
pa, ay siyang ikinabuo agad sa isipan nito ng hi- 
nalang marahil nga'y naninibugho ang asawa. At 
si Danding ay nahintakutan sa wari'y nakikita 
niyang naglalagablab na siga sa puso ni Rojalde, 
na unti unting inaagnas ng walang awang sim- 
buyo ng kapootan. Hininalang marahil ang kan- 
yang irog na bunso ang dahilan ng gayong pa- 
ninibugho, hininalang marahil karamaydamay rin 
naman si Luis sa gayong pagguho ng mga kali- 
^ayaha't pag-asa ng is^ng lalaking nag-aakalang 
wala na siyang dangal. Nguni't malinis ang kan- 
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y&ng pakikisanha, at walang maisusurot sa sarili 
na ano mang pagkukulang. 

— Hindi ko kasalanan ang di mo pagkamalig*aya. 
Wala akong isinumpa sa iyo kundi ang pagtatapat 
lamarig ng is&ng asawa at sa aki'y di ka maka- 
hahanap ng pag-ibig. Kung naninibugho ka man, 
kung ibig mo ang manisi at maningil; ay singilin 
at paghigantihan ang mga nag-akalang makakala- 
kai ang puso at ang pag-irog* ng isang may ta- 
pat na dibdib. Inakala mong ang puso ay isang 
kasangkapang nabibili ng supot ng salapi, at ako'y 
hindi mo masisisi. Wala akong ginawa kundi su~ 
munod lamang sa iniatas sa akin, patay ako ng 
iyong pakikamayan sa harap ng altar, at ngayo'y 
walang katungkulang managot sa anongan6man. 
Sa is&ng kasangkapan ay ano ang iyong maha- 
hanap? Wala akong sala, wal'ang wala-r-ang tapos 
ni Danding na may luha pa rin sa mata aiTang 
kalong na kanyang bunso ay nilagakan sa pisngi 
ng isdng matunog na halik. 

Ang larawang iyon ng kawalang malay ay di 
man lamang nabahala. Hindi nalalamang sa piling 
niya'y isang sigal6t ng buhay ang walang awang 
pumipiyapis sa dalawang kalooban. 

Patuloy sa pagtulog na lubhang tahimik. 

Si Rojalde ay wala namang tinag sa pagkaka- 
dungaw: matamang minumuhi ang kanyang palad. 

Isang mabangis na sunog ang noo'y nangyayari. 
Mula sa maliit na daan n§ A., ang tila gumu- 
gulong na apoy, ay nakatutupok na ng di kaka- 
unting bahay na pawid. Sa mabilis niyang lakad 
ay di iisang anak ang inagawan rig tahanan. Lang- 
kay langkay na babaying kalong ang kanilang 
mga an&k at pawang may mga luha sa mat&, ang 
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lumakyo sa apoy na tila inuutusan sa paglaganap. 
Ang mga balangkas ng maliliit na bahay na pa- 
wid, sa pagkatugnaw sa gitna ng nagaalimpuypng 
usok na tumakip halos sa sikat ng araw, ay ki- 
nariringan ng mga putok na huling pagtututol 
laban sa gayong kasakimang hindi na gumalang 
ni sa pagtawag sa Diyos ng marami, ni sa pag- 
pupumilit ng mga bomberong nagsasampung ka- 
tawan sa pagkaibig masugpo ang apoy. Patuloy 
na inaayunan ng hangin at balang bahay, balang 
halamang m£tagpuan sa nagugutom niyang lakad, 
ay pinapagiging abo. Sa maluwang na lansangan, 
ang apoy ay nagtatagop, at ang mga pulis na 
sumasawat^ sa mga may bahay sa pook na na~ 
susunog, ay di na igalang ng daandaan taong na- 
ngagpupumilit makalampas upang umabuloysa 
kanilang mga dnak at kaibigan. 

Ang kaguluhang ito'y siyang nadunghalan agad 
ni Kojalde sa pagdungaw. Is&ng hanging mainit, 
waring niaydalang kapootan ng apoy, ang kapag- 
karaka'y ibinati sa kany& ng durungawan, nguni't 
hindi man lamang puiansin. Ang pag-iiyakan ng 
mga tao, ang pananakbo ng marami, ang pagbu- 
buhat ng mga balutan, at ang pagbagsak ng na- 
ngag-liliyab pang balangkas, na natatanaw sa di 
rin naman malayo ay di man nakabakla sa kanya, 
kahit sandali. Mana pa'y ilinalibang at inaring 
isang panooring marikit ang kanyang natatanaw. 

Bulag na bulag siya sa mga nangyayari sa kan- 
yang palibid, walang *mata at damdamin sa ibang 
bagay mali^an na lamang sa kanydng panini- 
bugho. Si Danding na nSroroon sa silid ay siya 
na ring nagwalat ng kanying puso. Habang na- 
kapanungaw si Rojalde ay walang nagugunita kundi 
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ang kany&ng pagkasawi, walang nakikita kundi si 
Luis, ang kanyang kaaway, 

Lalong tunmtulin ang pagkalat ng apoy. Tupok 
na ang ilang lansangan at ang alipatong tangay 
ng hangin ay nakalilipat na sa malayo. Doon man 
nama'y nakapupugnaw na ng di kakaunting ba- 
hay. Yao'y hindi na apoy lamang kuodi tuma- 
takbong apoy. Nguni't si Kojalde 4 y di rin tumi- 
tinag: minumunimuni ang kanyang kapalaran at 
saka ang higanting gagawin samantalang n&kapa- 
nungaw at nagmamasid sa pagtatakbuhan sa ma- 
layo ng mga tao. Si Danding ay walang malay 
sa nangyayaring sunog. 

Na sa silid, nag-iisa at walang kaulayaw kundi 
ang sama ng loob, na madalas hagkan ang bunso 
niyang nakaniata lamang, at sa tuwing pagma 
masda'y kinakikitaan niya ng labi't mga matfi, 
ng tabas ng mukha't noong tulad na tulad kay 
Luis. 

— Ang aking anak, ang aking anak — ang pala- 
ging gambi samantalang pinap&hid ang kanyang 
mga luha. * 

Sa lansangan nama'y malak&s pa kay sa dati 
ang humihihip na hangin. Waring sinasadya ng 
malakas na apihan at ng apoy ang pagsasabog ng 
kapighatian. Wala nang magawa ang jmga bombero. 
Ang mga kabayo nilang masisigl& at walang kapa- 
guran ay nangaglalawit na ng dila. Pati tubig na 
lumalabas sa naghahabaang bituka na pamatay su- 
nog, ay nawawalan ng bisa. Ang apoy ay malayo 
na, nagkapulupulutong, nagkagalamay sa lahat ng 
dako lumipat na sa daang M. at doon naman nag- 
bunton nf kanyang poot. Ang usok na pumapai- 
lanlang ay n%gfng tabing na makapal at nagpa- 
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kulay ng malamlam sa dating maningning na araw. 
Ang bahay ni Rojalde ay napapanganib nang ma- 
<damay. May mga is&ng daang dipa na lamang ang 
layo ng sunog. 

Ang nangawiwili sa pag-nnuman ay nangali- 
galig »a patL Hangan sa kinalalagyan nila'y uma- 
t>ot na ang alingawngaw sa pag-tatakbuhan ng 
nagugulong bayang mahirap. Sa tainga nila'y uma- 
bot na ang dagundong ng maragasang pagpapa- 
takbo ng mga bombero. Maliwanag na nilang na- 
«ulinigan ang sigawan mula sa ibaba na: sunog! 
sunog! Si Barrientos ay walang kaunaunahang gi- 
nawa kundi hanapin ang kanyang sombrero at 
manuog, si Balani ay n&patakbo sa loob, si Don 
Meanor ay napapako sa pagkakatayong di maka- 
pagsabi ng ano man, at si iiora Titay, ay nasok 
na madaling madali sa silid upang iayos at mai- 
layo agad si Danding at ang kanyang ap6. 

— Rojalde, sunog— -ang may tapik pa sa balikat 
na sinabi ni Balani sa kanyang kaibigang naka- 
panungaw. 

— Ikaw pala — ang marahan at banayad na tu- 
gon ng pinagsabihan — ay ano kung may sunog? 

Ang sagot na iyo'y ikin&dilat ng mga matfi ni 
Balani. Hindi akalaing si Rojalde pala'y gano6n 
m harap ng panganib, Papakli pa sana, nguni't 
oaroon na ang apoy, na sa pangatlong bahay na 
lamang at si Balani ay matuling nanaog tulad sa 
is£ng palasong bininit. Noo'y lum&labas naman si 
oora Titay sa silid 'at ng maramdamang hangang 
sa kinalalagyan niya'y nakadadarang na ang init, 
&y napaluhod na lamang at ang wika: 

— Dios ko, Dios ko, iligtas mo po kami. 

Sabay sa pakakakadiyos ko ni nora Tita*y ang 
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isfi namang tili ni Danding mula sa silid. Sa loob 
ng bahay ay guldng gulo na: ang mga alila'y iiag- 
papanaog ng lalong mahahalagdng kasangkapan, 
si Barrientos ay nagpapasingkaw sa di magkantu- 
tuto ng dadamputing kotsero, at si Don Nieanor 
ay napatinag na pati sa pagkakamulala. Si Ro- 
jalde lamang ang walang kibo: tila pinutl&n ng 
dila at inagawan ng sariling loob ng apoy na 
pinapagmamadali ng hangin sa panunupok at pag- 
sira* 

— Nakasingkaw na, nakasingkaw na! — ang malakas 
na sigaw mula sa lupa ng matandang notario. 
IsSng mesedorang kinSlalagyan ni Danding ang 
tila naghintay lamang ng hudyat na ito upang 
ipanaog. At panahon na nga, ilang sandali pa'y 
ang malaki't mainam namang bahay nf Rojalde 
ang siyang naglalagablab. Ang pagkatupok ng ba- 
hay na ito 4 y nagpalaking lalo sa sunog, ang mga 
alipatong pinatitilandis ng apoy at tinatangay na~ 
man ng hangin, ay nakarating sa lalo pang ma- 
layo at doo'y nagpak&bangis bangis. Apoy mag- 
kabila kabila. Saan man magpako ng tingin ay 
pawang lagablab ang makikita. Waring napupugnaw 
ang kamaynilaang dati'y masaya't may mga ba- 
hay na nagpapalaluan sa tatayog at pagkama- 
ganda. Walang lakdaw ang apoy na di paninira 
ang ginawa. Tila may is&ng kamay na makapang- 
yarihang nagtutulak sa kanya, na gayong marami 
nang natutupok &f hindi pa rin nasisiyahan. Pa- 
tuloy sa takbong matulin at kunwa'y bagbng Ati- 
lang nanggagasak. 

Gaano karaming anak na walang tahanan. Ang 
tao'y walang maalamang sulingan, saan mang 
padako'y apoy, at ang nakalulunos na pagka- 
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silab ng maraming kayamanVy lum&iaganap, pa- 
laki at di naghihiglaw munti man. Pati langit 
na di karaniwang maabot ng sigaw ng katwi- 
rang naaapi, ay pinapagkulimlim ng usok. Sa 
harap ng gayong pagkasawi'y walang pusong di 
nalunos, bihirang mata ang di n&paluha. 

Isang tao lamang ang mula sa isang mataas 
na burol sa Sampiro, hawak ang barreta sa ka- 
may at sa damit bilangong dala'y kinatitikan ng 
bilang na 5.740 ang nagmamasid na nakangiti 
pa sa gayong malupit na sunog. Sa piling niya fc y 
may is& pa ring bilango, na samantalang nakalu- 
hod at gumagaWa ng isang butas sa bat6, ay 
napilitang mag-unat ng ulo at tumanaw sa da- 
kong itinutpro ng kanyang kasama. 

— Tignan mo— ang wika ng maybilang na 5.740 — 
Sunog sa Maynila, sunog na malaki at sa anyo'y 
tila tumutupok sa sanglibutan. Ganyan ang bu- 
hawing aking pinapangarap, ang araw ng singi- 
lang aking ninanais na ipagkakapantaypantsy 
ng madla at iguguho ng masasamang palakad 
sa mga baya't kapisanan. Mistulang larawan ang 
sunog na iyan ng pagtutuos na darating bukas, 
iyang bagong araw na minimithing m£silayan 
ng mga api't nagtitiis, ng mga dinuduhagi at 
inaalipin. 

— Hintay ka Luis—ang sabi ng nakaluhod — 
kung ganyan ang araw na iyong sinasabi, ako'y 
nangingilabot at ntthihintakutan. Kay dami pa- 
lang luha, kay daming pagkasawi ng kinakaila- 
ngang puhunanin. 

— Sapagka\t sa ikapagtatagumpay ng alin mang 
layon, sa ikabibihis ng katauhang dinudusta, at 
sa ipagwawagi ng Katwiran laban sa Lakas ay 
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kailangan ang dugo r kailangan ang buhay, kai- 
langan ang luha, ang apoy na panunog. Maggiba 
muna saka magbuo pagkatapos: oariyan ang 
tungo ng aking pangarap. 

— Luis, Luis, nakapangingilabot ka — at pagka- 
sabi nito ng kausap ay ndpatingin sa binata na 
sa pagkakatayong walang tinag, hawak ang ba- 
rreta sa kamay at nakapako ang mga mat& sa 
sunog; ay tila isang bagong Diyos na sa mga 
huling sandaling iyon ng hapon at sa gitna ng 
malamlam na sinag ng araw, ay nagpapakita ng 
boong kapangyarihan. 

Ibig pa sanang magsalita ng^kausap ni Luis, 
ibig pa sanang tarukin ang ubod ng gayong mga 
sabing tila liwanag ng lintik na iumatanglaw 
sa isang gabing madilim, datapwa't isdng hugong 
rta parang kulog, isang putok na ikinayanig ng' 
lupa ang ndrinig noon din. 

Tip&k tip&k na bat6, saboy ng lupa at mga 
lamang dumudugo pa ang nagkahalohaJo sa pag- 
ilandang: is&ng nakaligtaang dinamita ang nag- 
pahamak sa maraming buhay. 

Nang tipunin ang mga bilango ay marami ang 
wala*. Nangaroon ang kanilang katawan, ang ka- 
oilang mga bisig, datapwa't dur6g dur6g, duguan 
at hiwahiwalay. Ang may bilang na 5.740 ay 
may isang malalim na sugat sa dibdib* Ilan pa 
ang nagkasugat din. 

Ang araw ay sumisibsib: naghihingalo sa na- 
ging banig niyang makapal" na panginorin na ba- 
hagyadg matalo ng nagpapaalam niyang liwanag. 
Ang nakalulunos na hapong iyon ay siyang tu- 
manglaw sa kalumbay lumbay na anyo ng is&ng 
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lalaking sa may dulo ng daang C. ay nakatayong 
halukipkip ang mga kamay sa t&pat ng isang 
bahay na malaking sunog at lansag lansag na. 

Siya 4 y si Rojalde, na walang kibong nagma- 
masid sa mga abo at uling , ng kayamanan ni» 
yang nilamon ng apoy. Naroong may ngitnp.it 
pa rin sa puso, taglay ang panibughong di ika- 
tahimik at nagtatanong kung bakit iginalang pa 
ng apoy ang babayi at sangol na kapwa nag~ 
lalarawan ng kany&ng kasawiang palad. Sa ha- 
r&p ng mga abo at uling na nagbabaga ay mi~ 
numuni muni ang kanyang higanti, samantalang 
sa bahay na pinagtakbuhan muna kay Danding* 
ito'y pinag-uukulan ni Dr. Keina ng lalo niyang 
mabibisang gamot. Si Danding, ay walang malay 
tao, ayWan kun sa pagkabinat 6 ;pagkasindak 
naman kaya. 

— Salamat, may tibok na ang puso — ang natu- 
tuwa't may pagtatagumpay na salita ni Dr. Eeina 
pagkaraan ng mga unang sandali, 

Lahat ng nakalilibid sa may sakit ay pinag- 
saulan ng mga kulay sa mukha at si nora Titay 
iia di pa natatagalang naghihinagpis at balong ang 
dalawang inata, una'y sa pighati at lalo na sa 
pag-aalaalang kung man^atay si Dariding ay di na 
siya tatawagirig biyanan ng pinakaulo ng yaman 
sa t|oong Maynila; ay pinamilaylayari sa labi ng 
iaang ngiting masaya, n$. kung nakita marahil ni 
Barrientos ay ikinapagsabing maganda pa rin nga 
si iiora Titay. Nguni't si Danding ay di nagdi- 
dilat ng mata at si Dr. Reina ay nag-aalinlangan 
pa rin sa sarili. Mayamaya'y dum£rating si Ro- 
jalde at ng m&balita ang nangyayari ay dalidaling 
lmmapit sa kin&hihigan ni Danding. Ang lahat 



414 Faustino Aguilar 

ng kapootang naghahari sa kanyang puso, ang 
nais na paghihiganting kaulaulayaw pa rin han- 
gang sa nang umaakyat na lamang ng hagdanan, ay 
isinuko at ipinangayupapa sa harap ng kaawa- 
awang anyo ng asawa na sa pamumutla ng 
mukha, sa pagpanaw ng dugong nagiging pang- 
tina sa maputi niyang balat, ay* tila isang bang- 
kay na mistula, Nalimutang lahat pati ng kan- 
yang panibugho, pati ng kanyang pagkaapi at 
ang naghari sa dibdib ay ang habag sa asawang 
naroon at di makapagsalita. 

Mga matd na lamang ang pinapagtatan6ng sa 
kaharap na Doetor nguni^t sa di man nagbaba- 
gong kulay at anyo ng mukha nito, ay wala 
siyang mabasa kundi ang di pa pagwawaging lu- 
busan ng dunong sa kalubhaan ng maysakit. 
Nagdaraan ang mga sandali at si Dr. Reina ay 
di lumalayo sa ulunan nito. Walang panagot sa 
mga nan&nabik na tanungang maminsan-minsa'y 
ndnasnaw sa bibig ng; mga naroon kundi ang 
tingnan pa nating sa bibig ng isdng manga- 
gamot ay mahirap pakahuluganan: kung kawalan 
ng pag-asa, 6 kaya'y isang hatol na di na matu- 
tutulan. 

Nang mga sandaling iye'y isang mahabang ha- 
nay ng mga bilango na galing sa pag-gawa ang 
ipinapasok sa maluwang na pinto ng Bilibid. ;Sa 
mga mukha nila'y makakakita ng kin&lalarawanan 
ng pagkasawi, ng niga naghihiwatig ng kapoota't 
pagngingitngit na kumakamandag sa kanilang puso. 
Ilan sa kanilang mga kasama ang dinuduyan, 
pagka't nangagkasugat sa pagsabog ng dinamita. 
Nang ipapasok na lalHang sa pinto, ang is£ sa 
mga may sugat ay napatingala sa kalawakang 
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walang hanga, at ang walang buhay niyang titig 
ay doon pinahanap sa Diyos na dito sa lupa'y 
nagtatago at hindi makita. 

Nagwawagi naman ang araw sa kalunuran. Is&ng 
sinag niya ang nakapunit sa makapal na pangi- 
noring nag-anyong tao muna bago nagkadalawang 
bjsig pagkatapos, saka nagtila is£ng malaking 
Oristong nakadipa tulad sa bagong Oristo ng Ka- 
tauhang araw araw ay ipinapako ng Katauhan din. 



WAK^S. 



Maalat, 25 Septiembre 1906. 
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